第2話

從教堂離開後，他沒有逗留，而是徑直向回家的方向離開了。

沒有一個地方如同電車站那樣讓桂木夏哉感到不安。許多年前，他曾經看着自己在垃圾桶裏撿到的小貓，被舅舅裝在旅行袋裏帶走，原因是家裏不允許養寵物，那件事讓他大哭了好幾天；除此之外他也目睹過其餘許多事物的離去，其中不乏有讓他無法忘懷的人。他曾暗戀過的女生，他曾憧憬過的未來，還有貼在車門上的音樂學院海報，都隨着電車開走了。

如此令人不安和茫然。

桂木夏哉，身高一米七二，是在古田鎮長大，從準鳥市本地的商學院畢業的年輕人，現任桂木株式會社二代目社長。

他是個極其優秀的人，不過偶爾會感到空虛寂寞。桂木長着一幅帥氣的臉龐，有白皙皮膚和修長的體態。從高中開始，不知道自己的運氣是否隨着家境好轉而一併上升了，他變得非常受女生青睞，前前後後已經擁有過五個女朋友。

然而這對他沒什麼幫助。他覺得人生頗爲無趣，也許，優秀的人也會有優秀者的煩惱。

此刻他在長椅上休息，等待電車到站。身側很安靜，因爲他特意避開了下班時間的人潮。作爲社長，雖然說這樣做顯然是不負責任的表現——提早下班只是桂木擁有衆多權力裏的其中一項罷了。

打開手機，跳出幾條消息。大部分都是和工作有關的，還有幾條大學同學希望和他見面的請求——這其中大部分都是女生，在年復一年的日常中，桂木當然知道自己身上有某種無法阻擋的魅力，對此他也習以爲常。

於是他一股腦把消息划走，繼續閉目養神。

人生真是太糟糕了。

接連不斷的會議讓他萌生了逃跑的念頭。他想要逃離這個該死的地方，從企業裏跑開，一路跑到沒有人認識的地方。可惜這是天方夜譚，他既沒有拋下被這個時代所認定爲是『成功』的魄力，也沒有勇氣去追尋根本不存在的東西，例如，夢想。

思來想去，無論是宇航員還是音樂家，這些和幽靈沒有什麼本質區別，都是隻存於幻想之中的事物。

這樣在心裏和自己對話似乎過於黑暗了。桂木凝視遠處的人工湖，那是個寬廣如寶石的湖泊——但他既看不見自己倒影也看不見景色，看不見過去也看不見未來，世界彷彿定格了，彷彿從來都與他無關。

曲終人散之後所有往事都早已被塵封於歲月下，包括童年，過往，還有躍動的火焰。

桂木有時候會想，究竟是哪天開始，自己的世界失去了顏色。如今他對於活着這個概念不斷提出質疑。比起活着，或許在人前無比優秀的桂木夏哉，只是個迷路的可憐蟲罷了。

◇◇◇

車廂裏幾乎無人。準鳥市相較於東京或者澀谷，並非多麼先進的地方，除去上下班高峯期之外的時間裏，無論是公車還是軌道交通，都無比暢順。

接着他又聞到了熟悉的氣味。那似乎是八十年代的肥皂芳香，是很多年前的款式了。這勾起了桂木些許回憶。他看向左側的車廂，那裏坐着三個乘客，分別是西裝革履的上班族，正在打盹的老太太和一個少女。

少女的長髮是純然的黑色，靜靜垂在肩膀上。她身上穿着深藍色的連衣裙，簡直像一汪從海里分開的水。桂木不知不覺就凝視了幾分鐘，直到他發覺這樣做不是太禮貌，才移開視線。

不知怎得，他忽然感到了一絲愧疚。心中的一方面在大聲呼喊着，希望他能仔細看看少女的模樣；而在內心深處卻有又另一把聲音，讓他頭暈腦轉起來。他有些反胃了，左腦隱隱作痛，開始大口喘氣。

茫然，悲傷和負罪感，讓他跌跌撞撞地站起身，向車廂走去。也許是太累了，他自嘲地想到。不過當他蹣跚扶着把手，在老太太不遠處站定時，分明看到了她眼中的困惑。

依舊是同樣的感慨——自己的身體正在變得糟糕。在從車站一路小跑回去的路上，他大口喘着氣，汗水從額角一路滑落到眼睛上，留下縱橫交錯的痕跡，遮蓋了視野。

她的名字是戶田山晴羽。

原來自己向着日落的方向奔跑，不是爲了追逐那一點即將消失的光芒，只是單純畏懼看見自己身後的影子罷了。

此時窗外是飛馳而過的電線杆，和由許多平整的農田組成的景色，灰白而矮小的洋房有序地坐落在遠方。這個時候的太陽已經十分溫和了，變成了柔和的金色。桂木夏哉目不轉睛地看着，日落了。

汗水像雨點般落在地上，他用盡全力呼吸，胸腔以從未體驗過的驚人程度收縮着。片刻後他覺得好些了，便掏出手帕擦了擦汗，撿起公文包繼續前進。

接着，異常出奇地，他不期然想到了牧師對他說的話；他還很年輕，但的確有許多記不起來的過錯。這些就像影子，當他身上的光芒愈加奪目，那些他不願回憶起的一切就愈加黑暗起來。這是他人生的倒影，而桂木夏哉，從未想過要去直視他們。

距離那件事已經二十幾年了。他從大火裏逃出，表面上已經無了傷痕，內心深處卻依然被困在那座起火燃燒的屋子裏。他忽然覺得天旋地轉起來，在教堂裏的懺悔恍若是天大的笑話，哪怕在神的腳下，自己還是沒能停止說謊。他當然有罪，有無法償還的罪。他不應該在這裏，穿着西裝革履，享受着美好家庭帶給他的一切。他應該在燃燒着，這纔是他真正的下場。

十穗尾是個奇特的地方。傳聞中，這裏曾經是個不詳的所在，幽靈，鬼怪等層出不窮，卻因此留下了大量怪談素材，導致有那麼數年，無數從日本各地而來的作者湧入了十穗尾尋找靈感。

「十穗尾站，十穗尾站很快就要到了，前往古田鎮以及代木神社的乘客請依次由左側車門下車……」

在十穗尾站下車後，他先是去便利店買了冷咖啡，接着喫了一點麪包，才離開被廣播聲環繞的室內。

當下他在無人的人行道上慢跑着，皮鞋和柏油路敲擊，發出富有律動的響聲。在這一刻他清楚感受到了生命的流動，哪怕沒有人看見也好，哪怕只有自己在注視着自己的腳步也好，他存在着，在行人路上向前奔跑，向着日落的方向。

在日落下，十穗尾留下了無數斑駁的影子，從柵欄間，枝葉間，和沒有注意過的物件上投射下來。桂木在靠近花壇的地方看着這些被光影錯開的景色，他彷彿看見了街區的倒影。

最近自己的身體的確不如以前那麼好了，桂木夏哉可以清楚地感覺到。做了簡易拉伸後——在路人眼中這無疑是怪異的舉動，畢竟他正穿着價格不菲的黑色西裝，這樣做對於衣物顯然不是很友好。

然而走到另一條街的時候，他猛地回頭，卻發現身後是極爲安靜的一片，沒有人影也沒有聲音，只有偶爾從貨艙裏開出，經過的小貨車，而那些車輛也未曾停下過。

在側耳傾聽車內廣播的片刻後，他回過神，卻訝異地發現，少女已經不見了。

這是他，桂木夏哉，令自己窒息的一面。

當週遭陷入絕對安靜時，他緩慢地行走；忽然，他笑了起來，因爲他知道答案了。

可桂木並沒有這麼覺得。在他眼中，十穗尾只是一個舒心的郊區罷了。他之所以會在這裏租下公寓，只是因爲這裏有丸道縣最好的拉麪店，和宜人氣候。雖然每天去準鳥市上班都需要頗久的路程，他並不在乎，或者說，準時與否對他而言不是那麼重要。

於是桂木在靠近擋板的位置坐好，把公文包放在兩隻腳中間，安靜了下來。他想要好好放鬆一下，也許可以打個電話給奈裏；結婚沒有多久的妻子很有禮貌，正如他是在禮儀課上認識她的。然而那些疏落感，卻讓他在平穩的日子裏悵然若失。

很快，遠方几近地平線的位置，從小洋房的屋頂開始，鍍上了輕盈的紗衣。那是柔和溫暖的白金色光芒，在很短的時間內開始變得橘紅，恍若燃燒起火的色彩，那些雲霞形成的緞帶在此刻如同焰火瑰麗。在天穹下，麻雀從頭頂飛過，分散落在電線，牆頭，以及一切可以落腳的地方，迷你的身體將不被留意的角落充滿了生命力；桂木就在這雖然無人寂寥，卻依舊生機盎然的街道上跑着；逐漸的，整個世界都充斥在光與影的喧譁裏了。他見到了許多人形，他們漫步在街上，穿着不同年代的衣衫，有穿着泡泡襪的女生，灰色大衣的上班族，和穿破洞牛仔褲的年輕人。他們和桂木擦身而過，向他點頭問好。他跑得越來越快，最終在十字路口停下，公文包掉在腳邊，扶着膝蓋大口喘氣。

——————————————————

而那個女孩的名字……她的名字，就在自己身側，伸出焦黑的雙手，大聲呼救而無人應答——她那被刻進桂木夏哉影子裏的名字，他所逃避，以爲一切都早已結束的名字——

是他，桂木夏哉，永遠無法遺忘的夢魘。