第十七章 槍與血跡

我和兩名警察前往王宮街。

昨天還佔據着道路的市民已經不見蹤影，取而代之的是站在各個角落、穿着迷彩服的警察。雖然我不知道他們內心怎麼想，不過巴朗和詹德拉似乎都低下視線，話也變少了。話說回來，要在肩掛着自動步槍、殺氣騰騰的警察前方昂首闊步也不容易。我發覺到連自己都小心避免和那些警察視線交接。

巴朗和詹德拉沒有問我要去哪裏。經過剛剛質樸的會餐，或許我已經取得了某種程度的信賴。

我看到紅底黃字的「TRAVEL AGENT」招牌便停下腳步。樓房入口仍舊和昨天一樣，圍着禁止進入的黃色帶子。從入口處的大玻璃窗可以看到室內荒蕪的景象。

原以爲加德滿都的警察可能已經找到這裏，不過看兩名警察沒有什麼反應，似乎並非如此。巴朗看到我鑽進樓房之間的縫隙，似乎才理解到這裏就是目的地，連忙問我：

「你要去哪裏？」

「茉莉俱樂部。」

我繞到後門。門是鋁製的，胸口以上的高度是玻璃門，上面裝着細鐵條的鐵窗。我正要握住門把，忽然停下來。我從口袋拿出手帕包住手，接觸門把前端，避免留下指紋。今天門也沒上鎖，緩緩地打開了。

上午的戶外陽光普照，溫暖舒適，相形之下建築內顯得更加陰暗。我窺視門內，在進入裏面之前轉頭對兩名警察說明。

「這裏是我前天和拉傑斯瓦准尉見面的地點。他指定在這裏見面。」

「我們沒聽說。」

我對面帶困惑的兩人說：

「我和拉傑斯瓦准尉見面是在兩點。他的死亡推測時間是七點左右，因此事件和我們見面的地點無關。我當時是這麼想的，偵訊我的警察似乎也有同樣的想法。警方雖然向我確認見面時間，卻沒有問地點。不過地點就在這裏。」

吹拂過樓房之間的風讓鋁門發出令人不快的嘎嘎聲。

「裏面都是灰塵。倒在地上衣服一定會變成白色。」

巴朗點點頭。

「我們去看看吧。」

兩名警察交換視線。詹德拉走在前頭。

「請。」

巴朗要我接着走，但我拒絕了。

他或許只是爲我的話感到詫異，不過在我耳中聽起來像是安慰。在鑑識人員鑑定血液之前，還不能確定這裏就是拉傑斯瓦喪命、或至少大量流血的地點。話說回來，那灘血幾乎不可能是其他人、甚至是野狗的血。我不是第一次站在殺人現場，不過這種感覺仍舊很不好。

我站在距離茉莉俱樂部的門約兩公尺的地點，一步也沒移動。這是因爲我不想要干擾接下來的捜査。不過巴朗卻毫無顧慮地進入裏面。

「嗯。」

巴朗似乎也沒有爲此不悅。他對我說：

「那麼可以記下來嗎？」

「……是的。」

「我當時沒有注意到……」

「不會有人從那句話當中猜到的。」

……不知道。我感覺坐立不安。

「這裏有拖曳東西的痕跡。」

這是手槍。是左輪手槍。

或許如此。如果沒有任何情報顯示拉傑斯瓦與茉莉俱樂部的連結，光憑地毯式捜査也不太可能找到這裏。兇手如果認爲比隨便找個地方丟更不容易被發現，那也不奇怪。

他用直率的口吻說完，露出嘲諷的笑容。看到他的笑臉，我大概可以猜到，被指派保護外國記者這種非正規任務可以算是降級。他們大概非常渴望能夠得到功績吧。

巴朗突然停下腳步。

「我直到十年前還在洛杉磯。如果是在我回來前營業的店，我當然不知道，不過這家店怎麼看都不像是經過十年以上的樣子。」

黑色的短槍身在日光燈中帶有光澤，木製把手則因手垢而變髒了。不知道是否某種護身符，把手底部附近纏着白色膠帶。

「對不起，我不知道。」

「這裏的灰塵確實很嚴重。」

「走邊邊。」

巴朗嘆了一口氣說：

他和查梅莉的丈夫認識、並欠下人情，大概是在這個時期吧。

「這是大發現。」

從這段話，我瞭解到巴朗的舉止爲什麼帶些歐美風格。

「拉傑斯瓦。拉傑斯瓦・普拉當。四十九歲。國軍准尉。隸屬單位是祕密。身高一八八公分，體重八十六公斤。未婚——意思是，至少在尼泊爾未婚。他很晚才進入軍隊，時間是四年前。在那之前他是受僱於英國的廓爾喀傭兵。傭兵時代的情況不明。」

「如果只是這一點，也沒什麼大不了的。」

在地下室果然還是無法使用無線請求支援。兩位警察以尼泊爾語討論之後，詹德拉快步上樓。我幾乎下意識地從單肩揹包掏出相機拍攝血跡。

好暗。習慣陽光的眼睛遲遲無法適應地底的黑暗。我們三人佇立在敞開的茉莉俱樂部門口。

「謝謝你。」

「太刀洗小姐。」

「這是通稱。也稱作Chief Special。」

「真是不小心……難道以爲這裏不會被發現嗎？」

對他來說或許沒什麼大不了的，但對我來說卻是非常期待的情報。我擔心他改變心意，連忙從單肩揹包掏出錄音機與記事本，不過爲了避免顯得太過慌張與心急，因此努力保持冷靜。

「這裏是舞廳。沒想到還有這種地方。」

巴朗回頭。我們的視線交接。我原本以爲一定會被阻止，但他的行動卻出乎我意料之外。他稍微扭轉身體，讓我更容易拍攝。

「什麼事？」

「請你走在前面。」

舞廳正中央有一大灘鮮血。

在偶爾閃一下的日光燈底下，圓臉的警察皺起眉頭。他是在考量如果告訴記者這些事情，對自己會不會造成不利。我並沒有向他保證不會將他說的話寫入報導當中。我只是等候他做出判斷。

我們依詹德拉、巴朗、我的順序進入廢墟。進入室內之後，因爲有透入的陽光，所以並沒有非常暗，不過詹德拉還是打開手電筒。手電筒的光環照在大型業務用瓦斯爐和被丟棄的鍋子等，也清晰呈現出被氣流捲起的塵埃。這時我才首度發覺他們持有手電筒。

「這個可以。」

我搖頭說：

他在血泊、槍與玻璃球旁邊聳聳肩。

「不行。」

我並不知道開關的位置，只是從常識判斷：電燈開關如果在舞廳內，應該會很不方便。

地上有一顆巨大的玻璃球。由於正上方沒有固定鎖鏈，因此應該不是墜落、而是拆下來放在那裏的。巴朗蹲在玻璃球的陰影中。

巴朗聳聳肩。他大概敏感地察覺到我的想法。

詹德拉發號施令。我照着他說的，跟在巴朗後方。進入室內之後我問：

日光燈閃爍了幾次，終於亮了。茉莉俱樂部的舞廳被照亮。

我把錄音機收回包包，取出筆，將記事本翻開新的一頁。巴朗等我拿好筆，開始說：

走廊盡頭有一臺電梯。我前天甚至沒有發現到電梯的存在，可見當時我的視野變得多麼狹窄。階梯燈亮着「1」。兩個警察以尼泊爾語低聲交談。他們似乎對於這裏仍有電力感到可疑。

「如果發生什麼事，請蹲下來抱着頭。」

看來在戰鬥方面，應該是詹德拉比較拿手。話說回來，目前還沒有具體的警戒理由。他沒有拿出手槍或警棍，緩緩走向廢屋的更裏面。巴朗也從腰帶拿出手電筒打開。我們穿過應該是廚房與餐廳的場所，進入走廊。

「要不要關門？」

我並不打算探究這一點。不過如果他那麼感謝我，我也有問題想要問他。

「不只是倒在這裏，犯人拖着搬運拉傑斯瓦准尉也是很重要的關鍵。也因此衣服纔會變得全白，必須更換。」

他照亮地面。

我雖然感到困惑，但沒有錯失機會，迅速按下數位相機的快門。相機感應到光線不足，自動開啓閃光燈。我等候電力恢復，又拍攝一張。我不太相信數位相機的感應器，因此又關掉閃光燈拍了兩張。

「開關在哪裏？」

「在哪裏？」

「他的確說過很奇怪的話。他說他必須先回去一趟。先回去一趟，原來意思就是他還要再來這裏。」

如果要預防遭受攻擊，由警察前後包夾比較容易護衛。然而相較於不知會不會出現的攻擊者，我此刻反而更需要留心這兩名警察。進入這棟建築之後，就等於是在無人看到的地方形成兩名男人、一名女人的組合。雖然說他們是爲了顧及國際關係而奉命來保護我的，應該不至於對我不軌……不過還是警戒一點比較好。我自認懂一些防身術，但也不覺得有辦法對付警察。

「就是這裏。」

巴朗好像在自言自語，但卻是以英語說話。

「應該是有人用電梯搬運某樣東西。」

事實上開關果然在門旁。手電筒照亮的是和日本同樣的塑膠開關。巴朗伸出手。

聽到這句話，我腦中閃過某個念頭。M36 Chief Special。我對槍並不熟悉。在採訪中，我曾經看過黑道走私的TT手槍或鐵管加工的自制槍，不過應該沒有看過這種槍。可是爲什麼我會覺得好像有些熟悉呢？

「這樣啊。」

「巴朗先生，可以請教你一件事嗎？」

我拿起相機。

「……走吧。」

他走過的地方，我應該也可以走過去吧？我做出這樣的判斷，走到巴朗身旁。玻璃球的陰影中逐漸出現黑色物體。

接着巴朗回頭問：

「咦……」

「我才應該道謝。老實說，我並不希望你到處亂跑。不過要不是因爲你，我們絕對不可能找到這裏。這會成爲我和詹德拉的功績。你真的幫了很大的忙。」

「這是史密斯&威森M36，chief。點三八口徑。和槍殺拉傑斯瓦的子彈口徑相同。」

「Chief？」

「拉傑斯瓦准尉前天兩點在這裏與你見面。後來先回到王宮的部隊休息室，可是七點左右又回來，然後遭到某人槍殺。次日十點半之前的某個時刻，屍體被搬運到發現地點的空地……背上的文字如果依照你的看法，是在搬離這棟建築之後被脫下沾滿灰塵的衣服，刻上『INFORMER』。」

「有關拉傑斯瓦准尉的事情。我曾經採訪過他，不過我只知道他認識東京旅舍的査梅莉小姐，是個軍人，其他什麼都不知道。」

詹德拉首先開口。

巴朗關上手電筒，收回腰帶的套子裏，然後說：

他笑着說：

「現在回想起來……」

痕跡並不明顯。如果他沒說的話，我大概不會察覺到。不過仔細觀察手電筒照亮的走廊，的確可以看到這樣的痕跡延伸。我追隨痕跡的源頭，看到停在電梯前方。

我吁了一口氣，放下相機。

詹德拉說完，照亮階梯下方。陽光也無法照射到地下室，漆黑的空間只有手電筒的光線延伸。詹德拉好似在確認階梯不會崩塌般，一步步慎重地走下階梯。

「你來見拉傑斯瓦准尉的時候，電梯停在幾樓？」

巴朗終究沒有去拿手槍。雖然想知道彈匣裏是否留下空彈殼，不過現在大概不可能檢視。話說回來，這支槍應該十之八九就是槍殺拉傑斯瓦的槍了。

我說了無庸贅言的事實，巴朗又追加資訊：

他的表情恢復警戒。我迅速地說：

「這是槍。」

「這是……」

更多的想像此刻還言之過早。雖然知道這一點，但氣氛還是變得緊繃。

「你不知道嗎？」

回答的也是詹德拉：

「燈應該可以亮。前天是亮的。」

如果從後方遭受攻擊，只要走在最後面的我蹲下來，巴朗和詹德拉就可以開槍反擊。我點點頭。

前天，拉傑斯瓦准尉正好堂堂站立在血跡的位置。晚上十點，他是否也站在同樣的位置呢？

我茫然地說。

我點點頭，然後補充一點：

「我可以錄音嗎？」

我連把巴朗的話從英文翻譯成日文的時間都省去了，直接用英文草寫字母記下筆記。有些拼音不太有自信，不過反正只要自己看得懂就行了。

「犯人把槍丟在這裏。」

他們問我，我便指着走廊內部。沒有通電的霓虹燈招牌做成「club jasmine」的形狀。水泥裸露的階梯通往地底。

「應該在附近吧。」

我前天在這裏下定決心之後才下樓梯。當時我沒有環顧四周的餘裕。今天警察則拿着手電筒照亮四周。

「他在八年前回國，有一陣子從事嚮導之類的工作維生。」

「嚮導？是觀光導遊嗎？」

「不是。」

巴朗搖搖頭。

「他協助外國電視臺安排採訪。大概類似幫手之類的吧？」

我在記事本上寫「聯絡人」。我完全想不到，很討厭採訪的拉傑斯瓦會做這種工作。

「你知道他接過什麼樣的工作嗎？」

我想到他或許和日本媒體接觸過，便這樣問。不過答案很簡潔：

「不知道。」

這也是很合理的。我停下筆，敦促他繼續說下去。

「他以准尉身分進入國軍，應該是傭兵時代的從軍經驗獲得重視。即使如此，他的待遇仍算很好，或許是有什麼人脈，不過我不知道詳情。」

「這樣啊。」

「然後……」

他停下來，注視着我，又看看我的記事本。接着他的視線又掃向我的包包。

「我沒有錄音。」

巴朗的表情很僵硬，不過他還是解釋了一句。

「我相信你。別寫是我說的。」

「我知道了。」

巴朗輕嘆一口氣，接着開口。

「他有販售大麻的嫌疑。」

「如果他真的是在走私大麻，那麼就是異常謹慎的人。通常這種情況都會大概掌握到他跟誰合夥，可是目前還沒有相關情報。他在軍隊裏面好像也滿孤立的。」

我很想問「真的嗎」，不過巴朗沒有必要說謊。

我沒有動筆。

堅硬的鞋子奔下水泥階梯，發出堅硬的聲音。

既然如此，就不能浪費時間。我轉身着離去，卻仍舊不死心地回頭。我看着拉傑斯瓦曾經站立的舞廳、血泊、玻璃球，還有M36。

「什麼？」

M36 Chief Special。別名Chief。

巴朗的聲音讓我回過神來。

「畢竟我們的任務是護衛。」

「他前天兩度外出。在軍隊裏，這是很常見的情況嗎？」

巴朗說：

「我無法相信。」

「又來了！」

「就是這回事。他並非沒有被殺理由的人。」

「別擔心，我們會送你回去。」

這兩個警察應該不知道，我昨天在外出禁令生效前一刻奔進旅舍。不過他們雖然露出不耐煩的苦瓜臉，仍舊對我說：

巴朗是警察，不是軍人。我只能接受這樣的答案。

拉傑斯瓦與大麻走私有關。而且不是以旅客爲對象賺取零用錢的程度，而是走私的專家。我反芻着這個情報。我低頭看着附近的那灘血，想起拉傑斯瓦曾經站在那裏的姿態。

我反射性地看手錶……十一點半。我忍不住叫出來。

「……嗯，的確。我們走吧。」

所以纔會覺得心臟好像要停止了。

不久之後詹德拉出現在我們面前。巴朗以尼泊爾語溫和地對他說了些話，大概是在慰勞他，但詹德拉卻沒有回應，以英語說：

「支援不會過來。」

這並不是謊言。我在離開茉莉俱樂部時的腳步搖晃不穩。

「畢竟到處都有生長。香菸要花錢才能買到，可是大麻只要路邊摘就有了。每個人多少都會碰過……不過要把一定的量定期流通到外國，又是另一回事了。這是專業的工作。」

我想到詹德拉回來了，腦袋總算開始運轉。奇怪，詹德拉還未得知這裏是兇殺現場時，就很謹慎而緩慢地走在邊緣，可是他現在卻匆匆跑下來，一定是發生了什麼事。

「你好像很震驚。」

「販售大麻在尼泊爾並不稀奇。軍人、警察、甚至王室成員都在經營。畢竟這裏是世界少有的大麻城市。」

但其實我還是沒有明白。

「他或許不是在說謊。軍人也會成爲走私者，走私者也能擁有自尊。口中說着高貴的話，雙手卻可以做出完全相反的事情。一直做壞事的男人，也可能在無法讓步的某一點上清廉到驚人地步……這些都是理所當然的事情。你難道不明白嗎？」

「拉傑斯瓦准尉是這方面的專業嗎？」

我明白。我以爲我明白這世界是什麼樣的地方。

「只能說，他有嫌疑。」

他會告訴我這件事，大概是因爲在主觀上已經非常可疑了。巴朗聳聳肩說：

「他……拉傑斯瓦准尉是個自尊心很高的男人。他曾經說，讓國王遭到殺害是軍隊的恥辱、是尼泊爾的恥辱，因此無法協助我將這件事宣傳到全世界。我不認爲他是在說謊。」

接着巴朗揚起嘴角。這是和最初在東京旅舍見到時的印象差距很多的陰沉笑容。

我不知道所謂的孤立是什麼程度的意義，不過有一件事我非常在意。

「先前我問你，拉傑斯瓦准尉是不是因爲捲入王宮事件而被殺，你說不知道，是因爲……」

對於記者來說，重要的是「從警方聽到這樣的消息」、「相關人士如此說」這樣的事情，而不是實際狀況如何。從各種角度蒐集情報，有時可以看出矛盾與隱匿。然而在報導中不會寫出「這是真相」。雖然以探究真相爲目的，但是要判斷什麼是真相卻超出記者的本分。勉強來說，決定真相的是法庭。

不過我曾和拉傑斯瓦談話。我無可避免會去想到，他怎麼可能做這種事。

「是嗎？」

「太刀洗小姐，該走了。」

「是的。我覺得有些頭暈。」

「十二點開始實施外出禁令。可惡，都沒有人聯絡我們！」

就好像全身只有腦袋而不是身體在運作，卻勉強要移動雙腳。

「不清楚。自從國王被槍殺之後，尼泊爾一直處於緊急狀態。至少我沒辦法做那種事。不過拉傑斯瓦既然這麼做了，不論是不是常見，只能說他有辦法做到。」

尼泊爾原本就有大量的大麻自然生長。直到一九七〇年代後期，種植、販售、吸食大麻都不會觸法。即使現在法律已經禁止了，仍舊是世界上對大麻極爲寬容的城市之一。我想起最初請撒卡爾當導遊時，他曾問我對大麻有沒有興趣。