episode 5

上夜班的時候，我看見有個人孤零零地坐在漆黑的休息室裏。那是一位已經入院了三個月，患有癡呆症的患者。

「您怎麼了？睡不着嗎？」

我一向他搭話，他就盯着我。

「……我什麼時候才能回家？」

他這麼問道。

「這個啊，決定出院的是醫生。明天主治醫生會過來，去問問看吧。」

我一邊回答，一邊感嘆自己已經習慣了說騙人的話。他和他的家人關係不好，已經被拋棄了。他的家人說在家裏沒法照顧他，拒絕把他帶回去。所以他纔沒法出院。

我現在工作的精神科，這樣的患者和家人有很多。當然，也有例外，但那只是鳳毛麟角。

他們的家人會說，我們也生病了，他們不聽話，他們會對家人暴力相向，諸如此類的。就算他們的問題行爲治好了，最後也會找這樣那樣的藉口，拒絕患者。其中大概也有着之前生活的積怨吧。但這還是讓我感到一種無法釋懷的心情。

然而，醫生對患者出院也不是很積極。爲了保證牀位數，反正這些人也沒地方可去了，要是新來的都是些棘手的病人就更麻煩了，等等原因。就算我們來推進出院，他們也不怎麼會行動。崗位之間根本沒有合作機制。和其它崗位合作也只是裝裝樣子，醫生只把我們護士當作說漂亮話的幫手罷了。

真的，每一天都是一連串的讓人厭煩的事情。但我就是在這樣的環境中，拿着那點薪水。想到這裏，我感覺一切都變得虛無縹緲了，我努力讓思緒不再繼續下去。要打斷它。不知不覺間，我已經習慣了這樣的自己。

我把病人帶到病牀後，回到了護士站。生理期的第二天身子也很虛弱，也差不多該去換衛生用品了。

但直到極限前，我都還在電腦上作着記錄，心中一如既往地苦悶，卻突然想到。

雪的家人，到底是怎樣的人，呢？

她的父母是幹什麼的？都還健在嗎？爺爺奶奶還在世嗎？還有……雪的丈夫，是個什麼樣的人呢？

我知道我會嫉妒，所以我不會直接問她丈夫的事情。我不會這麼做，但我卻一直很在意。

那個雨天。那是第一次……我們倆一起去酒店的雨天。雪有些唐突地說，她想要個孩子。

「孩子？」

我如此反問道。聽到的卻彷彿不是自己的聲音。就像隆冬之際從縫隙裏漏過的風一樣，只有一些失去了意義的話從我的嘴脣間漏了出來。

我感覺就像是被冰冷的手指握住了心臟一樣。感到一種，無比的悲傷。

來生理期的話，也就是說。

纏着頭髮的手指，與雪的手指重疊。我和雪手指交織在一起，她烏黑的長髮盤旋着點綴四周。

我習慣性地梳着雪柔軟的頭髮，用嘴脣輕吻。她的身上散發出一種如同乳香一般，柔和而甜美的氣息。

「我還是想，抱抱自己的孩子。」

她如此說道。

如果有一天，雪能讓我完全明白她的心思就好了，我心中想着如此種種，又再次奪走了她的嘴脣。舌頭與舌頭相互觸碰，僅僅只是這份熱量，就彷彿有溫暖的蜜糖，從讓我的身體深處湧出一般。

「眼睛看不見，感覺會變敏感嗎？」

我知道。

我能爲雪生下孩子嗎？我會想爲雪生孩子嗎？

「大概吧。」

「我喜歡……這樣。」

我想，這也不對。

「都這樣了，就別說這種話了。」

我是一個就算想要孩子，也永遠得不到的人。因爲，我是性少數羣體。因爲我的愛是指向同性的。但是。

其實，她用着幾乎要消失的聲音說到。

將我們關在一起，無處可去的雨，肯定也是我的內心所望。

也許，這只是她的罪惡感，僅此而已。她結了婚，卻把丈夫拋在一旁，和女人待在酒店裏。

我回答道。

「我纔不知道。正常吧，肯定。」

這是婚外情。是無處可去，也沒有結果的女人之間的戀情。無論潛藏得多深，也是一段沒有着落的戀情。

雨。

爲了不被察覺，我輕輕地換了幾口氣，再把手搭在雪的肩膀上。然後，就這樣一言不發地撫摸着她的頭髮。雪的肩膀也微微顫抖着。

「我也是。我也喜歡摸雪的頭髮。」

這些話浮現在我的腦海，但卻沒說出口。不，是沒法，說出口。

「……好像來了。」

「當然了。我不會討厭你的。」

如果雪是一個男人。

「雨還在，下嗎？」

「……怎麼了？」

不經意間，雪挪開了嘴脣，發出一聲微弱的啊聲。

我如此想到，又覺着不是這樣。就算雪還是雪，如果她是一個男人，我就不會被她吸引吧。喜歡的人碰巧是女人，我並不打算說這樣很久以前的歌裏唱的詞一樣的話。從一開始，我就是喜歡作爲女性的雪。

她有對他說想要孩子嗎？

把那件事說出口，似乎比接吻什麼的都更讓人害羞一樣，雪的臉頰染得通紅。

赤紅的舌頭就像是在跳舞一樣，雪的舌頭在我嘴裏，挽着我的舌頭，翩翩起舞。

「……那試一試？」

因爲我就是我，所以，我纔會喜歡上雪。

我看着她那虛幻，彷彿看着無名遠方的眼睛，雪也看着我。她伸出雙手，捂住了我的耳朵。溼噠噠的水聲，在我的腦海中響起。

「天氣預報說要下雨。一直下。我想，一直到早上都不會停吧。」

我輕聲笑了出來。

她的丈夫怎麼想？

「海涅小姐，您不是，已經在試了嗎？」

「好癢。」

雪輕輕笑了出來。

落在我的內心深處。

「要先……刷個牙嗎？」

「嗯……那個。」

我會對雪說……希望她生下我的孩子嗎？

我聽到這樣的話，心裏感到些許安心。但當我發現自己居然感到安心時，又開始想這是爲什麼，啊，原來是這樣。

雪扭動了一下身體，她又輕輕說了一聲，不過。

……如果可以不回去，我想就這樣被關起來。永遠，永遠，在這雨中，二人相伴。然而，這種只能存在於想象中的情況，更是讓我傷感。

那麼，如果我是男人呢？

雪緊緊握住自己的雙手，如同祈禱一般——

我把她的頭髮繞在指尖，心中想着自己也是如此。

她……雪一定是想着什麼，纔會對我說想要孩子的吧。而且，還是在這個接下來可能要做/愛的時間點。我也不明白。我不明白，但雪大概是想傳達給我什麼吧。一些，一些她內心深處的東西。

這場雨。

當我們喫完關東煮和飯糰後，雪的緊張感也減輕了一些。我們之間的那種隔閡也消失了。然而，又有些過於悠閒倦怠，剛剛在雨中的那股激情，也已經開始消退了。

如果有一天。

「醫生說，我的病……是遺傳性的。所以……遺傳給孩子，也不是沒有可能。但是。」

那些發言，或許和這些事有關。

「對不起。剛剛我說了些奇怪的話。……請您不要討厭我好嗎？」

然後我們就開始喫着有些涼了的關東煮，互相說着好喫。緊閉的窗戶，無聲的房間，還有那可以看到另一邊的浴室隔間。這種酒店裏獨有的氣息，靜靜地包裹着我們。

孩子。

雪和我不知道的人……不，是和她的丈夫的……孩子。

雪她，還沒有懷孕。

現在，還沒有。

「我去一下……洗手間。對不起。」

「嗯。你不需要道歉。你知道地方嗎？我帶你去吧。」

我用着非常溫柔的聲音說道。非常非常溫柔的聲音。然後，我又爲這樣的自己感到些許悲哀。