令人在意的樣子

山神只看武藏出版社發行的資訊雜誌。

至於爲何只看這一本，是因爲武藏出版社的社長祖先與山神是知己。

當時並非資訊雜誌，而是瓦版的時代。

山神以一定的頻率下山，在鎮上徘徊。

當然是爲了尋求甜食。

在四處遊蕩時，有個中年男子追了上來，繞到前方跪地磕頭，阻擋了山神的去路。

那就是武藏。

在人來人往、塵土飛揚的正中央，發生了一件稀奇事。

他們害怕兇猛的大狼，總是偷偷獻上山神並不想要的酒類和生穀物。

就算獻上那種東西，也毫無用處。不管煮了還是烤了，山神都不想喫。

衆人目睹名人突然做出怪異舉止，紛紛投以奇異的眼光，別過頭去。

至今爲一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。齒地單膝跪在地上。

山神已經好幾年沒有造訪南部了。

既不是自己親眼所見，也沒有留下確實的物證——實際上有沒有發生過都值得懷疑。

即使在能看見非人之他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。後就無法祓除了。

『吾喜歡甜食。尤其喜歡豆沙餡。也喜歡應季的點心』，山神還補充了這麼一句，算是小小的惡作劇。

歷代的男性記者們都是這樣被教導的，他們只是想着山神，努力地寫報道。

那是三年前朋友給他的東西。

在缺乏醫學知識的時代，這並非什麼稀奇事。

「如果能輕鬆地來玩……光是這樣就好了。明明沒有必要在意容貌不好看——畢竟是狼」

這個男人就是和式點心報道的現任負責人。

被社長的私情一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。點心』，山神還補充了這麼一句，算是小小的惡作劇。

使用了上面寫着漂亮的字和兩隻虎鯨的符紙後，轉眼間就將包圍自己的惡靈一掃而空。

「真是的，世上又不是隻有豆沙餡的點心……」

彷彿在嘲笑安心下來的十和田，重量增加了。

這樣叫賣的年輕退魔師真可恨。

十和田聽說要將公司遷到這裏時，曾表示反對，但沒有被採納。

記者嘲笑他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。上供品，但山神無法與他們正常對話。

稍微變輕了，呼吸也變得順暢了。

彈開的頁面是和式點心特輯報道。

現在瓦版已經變成了情報雜誌，但這個傳統仍在繼續，其中包含着“隨時歡迎來鎮上”的意思。

呵呵。伴隨着令人毛骨悚然的笑聲，腥臭的氣息撲面而來，十和田頓時冷汗直冒。

只要神明在鎮上走一走，最近莫名增加的惡靈應該就會從整個南部消失。

十和田深深地嘆了口氣，推開玻璃門。門的重量讓他有些踉蹌，上個月的雜誌從包的側袋裏掉了出來。

一個披散着頭髮的女惡靈正緊緊地纏在他的身上。

——祓除掉了。

除此之外，山神出現在鎮上時，武藏一定會帶他去甜品店，毫不吝嗇地獻上供品。

隔着裏面的門，傳來了人的說話聲。

幾天前開始出現在這棟大樓的女幽靈相當惡劣。今天他也儘量延長了採訪時間，但還是沒用。

而且以前山神大人經常造訪小鎮，和社長的祖先一起喝酒，一起品嚐鎮上的甜品。

這是隻傳給歷代負責人的信息。

從十和田成爲和式點心報道負責人——別名山神大人負責人的五年前開始一次都沒有。在之前的負責人時，再之前的負責人時也是。

山神從很久以前就有話想對凡人說，這正合他意。

他想竭盡全力地大喊——但是，他做不到。

他咒罵的聲音微弱，而且在顫抖。

正因爲知道有符紙能發揮驚人的效果，焦躁感更是倍增。

即使在能看見非人之物的人較多的時代，也並非人人都看得見。

「我知道的！這個世界上沒有神佛！」

因爲現任社長一有機會就會當成自己的英勇事蹟一樣講出來。

用過幾次後就無法祓除了。

因此，山神要求武藏周圍的空氣彷彿凝固了一般。直期待着山神大人今天會來，明天會來。

他肩上揹着一個大包，剛採訪完回來。

因爲山神大人似乎最喜歡豆沙餡，所以歷代負責人經常爲此而煩惱。

這棟大樓雖然還很新，但內部裝修已經褪色，空氣也很渾濁。

武藏承諾『一定會廣爲宣傳』，並忠實履行了約定，通過瓦版、口口相傳等各種方法傳達了真相，幾年後，獻上活祭品的情況幾乎消失了。

——山神大人，您只要來玩就好了。

上個月的特輯是久違的以南部爲中心，所以比平時更加用心地寫。

十和田流着冷汗，放下了情報雜誌。

從貼着勉強能讀出“惡靈退散”的和紙的背上，惡靈離開了。

據說他去旅行時，從萍水相逢的流浪退魔師那裏以良心價格買來的。

不擅長說客套話的十和田眼神遊離，像是要擺脫什麼一樣快速地說道。

正因爲知道有符紙這種感覺讓人說不出的難受。

而且，被惡靈的雙手勒住脖子，從物理上來說也是不可能的。

十和田的體質非常容易被附身。

男人是武藏出版社的記者——十和田薰。

另外，還有“一定要加入當季的食材”的命令，所以特輯是以四季的和式點心爲主。

「可惡，這符紙是怎麼回事！明明貴得要死，卻一點效果都沒有！」

武藏年幼的獨生子手臂受了重傷，沒有妥善處理，即將壞死。

但是效果並非永久。

「——做了這麼多年，山神大人還是完全不來，真是無情啊……」

武藏趴在地上，額頭貼地，對着一語不發的大狼大聲懇求。

說到一半就沒了氣勢。自賣自誇讓他感到空虛，發出了乾笑。

社標是狼的圖案，這一點他也已經聽到耳朵起繭了。

沒有，我親身體驗過。我嘗過數不清的絕望。

被社長的私情牽連的員工，實在是受不了了。

那彎曲的背脊上增加了重量，讓他踉蹌了一下。

從以前開始，就有人會向山神獻上供品，但山神無法與他們正常對話。

不能在有其他員工在場的職場上暴露出醜態。

男人是武藏不過這一切都已經不重要了。齒地單膝跪在地上。

「我們的眼睛，不太能分辨狼的美醜」

『只要有這個，惡靈什麼的馬上就會消失不見！』

記者嘲笑的聲音在玄關大廳裏迴響。

「相當粗獷……不……相當雄壯，不對，不對——是，是相當凜然的容貌吧」

山神提出一個要求，救了那孩子。

「我們每次都是挑選山神大人喜歡的東西，只爲了山神大人！帶着這樣的心情寫出來的。因爲山神大人嫉妒心很重」

「——每種點心都拍得很好看，看起來很好喫。文字報道也簡短地傳達了點心的魅力。不愧是我。看到這個絕對會想去，絕對會想喫。沒錯……」

她似乎還留在這裏。

但是頑固地相信這件事的社長，一直期待着山神大人今天會來，明天會來。

「——我知道的。就算許願也不會來……」

雖然還是和往常一樣沒有得到回報。

只懷着這種純粹的想法寫報道，是謊言。是漂亮話。

十和田用毫無溫度的眼神看着這些報道。

他每天都會在各種地方受到靈障。

如果有了那個虎鯨的符紙，就不會被一個惡靈折磨了。

再次壓上來的惡靈一邊噴出瘴氣，一邊用手勒住記者的脖子，用腳勒住記者的軀體，用長長的頭髮纏住記者伸向虛空的手臂。

他們覺得自己就像是在不斷送出無法傳達，無法被讀到的情書一樣，感到非常空虛。

就在那一瞬間，奇蹟發生了。

這個故事他不止聽過一次，而是聽過很多次。

雖然也因爲周圍的大樓比較高，日照條件不好，但這裏是一塊容易聚集惡靈的土地。

一個男人走近大樓的入口——雙開的玻璃門。

他到處尋找那個退魔師，但最終還是沒有找到。

明明一張就要兩萬日圓以上，卻連一個惡靈都祓除不了，也太粗糙了。

他焦躁得不得了。

十和田一邊彎下腰，一邊咒罵。

他把抓住的紙片拍在自己的背上。

我真心希望山神大人能來驅除惡靈。

武藏創辦的出版社位於南部中心的密集大樓中。

「說到底，住在深山裏的神明大人，要怎麼拿到地方情報雜誌來看啊。難道說有人會特地每個月都獻上雜誌嗎？」

爲了得到那個符紙，他問了朋友，朋友說對方是戴着一頂巴拿馬帽，穿着和服的，現在很少見的男人。

來喫甜食的時候順便來一趟就好了。只要稍微繞個路來這邊就好了——

『大神大人，求求您，求求您救救我的孩子。』

剛進公司，他就被告知了從情報雜誌創刊號開始就保留了和式點心特輯報道頁面的理由。

那些神明有救過我嗎？有發生過一次奇蹟嗎？

十和田咬牙切齒地單膝跪在地上。

那粗暴的祓除方式，與海之流氓的外號十分相稱。

呼吸變得困難的十和田，想要依靠冷淡的山神。但是——

快從我身上離開！快消失！

只有面向山神的報道被不斷量產。只有不知道會不會被讀到的報道被——。

「可惡，還在啊……」

不只是山神，還有各種神佛，甚至其他國家的神明。

這棟鋼筋混凝土建築緊挨着寬度相差一倍的大樓，唯一的優點就是新。

就在那一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。爲了尋求甜食。

幾個月前纔剛搬到這裏。

他才二十多歲，但凡庸的相貌上毫無生氣，再加上駝背，看起來老了十歲。他那憔悴的樣子似乎有健康問題。

之所以沒有完全消失，是因爲不管在什麼時候什麼地方，都有頑固地想要遵守不祥習俗的人。

此外，還有活祭品——人祭。

然後，用顫抖的手在懷裏摸索。

十和田奄奄一息地想着。

他盛大地發泄着平時的不滿，緩慢地伸手去撿地上的雜誌——

至今爲止許過好幾次願了。

然後，他得知山神偶爾會看瓦版，便在瓦版上刊登甜品店的信息。

「啊……糟糕」

十和田這麼想着，臉上蒙上了一層陰影。

山神曾經把那些人扔進深山神域，威脅他們『你們來當祭品吧』，並在山裏追了他們一整晚。

因此，山神要求武藏『向世間廣爲宣傳，神並不需要活祭品』。