睡M人

「——咦？這不是加納嗎？」

結帳時忽然有人叫她，響子把視線從摸索皮包的手抬起。收銀臺裏站着一名平凡無奇的中年女店員，拿着響子遞過去的商品，驚訝地瞠目。是誰？響子正自疑惑，腦中忽然浮現少女的面容——是國中同學。大概。

這裏是離家不遠的藥妝店。響子正把清潔劑和打掃用品放到收銀臺上。

「好久不見。」

響子依然想不起對方的名字，微笑寒暄。

「我還以爲妳去大都市了。」

「我搬回來了。」

「是喔？」對方說。「我聽說妳當醫生了。」

鄉下的情報網還是一樣可怕，響子心想，點了點頭：

「是啊，牙醫。」

「那，要在這邊開診所嗎？」

老同學邊結帳邊問。

「算是吧。」

響子舉了一家當地牙醫診所的名字。

「朋友介紹，我要接那邊的診所。」

「哦——那裏啊。兒子好像不成才呢。」

響子一邊接過商品，一邊苦笑。情報網的密度和廣度雖然驚人，但精確度不成比例。兒子沒有接診所是事實，但並非不成才，反而相當優秀，考上東京知名的大學，在一流企業步步高昇。人家只是單純沒有當牙醫而已。

——都是這樣的嗎？

還保留着兒子天經地義要繼承家業的觀念，真的很像這地方的風氣。應該是認定既然沒有繼承家裏，鐵定是想繼承也沒辦法繼承。可能是因爲過去是城下町的關係，故鄉這裏的風氣十分守舊。響子自己在上大學的時候，也聽到過類似批判的意見。儘管大半都是「好厲害」的稱讚，但也有不少人批評她「又不是醫生的小孩，女生讀什麼醫學系（正確地說是牙醫系）」，讓她傻眼。

響子對同學揮手道別，走出店門口，再次苦笑。

——要是醫生的小孩也就罷了。

得在不可自拔之前完成割草纔行。

牙醫的收入沒有一般人以爲的那麼優渥。她想，既然有免費的房子，爲何不住？她已經沒有打死再也不回老家的強烈情緒了。大概在目睹庭園、大受震撼的那瞬間，最後殘存的對母親的親情就已經死透了。因爲有條件不錯的工作，所以返鄉。因爲有可以住的房子，所以搬進去住。東西都不要了，所以丟掉。母親的衣服她不能穿，母親生前用的傢俱和餐具不合品味。母親留下的姐姐的東西也都丟了。因爲響子不需要。鋼琴，還有鋼琴上及各處的相片也扔了。因爲這些響子也不需要。響子不會彈琴，家人的照片，有一本相簿就夠了吧。

應該緊鄰窗外的長木平臺被撤掉，相反地，設了一座鋪上淡紅褐色亂石的陽臺，對面則是鑲紅磚的花壇。不只是單純地變成西式而已，當時是初夏，庭院就如同文字形容，各種白色花卉恣意怒放。

短短兩年，就荒廢到這種地步嗎？她想。

——也沒什麼不好，響子心想。

響子回到家，把車停進自家停車場。響子家位在鄰近城堡的住宅區。周圍許多儼然老豪宅的房屋，但響子家很小。土地雖然很寬裕，但屋子相當雅緻。這是祖父蓋的家，因此屋齡很老了，但因爲造型很現代，住起來還算方便。

小屋本來就很舊，而且雖然聽說以前當成獨立住家使用，但格局顯然就只是一間小屋。這樣的建築物長達兩年沒有通風換氣，就丟在那裏。小屋位在神社的樹蔭處，採光也不好。響子擔心損傷可能很嚴重，但它被蔓性玫瑰厚厚地覆蓋住，只看外觀，看不出裏面的狀況。如果損傷得太嚴重，也得考慮拆除——響子想着這些，花了快一個小時，總算是沿着門框，剪除了層層疊疊的枝條。

響子懷着這樣的心思，拿着剪刀站在小屋前。小屋整個被玫瑰覆蓋了，入口也爬滿了厚厚的枝條，別說開門了，幾乎看不到門在哪裏。

——然而她回來了。

十五年前，她因爲姐姐過世回家時，窗外是一座傳統日本庭園。有修剪過的樹木與排列的雅石，很普通的日本風庭院。她記得每年會請園丁來整理一次，此外便未加打理，客套也稱不上是美麗的庭園，頂多只能說是不礙眼吧。原本是教師的母親，對蒔花弄草不感興趣。

記得當時她這麼想。那確實是母親，但是和響子分離的期間，母親成了老人、變得憔悴。

「說得也是。」充代喃喃說。「開業以後，就沒空整理庭院了嘛。」

只有一次，她主動聯絡了母親。是決定要結婚的時候。她是期望藉着結婚的機會，拉近和母親的距離嗎？總之她打電話報告了婚訊。我要結婚了，明年年初就要辦婚宴——希望妳來參加，她還沒說出這句話，母親就說：「妳該不會肖想穿婚紗吧？」妳姐這輩子都沒機會披上婚紗，妳這個妹妹居然敢癡心妄想？聽到母親的詰問，響子甩下電話。她和母親徹底斷絕關係了。她也對親戚們如此宣告，請他們往後再也不要對她提起母親。她沒有邀母親，辦了婚禮，三年後離婚了。想當然耳，她沒有把離婚的事通知母親。自從宣佈斷絕母女關係以後，她也沒有再聽到母親的消息。久違地聽到母親的名字，是兩年前接到她的死訊的時候。

充代露出複雜微笑。充代就住在隔壁，對響子家的內情大致都清楚吧。

我以前進來過這間小屋嗎？響子對裏面毫無印象。印象中好像被警告過很危險不準進來，搞不好自己從來沒有進來過？

響子以戴上皮革手套的手扯下枝條，抓到就剪。因爲枝條上有刺，進展遲緩。

——需要燈。

父親在響子小時候就過世了，因此若是沒有歡天喜地爲她開心的祖父母的援助，她應該沒辦法升學。她和母親關係本來就不好，但因爲這件事，她和母親正式決裂。響子靠着獎學金和祖父母資助的生活費讀到畢業，和母親只透過祖父母聯絡。在這次搬回故鄉之前，她只回家過兩次。一次是兩年前，母親葬禮的時候。另一次是母親葬禮的十五年前，姐姐過世的時候。

然後循序漸進增加響子的看診時間，預定約兩年後院長退休，由響子繼承。

「是啊。」充代說。「如果像我們家的院子，主要是石頭和樹木，除草倒也還好，但妳們家花壇這麼多，實在很辛苦。而且有很多玫瑰。」

有時父母會對孩子偏心。這個年紀的響子已經知道，這樣的例子並不少見。母親偏愛姐姐，甚至可以說，她眼中只有姐姐。苗條美麗的姐姐，有着一身通透白皙的肌膚，偏栗色的頭髮細緻光澤。姐姐溫和、內向、文靜，和骨架粗壯膚色黝黑盛氣凌人的響子，是兩個對極。姐姐人如其名，就像一朵白色的花朵。

——割草這工作不好。

一旦決定速戰速決，大概處理就好，接下來就快了。她把生鏽的鐮刀和受損的工具一起丟掉，重新買齊了所需的工具。也買了電動割草機。在文明利器的協助之下，三天就把草割完了。清除雜草後，變成了一座近乎寒磣的單調庭園。

搬家後的整理、繁雜的手續。預期到這些忙碌，響子請了較長的休假作爲準備期，然而時間一晃而過。打掃完畢，添購不足的傢俱，拆箱物品。當屋子裏東西終於各安其位，能夠生活時，休假已經用掉大半了。這段期間，荒廢的庭院依舊完全沒有整理。

乾脆請業者來整理好了？——響子盤算着，走出庭園。茂密的雜草一路長到屋子近旁。再怎麼說，也不能放任這種狀態置之不理，而且愈是置之不理，將來會更難處理吧。想到這裏，響子嘆了一口氣，這時近處傳來聲音：

面南的大片落地窗外是庭院。屋後是神社，以那片蓊鬱的森林爲背景，是一片荒廢的庭院。與聊備一格的前院相比，面積意外地大，但因爲棄置了兩年之久，成了一片草叢。高聳的雜草湮沒院子，在帶着秋意的風中擺動着。另一頭鎮坐着聽說以前是獨棟住家的老舊小屋，連屋頂都被綠意所覆蓋。

是一座美得驚人的白色花園。跨過園路的拱頂上，覆蓋着大朵的白玫瑰，與神社的境界的磚牆上則爬着白藤花。最耀眼奪目的是小屋。可能摻雜了許多品種，大小白玫瑰在各處羣生綻放，美得宛如某種紀念碑。

「以前真的很漂亮，不過若不是全心投入，實在沒辦法做到那種程度。更何況妳還要工作。」

母親的氣息和回憶全部一掃而空，老屋裏就像空屋一樣，一片空落落。加上那座徹底荒廢的庭園，就宛如廢屋。明明原本那麼美，卻變得面目全非。

「咦，響子？」

正面是神社深綠的森林，以它爲背景，鎮坐着白色的小屋。連它的屋頂都被密密麻麻的白色蔓玫瑰所覆蓋。周圍的日蔭處，綻放着優雅的白百合，陽光下的花壇，則開滿了大小白花，璀璨光輝。

當時她認爲，母親會陷入瘋狂也是難怪。母親那麼偏愛姐姐，姐姐卻選擇了自殺。而且姐姐沒有留下遺書，沒有人知道她爲何尋短。母親會不分青紅皁白，懷疑、指責一切，也是當然的——當時的響子已經足夠成熟這樣去想了。所以她纔會擔心母親，拋下學業留在家裏，然而母親卻那樣待她。當時響子已經大五，實習前的考試迫在眉睫。如果沒有通過考試，就無法參加實習，無法報名國考。清楚這一切代價，仍願意留下來的自己，真是太傻了。

「乾脆鋪上碎石那些，就不必花工夫管理了——要維持這麼大的庭園，不管怎麼想都很費事呢。」

響子忍不住喃喃道，連忙又對充代說：

——沒有父親、沒有祖父母的照片，也沒有響子的照片。也沒有半張響子入鏡的全家福。全都是姐姐，或是姐姐和母親的合照。

要開不開的門縫。可能是因爲時近日暮，小屋裏很陰暗。

她想，就這幾株，好好照顧吧。難得有庭院，希望可以稍微欣賞一下花朵。氣候舒適的季節，天氣宜人的日子，若是可以坐在庭園喝個茶就好了。至少她不希望一看到窗外就感到憂鬱。

高中一畢業，響子就對這樣的母親徹底心死，搬出家裏。她相信自己不是母親的女兒。母親的女兒只有姐姐一個人。許多的相框，僅僅是讓她確認了已知的事實，沒有什麼值得生氣的——然而當響子拉開起居室的窗簾，卻震驚不已。

——現在得爲此付出代價了。

「今天不用上班嗎？休假？」

母親的女兒只有姐姐一人。她失去唯一的女兒，所以瘋了。雖然令人同情，但與自己無關。響子如此切割，把母親交給親戚，返回大學。親戚也無人阻止。

「這邊有臺子啦。老頭子說是賞月臺。說要邊喝酒邊賞月，請人做了個臺子，結果變成孫子的遊樂場。」

「到了冬天，自己就會枯萎變清爽了。不急不急。」

面對這光景，響子覺得整個人好似凍結了。

「要從熟悉病患和護理師開始呢，真辛苦。」

「光是搬家，就是個大工程嘛。房子都整理好了嗎？」

她領取變得像別人的母親大體載回家。這也是她時隔十五年第一次踏進老家。屋子幾乎沒變。外觀雖然舊了，但響子還住在這裏的時候就這麼舊了，因此不覺得哪裏奇怪。屋內也幾乎沒變，大概就只有廚房等設備稍有變化。親戚說「休息一下吧」，祖母和嬸嬸們熟門熟路地開始收拾東西、準備茶水。響子覺得自己好像客人，漫不經心地站在起居室窗邊。落地窗旁有一架鋼琴。鋼琴上擺飾着好幾幀相框。全都是姐姐的照片。

——母親不是出於嗜好而種的吧。

響子慌了。隔壁家圍牆很高，輕易超過響子的身高，然而嬌小的老婦人充代的頭卻出現在高聳的圍牆另一側，把她嚇了一跳。充代似乎察覺她驚慌的理由，笑道：

她並不驚訝。母親本來就是這種人。

裏面實際上還留下多少東西？小屋的狀態怎麼樣？從門口完全看不出來。

隔壁是一棟大豪宅，建築物周圍是一大片精緻的日本庭園。

——好像陌生人。

她能想像母親扭曲的熱情。看在他人眼中，那是有些病態的熱情吧。

起初她考慮賣掉這個家。但想到耗費的勞力及實際賣得金額，就覺得愚蠢。

「阿姨——？咦？」

——實際上，或許母親病了。

十七年前，姐姐過世以後母親那瘋狂的模樣，她記憶猶新。某天，祖母突然通知她姐姐的死訊。響子震驚極了，立刻趕回家。母親呼天喊地，攻擊一切。當時姐姐在當地銀行上班，母親連前來致哀的姐姐同事都罵。母親指控一定是同事嫉妒姐姐，聯手欺負她。周圍的人都被她嚇到了，並擔心她的精神狀況。響子也實在無法撒手不管，大學請了假，想要儘可能支持母親，然而初七那天，母親在親戚也在場的法事中對她說「爲什麼死的不是妳」，讓她徹底心灰意冷。

美麗的白色庭園，就像姐姐的化身。母親爲了祭悼姐姐、緬懷姐姐，打造了這座庭園。她肯定就像一直以來對待姐姐那樣，不惜餘力地維護打理，灌注全部的愛情。

——不。

「我實在無法想像我母親蒔花弄草的樣子。」

「……簡直就像着了魔一樣。」

「還要再休幾天。」

充代笑出聲來：

「到底是花了多少心血啊？」

原本種植的花草，因爲幾乎都無法和雜草分辨，所以割掉了。到處生長着各種小樹苗，應該是鳥兒帶來的種子長成的，但也全部砍除或拔掉。母親種的玫瑰大半都枯了。也許只是看起來枯了而已，但響子確定自己照顧不了，只留下勉強倖存的三株玫瑰，其他的全部割掉了。碩果僅存的玫瑰，每一株枝條都很細瘦，掛着稀疏的葉子，還開了幾朵秋花，真是堅忍不拔。

——批判得最大聲的就是母親。

就算清個雜草也好，否則實在不算搬家完畢，而且休假結束後，就很難再請長假了。話說回來，如此廣大的面積、如此荒蕪的庭園，要耗費多少勞力，才能讓它變得至少不礙眼？

——我果然不是她的女兒。

響子搬回來的時候，曾去向鄰居打招呼，說明搬回來的原委。小時候不知爲何，她覺得充代不苟言笑，不太喜歡，但現在重又見面，卻是個爽朗好相處的人。

響子上了車，輕嘆了一口氣。

響子不知道母親後來狀況。也許姐姐的死帶來打擊，讓她失去精神平衡，再也沒有恢復過來。她不斷地緬懷着姐姐，把一切都奉獻給那座庭園了嗎？

「勉強。」響子回答。「我正束手無策，不曉得拿剩下的這座庭園怎麼辦。」

終於現身的門，是一道老木門，下方疑似腐爛，已經破掉了，還浮現出骯髒污漬。看到那宛如廢屋的破門，響子忽然想：如白花般的姐姐，居然死在這種地方。她抓住生鏽的門把。輕輕推拉門板，但半朽的門只是撓彎抵抗，一動不動。響子四處敲打，使勁拉扯，結果傾軋着牢牢黏住的門突然放棄了抵抗，嘴巴張開了一半。瞬間，噁心的臭氣流瀉而出。

是品種的關係嗎？還是蔓性玫瑰本來就這樣？她不知道玫瑰竟是如此難搞的植物。枝條上的尖刺就不用說了，沒想到連葉背都有小刺。而且刺還是鉤狀的，一旦勾到頭髮或衣物，就無法輕易拔出，若是扭動身體想要拂開枝條，反而會被纏繞得更緊。萬一枝條彈過來打到臉就危險了，而且即使戴着皮手套，尖刺也毫不留情地穿刺進來。就算剪斷一條，也因爲和其他枝葉纏繞在一起，留在原地不動。想要扯掉，就有其他新的枝條被扯着從天而降。枝條打在頭上，讓她有種遭到藤蔓攻擊之感。不管再怎麼剪，反而覺得枝條愈來愈多。雖然千辛萬苦，但她就是覺得不把小屋裏面整理過，就不算搬完家。至少得看過裏面的狀況纔行。

響子在一瞬之間理解了一切，一顆心變得無比冷硬。她麻木無感地處理完母親的葬禮，把後續各種手續交給親戚，匆匆離開老家了。此後兩年之間，就把屋子丟着沒管。她不打算再次看到這個家、這座庭園。

一進門的地方是水泥地，然後是高一層的木板地，但再進去就是一片漆黑。不知道是發黴、溼氣還是灰塵，腐朽的味道極爲濃烈，讓她裹足不前，不敢踏入。

一切都過去了。往後響子要在這裏展開新生活。

響子割着草，不由自主地這麼想。她覺得腦袋放空、一個勁地動手的單調工作，對於內心懷抱着積鬱的人不好。空掉的腦袋會引來無益的思考。母親大概不斷地在緬懷着死去的姐姐吧。陷溺在沒有結論也沒有救贖的思考當中——就像響子現在忍不住想到母親一樣。

母親到底想要表達什麼？「太囂張」？「沒女人味」？「自不量力」？

嶄新的鋼琴是姐姐的，響子不可以碰。發表會等風光舞臺，都一定會新買的漂亮禮服也是隻屬於姐姐的，沒有響子的份。全家出門參加的鋼琴發表會，只有響子一個人被留在家裏。母親對外人說因爲響子會吵鬧，但她連一次都沒有去過，怎麼知道她會不會吵鬧？祖母想讓響子穿姐姐留下的禮服，母親拒絕說「響子皮膚太黑，不適合」。姐姐穿不下的禮服，母親也全部保留下來，沒有丟掉，沒有送人，也絕對不許響子去碰。

「我好陣子都是受僱醫生啦。」

響子問，充代的臉色有些沉了下來：

「我想在開始上班前搞定。」

把自己的物品搬進老家，逐一拆箱。因爲把充滿母親氣息的傢俱什物大量處理掉了，屋內一片空蕩蕩。雖然廚房兼飯廳以及客廳的傢俱都重買了，但仍缺了不少東西，而且也難說已經清掃完畢了。搬家的行李也纔好不容易拆了一半。把採買的東西放到廚房地上，先泡了杯紅茶。在窗邊沙發坐下來，吁了一口氣。

「她退休以後，整天都待在院子裏呢。」

響子僅止於矜持地微笑。這是工作，辛苦也是沒辦法的事。

「咦，是這樣嗎？」

「我媽那麼投入嗎？」

「啊……原來是這樣。」

——着了魔，是嗎？

某天，嶄新的鋼琴被搬進起居室。記得是響子還在讀幼稚園的時候。然後姐姐開始上鋼琴課。響子也想一起學，但母親不讓她學。一開始母親應該是說她還小，說等她上小學再說，但響子上小學的時候，已經不想學什麼鋼琴了。因爲每次她摸姐姐的鋼琴，就會招來母親惡狠狠的斥罵，徹底痛恨鋼琴了。

充代問，響子說：

姐姐百合香死在小屋裏。她在那裏一個人悄悄地上吊自殺了。覆蓋小屋的玫瑰，或許是在祭悼姐姐。

她對故鄉和老家都沒有感情。母親死後，無人居住的老家就丟在那裏。原本她打算處理完各種手續後，就把它賣掉，但忙於每一天的生活，兩年就這樣過去了。

——女生讀什麼醫學系。

此後，她和母親斷絕了聯絡。

後來響子以生疏的動作割了雜草。她想，總之得先把這片驚人的草叢處理掉，找到一把生鏽的鐮刀，割掉高聳茂密的雜草。

轉過頭去一看，覆蓋瓦片的圍牆上探出一顆老婦人的頭。是隔壁鄰居充代。

那座庭園徹底變了副模樣。

「突然換醫生，也會給病患造成困擾。所以暫時是院長看上午，我看下午。」

——母親過世，是五月中的事。接到祖母聯絡，響子匆促返鄉。她直接趕到醫院，時隔十五年見到了母親。母親整個人變了副模樣。躺在牀上的，是個乾瘦的老女人，刻畫着苦悶皺紋的臉周，是一頭蓬亂的灰髮。

這麼說來，家裏有手電筒嗎？至少響子帶回來的物品裏沒有。家裏留下的東西里面應該有，但她丟掉大量的傢俱，很可能一起丟掉了。

響子掃視暗處，猶豫再三，最後關上了門。反正再怎麼樣都需要一支手電筒，明天買吧。她就是不想踏進黑暗的小屋。一想到姐姐死在這裏就忍不住畏怯。

——回想起來，這裏常有颱風過境。

爲了防颱，也最好準備一把大手電筒。總之明天再說，響子爲自己找藉口，轉身離開了。

不知怎地，她怕了。

隔天，響子一早就去買了手電筒，帶着前往小屋。可能是夜裏又有枝椏掉下來了，玫瑰藤蔓如簾子般覆蓋了門口。響子厭煩地再次剪除，以全身施力，拉開入口門板。門和昨天一樣，只能半開。探頭看裏面，儘管是白天，小屋裏卻一片陰暗。而且自己還站在門口擋住了光線，更不用說了。一進去就是約一坪半的泥土地空間，再過去就什麼都看不清楚了。響子打開手電筒，膽戰心驚地踏入其中。小屋裏充斥着臭水般的氣味。

照向左邊的手電筒光圈裏，浮現牆邊的流理臺。那是四四方方的混凝土洗手檯，和裏面的水槽一樣都變得黏稠污黑。沿着擋在前方的牆壁，有個老舊的餐櫥櫃，它的旁邊，流理臺對面，有個開口敞開漆黑大口。響子踩着堆積枯葉靠近，那裏高出一層，似乎是木板地房間。空間裏堆砌着濃淡不一的黑暗，深處隱約浮現被蔓性玫瑰覆蓋的窗戶。

裏面似乎有兩個房間。走進開口，是約三坪左右的木板地房間，它的左手連着另一個房間，中間以玻璃門區隔。一側敞開的玻璃門內部，是純然的黑暗。

響子想要抬起照亮腳下的光圈，檢查裏面——卻做不到。

——姐姐死在這裏。

在這棟小屋裏上吊了。據說，某個假日，母親一早就沒看到姐姐人影。她以爲姐姐出門了，然而入夜以後姐姐仍沒有回家。她尋找姐姐可能會待到深夜的地方，仍找不到人，幾乎瘋狂地衝去報警。警方安撫說可以先等姐姐回家，母親指責警方，逼他們找人，結果隔天很晚的時候，在這棟小屋裏發現了面目全非的姐姐。

——死在小屋的哪裏？怎麼上吊的？

響子不知道細節。沒有人告訴她，她也沒問。但唯一確定的是，就是在這棟小屋裏——斑駁而濃密地盤踞的黑暗當中的某處。

——是哪裏？

響子連自己都覺得好笑，怎麼嚇得像個三歲小孩。都幾歲的人了，太可笑了。

響子深深吸氣。總之，大略查看一下就好了。若是不確認屋內狀況，也無法決定往後該如何處置它。得設想整理小屋的計劃。

響子哄着膽怯的自己，挪動腳步。確定腳邊狀況，走進木板地房間。地板發出尖銳刺耳的擠壓聲。

地板上堆積着灰塵落葉，塞滿無法分辨是物品還是垃圾的東西。響子提心吊膽地用手電筒照。圓形的光圈裏浮現傢俱和物品，同時投射出漆黑的陰影。有層架。層架上擺着東西，其間沉澱着黑暗。旁邊有張書桌。桌下的陰影很濃。燈光掃去，黑暗深處倏地浮現物體，光一通過，又再次沉入黑暗深底。屋內物品不多，卻感覺一片雜亂。

掃過茶櫃的燈光捕捉到柱子。讓燈光沿着柱子爬升上移，墨黑中驀地浮現橫樑，上頭垂着一綹綹佈滿塵埃的蜘蛛網。橫樑上方是整片板子。橫樑的黑影漆黑地橫亙其上。

好像沒有天花板，直接露出屋頂內側。沿着屋頂的傾斜釘上的板子完全泛黑了。可能是漏水，水漬流下，甚至污損了牆板。

響子嚇一跳回頭。背後沒有人。一定是心理作用——儘管這麼想，響子卻連滾帶爬地衝回木板地房間。她一口氣跑到房間邊緣，跳下泥土地，才終於止步。眼前就是敞開的小屋門，看得到明亮的戶外。這鼓勵了她，給了她停下來的勇氣。

堂原對響子笑了一下，不知爲何做了個深呼吸才踏進去。

「這樣啊。」響子回應。大梯子發出窸窣聲響開始移動。「阿姨，那棟小屋……」

「雜草都清掉了呢。變得好清爽。一定很辛苦吧。」

——太可怕了，我不敢進去。

「我媽以前會用那棟小屋嗎？」

穿過泥土地，走出戶外，反手推上手感沉重的門。邊關門邊回頭瞥見的黑暗中，半空中飄浮着一團白布。布里伸出兩條白皙的腿，鬆弛無力地垂掛着。

「我是外行，不過看起來是沒有立即崩塌的危險。」

「這樣啊……」

「好年輕的師傅。」

「啊，響子。午安。」

——乾脆丟着別管嗎？

「原來是這樣啊。」

「好像歪得很厲害呢。」

「府上的玫瑰很大棵呢。爬到屋頂上的話想修剪也沒辦法，就只能丟着了。」

走出小屋的堂原掃視牆面：

「這棟建築物意外地很牢固，但這屋頂可能不行了。」

「我剛看過屋頂，不出所料，堆積了相當多枯枝枯葉等等，而且枝條都鑽進屋裏了。水好像從那裏漏進去，確實是很危險。」

響子吁了一口氣，肩膀放鬆下來。

「果然是白粉病呢。我把嚴重的枝葉剪掉了，不過還不到需要噴藥的程度。」

「有會失控的品種嗎？」響子問。

「啊，可以順便請你看一下嗎？裏面的小葉青岡冒出白斑了。」

小屋的黑暗露出來了。「這給你用。」響子把預防萬一帶的手電筒遞去。

響子從背後提心吊膽地看裏面，只見手電筒的光線照亮小屋裏。光圈掃過橫樑，響子有些緊張起來。

「應該沒有——怎麼了嗎？」

「噢。」充代點點頭。「妳媽那時候也被搞得很累呢。」

一定是恐懼讓她看到的幻影。冷靜下來後，那棟小屋非處理不可的義務感便湧上心頭。自己的家裏怎麼能有棟廢屋？她覺得不管將來要不要使用，都得好好清理一番，掌握狀況纔行。然而。

「不是啦，那棵樹有胡蜂窩，所以請人摘掉，順便修一下。」

堂原說完後，又說：

響子決定向充代打聽。

「怎麼說？」

「只是割掉而已，還好。」響子回答。「在修剪樹木嗎？」

「方便看一下里面嗎？」

「那棟小屋嗎？」他說。「要看品種，會不會是容易失控的品種？」

玫瑰大部分都很難搞的——堂原說。

響子正在猶豫，近處傳來剪刀喀嚓聲。她回頭尋找聲音出處。鄰家圍牆另一頭，庭園的樹上架了一把大梯子。

「詳細情況，還是要請木匠來看過才知道。」

「枝條果然鑽進來了。漏水漏得滿嚴重的。」

響子這麼想，尋找人影，看見枝葉大大地晃動，人影爬下梯子。可能是注意到響子，對方嚇了一跳定住，凍結了片刻，接着深深行禮。響子也跟着頷首回禮。與此同時，傳來一聲「怎麼了」，圍牆上很快地冒出充代的頭。

雖然結果看不出究竟損傷到什麼程度。

「師傅也說一樣的話。說不管怎麼修剪，枝椏長的速度也太嚇人，很恐怖。」

「我爲了開門，硬是把它剪掉了。」

「喔。」響子點點頭。

「對啊，以前你爺爺的朋友住在那裏。不過我也只是聽說而已。好像是上了年紀的朋友，因爲沒有親人，也無處可去，所以收留他，讓他幫忙家裏的事這樣。」

「謝謝，太好了。這位是造園師傅堂原先生。——這位是隔壁的加納小姐。響子是牙醫喔，就要在這裏開業了。」

「謝謝。」充代對堂原說，又說：「蔓性玫瑰丟着不管，會長成那樣嗎？」

「那棟小屋很舊了呢，是什麼時候蓋的呢？」

如果響子不進去，根本不會有人靠近。就算小屋垮了，也不會對任何人造成危害吧。反正這地方用不着，就算丟着不管——

「是長腳蜂。」明朗的聲音響起，充代旁邊冒出年輕男子的臉。「已經摘掉了。尺寸滿大的呢。」

「妳媽是沒有用那棟小屋，但是會進去裏面……拿花還有香進去。」

是園丁正在修剪樹木嗎？茂密的枝葉搖晃着。伴隨着剪刀的清脆聲響，枝葉沙沙落地。

「師傅覺得應該怎麼處理比較好？」

充代家找的園丁，好像也會來響子家幫忙。

一定是幻影，但她當時確實嚇到全身寒毛直豎，實在不想再受到那種驚嚇。

響子鬆了一口氣：

「就是啊，我們本來請的師傅退休了，這位師傅是去年開始請的，人很好喔。」

說完後，充代有些抱歉地說：

「那就太好了。」

堂原立刻過來了。他把扛過來的長梯靠在屋頂上，輕巧地爬上去。他搖晃了玫瑰枝條一陣，很快就下來了。

「是白粉病嗎？」

堂原說着開門，但門只能打開一半。他搖晃門板，以蠻力整個拉開來。

「同樣都是玫瑰，但不同品種，個性差異真的很大。若是不瞭解品種的特性，就沒辦法照顧得好。」

「確實讓人有些擔心呢。擁擠成那樣，通風會很差，枯葉什麼的也會讓堆積物增加，最重要的是，那麼多枝葉壓在上面，重量也不能小看。」

「開花的時候是很漂亮，但長得這麼不可收拾，實在很麻煩呢。」

「這麼舊……？聽說以前用來住人，是真的嗎？」

「有啊。有些枝椏會長得很長，或是生出許多側枝，沒辦法依照種植者的規劃生長。但要是爲了方便管理，把枝椏剪短，有時候就不開花了。」

手電筒的光仔細地照亮小屋內部。光中浮現的桁條處處黑漬，木板縫間，玫瑰枝條像樹根一樣侵入垂掛着。

——裏面呢？

「我想說裏面得整理一下，可是蔓性玫瑰長得太密……」

「請。」響子指示門口。覆蓋牆面的枝條，沿着門的周圍被剪得一乾二淨。

「是喔……？」

令人麻痺般的駭懼終於離去，響子把燈光照向裏面的房間。那道嵌着花紋的古樸玻璃門敞開着。響子朝那裏走去。約二坪多的房間裏，留着不知什麼年代的傢俱什物。好像也有不少沒用的東西——響子往榻榻米和室裏走進兩三步，猛地頓住了腳步。

「……是啊。」

「不曉得耶。」充代側頭說。「我嫁進來的時候就已經有了，應該是以前的房子那時候就有了吧。就妳爺爺改建成現在的房子以前。」

堂原說完，便匆匆走出門口了。

光圈沿着柱子往下移。堂原照亮柱底，摸了摸地板。

堂原說，向響子頷首後，消失在圍牆裏。

「好像種了三種玫瑰。一株是金櫻子，另外兩株是什麼呢？看不出來。」

充代歪起頭：

「太好了。」

響子回頭，再次用手電筒照向深處。棄置在依稀殘留着生活感的空間的什物。像是被塞進去的盒子、老舊的電器。那裏沒有任何人影。

找他們討論的話，他們能幫忙處理小屋嗎？至少清除那些帶刺的玫瑰。

「真的很老舊了。反倒沒想到撐這麼久。也許本來就蓋得很堅固。」

「長成那樣，你覺得小屋沒問題嗎？」

「那個人過世以後，阿婆——妳祖父的媽媽，就把它當成放農具的地方。這裏以前不是庭園，是田地喔。我嫁過來的時候，這裏都還在種東西。是阿婆過世以後，妳爺爺才把田地改建成庭院的。」

響子頭也不回地逃回家裏。這天她漫無目的外出，也沒有要買什麼，卻在購物中心閒晃。在熱鬧的人羣中四處走動，情緒終於平靜下來了。琳琅滿目的人羣和商品轉移了她的注意力，讓她做出一切都是心理作用的結論。

「原來是這樣啊。」

堂原一時不解其意，接着看向小屋，「喔」了一聲。

「但現在被植物包圍，我擔心建築物要不要緊？也想要整理一下里面，但枝椏把窗戶都蓋住了，光線都進不去。」

「不過今年春天花開得很漂亮。應該是土壤很適合吧。」

「一開始她每天都會進去，可是後來蔓性玫瑰愈長愈多，進出都會被擋住，很困擾。她說就算辛苦剪掉，隔天枝蔓就已經變長，把門蓋住了。我是覺得怎麼可能啦，可是……」

「如果可以的話……」響子姑且一問地說。「可以麻煩你幫忙嗎？視小屋的狀況，看是把它砍掉，或者就算要保留，也減少一些枝葉。」

——造園業者。

這可怕的形容，讓響子背脊一陣發涼。

「是喔？」堂原稀罕地說。

——夠了。

響子從敞開的玻璃門走進和室時，在玻璃門的後方，視野邊角捕捉到人影。就在穿門而過的自己近旁，有個低着頭的人——

「一定很辛苦吧。」

「小菜一碟。」堂原說。「還是我這就過去看看？」

「她抱怨說那些枝椏不管怎麼剪都剪不完。」

「午安。」響子也招呼。

「這樣啊。」充代回應時，堂原再次探頭出來：

隔天響子定在小屋門口，跨不進去。

「只能拆掉了嗎……？」

「若要留下來，應該需要大修一番。若沒使用的話，拆掉是最省事的做法——不過……」堂原停頓了一下，直盯着牆面看。「我也覺得，希望它能留下來。」

響子訝異地看向堂原，他說：

「喔——如果要拆掉，玫瑰也只能砍掉了，總覺得有點可惜。」

「是啊。」響子喃喃道。「如果要保留，大概要花多少錢、要修多久呢？」

「還是我介紹我認識的木匠給您？請他過來看一下，估個價。他的話，不管是要拆掉還是修好，都包君滿意。」

響子覺得這說法有些奇妙，但還是點了點頭：

「我考慮一下。」

儘管說要考慮，響子也不曉得要考慮什麼纔好。照道理看，拆掉是最好的。反正那地方也沒有用處，沒必要費事修理，保留下來吧。

然而她舉棋不定。連自己都不明白爲何要猶豫。

一想到小屋，就想到懸掛的那雙白腳。那絕對是幻覺，然而隨着時間過去，那一幕讓她感到悲切不已。

姐姐死在那棟小屋裏。她是懷着怎樣的心思尋短的？爲何會選擇死在小屋？儘管想也沒用，卻又覺得認定不可能明白，拋開不管，似乎也不對。同時也覺得毫不留戀地拆掉姐姐過世的地方不太好。

因爲迷惘，她興起再去小屋一次的念頭。她覺得進去裏面，或許會有什麼讓她立下決心，卻又怕得不敢進去。至少——響子找到小屋的窗戶，着手剪短蓋住窗戶的枝條。

——至少讓陽光進去。

感覺就有勇氣再次踏入其中。

面對主屋的一側有兩面窗戶。響子費了一番辛苦，剪掉了蓋住窗戶的枝條。現身的窗戶，有幾片玻璃破了，枝葉從那裏鑽了進去。

建築物右邊有面相當大的窗戶，好像附有遮雨板。剪掉一層又一層的枝葉，從厚牆般的荊棘裏挖出鋪了鐵皮的遮雨板。那是兩片式的落地窗。插進鏟子一撬，輕易就把遮雨板撬起來了。

露出兩面窗戶後，小屋裏總算迎入了光線。尤其是成功打開落地窗，更是居功甚偉。雖然各處仍殘留着黑暗，但已經能看遍屋內，響子終於踏了進去。

木板地上厚塵堆積。雖然幾乎沒有像樣的傢俱，但留下了一張書桌。

那是張老書桌。它面對落地窗，擺在房間幾乎正中央的位置。桌前只擺了一張長椅——或是戶外長條凳？只是一張附腳的長板子。左右有三隻茶櫃。

確實，姐姐喜歡閱讀。常看到她在看書，但不記得她會讀這麼硬的書。

充代重重地嘆了一口氣。

「我還是決定修理。」響子聯絡堂原。「可以請師傅介紹認識的木匠嗎？」

當然，充代不可能知道理由，但這裏是鄉下地方，鄰居之間應該會有許多臆測。精確度姑且不論，鄉下的情報網既廣又厚，或許聽到了什麼風聲。

「當然，只要您委託，我會全力以赴——」

「我……完全……沒印象……」

「那時候妳還在讀幼稚園吧。百合香應該纔剛上小學。妳們兩個很小的時候，感情真的很好。」

——妳們兩個小時候感情真的很好。

「雖然覺得我只是個鄰居大嬸，這樣太多管閒事，但實在是看不下去。我說，這樣響子太可憐了，百合香也很難做人……結果妳媽整個對我敬而遠之了。」

響子點點頭：

「不好意思突然打擾，我想請教一些事……」

「……姐？」

「這樣啊。」響子喃喃道。「我覺得我完全看不到我姐。就像這樣，我媽擋在前面，我姐被遮在她後面，完全看不見……」

響子驚嚇地看了看書本週圍，接着環顧自身周圍。

「忠告別人，真是件難事。我覺得很後悔，應該說得更委婉。如果不是責怪妳媽，而是更溫和地勸說，或許這裏至少可以成爲妳或百合香的避難所。」

這些是姐姐的藏書嗎？如果是，怎麼放在這種地方？記得姐姐的房間有個漂亮展示櫃，一半都放滿了書，幾乎都是寫真集或小說，沒有半冊歷史書或專書。

響子很早就把姐姐從自己的世界排除出去，當成同一個屋檐下的陌生人看待。對響子這樣的態度，姐姐也無法視爲無理取鬧吧。就算響子嘲諷她、排擠她，她也沒辦法怪響子。

她絕對會想：纔怪。響子根本沒有好好去看姐姐。她毫無理由地把姐姐當成和母親一國的，不認爲姐姐是獨立的個體。

暮色落在一片寂靜的小屋裏。夜晚已經準備踏進來了。

充代慌了。

有這種事嗎？響子回溯記憶，卻完全沒有印象。

充代說着，以托盤端來茶水。從檐廊延伸而出的甲板狀通道前方，設了一座高臺，面積只有一坪左右。周圍扶手環繞，但沒有屋頂。高度約是響子的胸口，但站在那裏，就能展望整座庭園。近處就是池塘，池塘另一頭是修剪得宜的植栽，再過去剛好是與鄰接的建築物之間的空地，因此天空顯得格外空曠。若是有月亮就太棒了。池面倒映出月影，肯定是一幅絕美的景緻。現在池面漂浮着一兩片染上淡紅的枯葉，池中有色彩鮮豔的鯉魚悠遊。

「所以姐姐才把它們藏在這種地方。」

——××阿姨稱讚妳呢，說妳們家千金好漂亮、好文靜，怎麼這麼優秀。

百合香在這棟小屋裏結束了生命。要逃離母親的掌控，只有這條路可走吧。姐姐死後，母親繼續死守着她不放，姐姐爲了繼續逃離母親，只得以荊棘覆蓋小屋，將它封閉——響子這麼感覺。

作弄或譏諷的記憶是有，但她不記得和姐姐聊過什麼。但對姐姐冷嘲熱諷，也只到上國中爲止，後來她什麼都不說了。此後，姐妹之間的對話全是不帶感情的「讓開啦」、「那東西在哪裏？」，響子把姐姐當成同一個屋檐下的陌生人，姐姐也和她維持着這樣的關係。

——我沒什麼值得驕傲。比起我，響子更優秀。她的成績總是名列前茅。

小時候感情好？自己跟姐姐？——即使回想，也沒有任何跟姐姐一起玩耍的記憶。幾乎沒有像是一對姐妹的記憶。她鮮明記得的，是努力當姐姐不存在的她，以及疏遠這樣的她的姐姐。

氣息倏然消失了。

「妳小時候撈過我們家池子裏的鯉魚。」

從內容來看，感覺像是隻有父親纔會讀的書種，但版權頁的日期，顯示不可能是父親的藏書，更不可能是祖父母留下的。

「阿姨，妳不用自責。」響子喃喃說。「是我自己要變得乖僻的。就算妳那時候跟我說我姐對我感到很抱歉，我一定也聽不進去。」

從隔壁回家的路上，許多這類微不足道的場景在腦中復甦。姐姐對大肆褒獎的母親輕聲反抗「不要說了」，或替響子說話「響子比我厲害多了」。

「這不是妳該道歉的事啊！」

我好幾次勸妳媽不要這樣——充代的臉色暗了下來。

「……對不起。」

「我正想喝茶呢。今天天氣這麼好。」

——那就只剩下一個人了。

「……咦！」

充代點點頭，就像在表達「我懂」。

充代說道，按住了眼頭。

「我想問我姐的事。我完全不瞭解我姐是個怎樣的人……」響子說着，支吾起來。「……像是她爲什麼自殺了。」

「應該是妳媽有事來我們家的時候吧。大人在檐廊那裏說話，妳跟百合香兩個人一起跑進池塘，合力抓了一條大鯉魚。」

隔天響子拜訪隔壁。

「原來姐姐有這麼厲害的一面……」

不知不覺間，盤踞在角落的陰暗擴大了它的地盤。

充代好笑地說：

響子問自介姓尾端的年輕人說。尾端把小屋內外巡了一遍，說若要修理，會是相當大的工程。

「怎麼啦？這麼鄭重其事的。」

響子喃喃道。這要是母親，絕對會批評看這種書「假會」吧。

喀噠，響子背後傳來聲響。深處的房間，幽光照不到的暗處——

「只要保留下來，不會倒塌就行了。不用改建到能住人，維持現在小屋的樣子就夠了。若是可以收納整理庭院的工具，偶爾在裏面休息，那就更好了。」

「——這有辦法修好嗎？」

響子無法呼吸了。充代的話就是讓她如此震驚。

所以嗎？響子心想。直到這次回來聊過以前，響子一直有些討厭充代，覺得她很嚴厲、不好親近。大概是因爲母親表現出排斥態度吧。

母親只關心姐姐一個人。她總是拿姐姐和響子比較，貶低響子。響子憎恨這樣的母親，連帶憎恨起姐姐。遭到憎恨的姐姐，心裏多難受？

——明明我們是唯一的手足啊。

「一起……」

——纔不是呢，她稱讚得可真誠了。妳是我引以爲傲的女兒啊。

充代說道，嘆了一氣。

響子打開只留下一本的相簿。祖父母和父母、還年輕的母親懷裏的嬰兒。母親的表情光輝動人，體現了何謂幸福。襁褓中的姐姐、坐在檐廊的姐姐，然後是還年輕的父親懷裏的新生兒。有張照片，是幼兒把臉貼近睡着的嬰兒臉頰，對着鏡頭笑。雖然年紀還小，但那表情就像在說，她對剛出生的小妹妹開心極了。相片中的身影，就是一對極普通的小姐妹。

充代點點頭，眨了眨眼：

響子搖了搖頭：

回首過去，確實姐姐對響子的態度總有些畏怯。印象中，她只要和響子對上眼，就會驚慌地躲起來。母親稱讚姐姐，響子覺得那是在嘲諷自己而鬧彆扭，於是夾在中間的姐姐便無地自容地躲到別處。

「幸好妳把這些書藏起來了。我想都沒想就把姐姐的東西全丟掉了……」

響子覺得這些東西擺放的位置，像是日常使用的傢俱。坐在長條凳上，恰好是對桌而坐。是前人留下的物品嗎？整齊地擺在書桌旁的茶櫃，也像是當成書桌旁的櫃子。她隨手打開茶櫃查看，裏面裝著書本，但不是多老舊的書。可能是因爲櫃門緊閉，幾乎沒有灰塵。取出來一看，多半是歷史書，而且是以第二次世界大戰爲中心的現代史書籍。

「這樣說是不好聽，不過妳媽露骨地只疼百合香一個人，也難怪妳會討厭百合香。我覺得百合香總是對妳感到虧欠，怎麼說，感覺她都儘量不讓妳看到她。」

響子痛罵母親，離家而去時，姐姐是什麼心情？響子自己完全沒想到姐姐。她記得自己撂話「我再也不會回來了」，棄家而去的那一天，母親憤怒的表情，但姐姐在哪裏、是什麼表情，她甚至毫無印象。但她聽見姐姐說「要保重身體」，所以姐姐應該是在場的，然而她完全不記得了。

也許，姐姐是不想要母親進入小屋。

——這是誰的書？

響子進入小屋，坐在取代椅子的長板凳上，面對書桌。姐姐大概是把這裏當成她的避難所吧。藏在茶櫃裏的書，是姐姐真正感興趣的書。有本《二次大戰回憶錄》，作者是溫斯頓•邱吉爾。《第三帝國興亡史》看起來非常舊，但翻開封面，貼着二手書店的標價存根，應該是特地買來的舊書吧。《無情戰爭》、《紐倫堡審判》——翻譯書佔了絕大多數。即使想要閱讀它們來追溯姐姐的思路，也幾乎都是缺乏基礎知識的響子讀不來的書。

「……不好意思啊，妳有事要問我吧？」

「沒問題。」堂原答應，在響子開始去診所上班後的第一個休假日過來了。他帶了個年紀與他相仿的年輕人。

不知爲何，響子顫抖起來。

充代點點頭，眯起眼睛：

「池塘也不錯呢。」

「或許吧。」

然後，那是她最後聽到的姐姐的聲音。

——母親？

背後有人的氣息。是一種暗處裏有人正注視着自己的逼真觸感。

「……我想，百合香一直覺得很對不起妳，覺得她害妳寂寞難過。她等於是讓妳痛苦的元兇，所以不敢跟妳說話，但她也明白母親對她的愛，無法違抗母親。」

姐姐對自己是什麼想法？被夾在母親和妹妹之間，是何感受？響子從來沒有想像過——也就是說，響子眼裏根本沒有姐姐。就像母親對響子那樣。

「很可惜，我也不知道。妳媽說百合香在職場被人欺負，還說是遇到負心漢，但好像都沒有根據，而且應該不是那類問題吧——至少我聽說她在職場做得很順利。所以銀行的人都非常驚訝。而且她好像也沒有交往的男友。」

姐姐——在讀現代史？

——那只是客套話。

「如果我只是個普通的好鄰居，或許就有辦法在妳們中間調解了。」

充代頓了一下說：

——女孩子成績好有什麼用？

「反倒我才該道歉。都因爲我多嘴，搞得妳媽討厭我，兩家互不來往了。如果不是這樣，或許我也可以聽聽百合香的煩惱。至少讓她有個訴苦的對象。」

姐姐笑着，用小狗布偶的鼻子對響子搔癢。姐姐牽着搖搖晃晃學步的響子。自己張開雙手，對着姐姐吹出來的泡泡歡笑。

充代說着，請響子到庭院的賞月臺。

「姐姐的避難所……」

「妳們兩個搞得全身溼淋淋的，一起驕傲地說抓到的是最大的一條。」

不對，母親對歷史根本沒興趣，而且從來沒看過她看書的樣子。若是課本教材，是看她翻開過，但幾乎沒看過她閱讀課外書籍。

看看版權頁，相較於茶櫃的年代，書本太新了。是約二十年前的書。

響子在傾斜的陽光裏走向小屋。響子粗魯切斷的枝條，在門口上方溫馴地搖晃着。母親好像對充代埋怨不管怎麼剪就是一直長，但看不出那種跡象。

原來是這樣，響子心想。同時，她覺得她們是被拆散了。母親的偏心，拆散了這對姐妹。

「……對不起。」

響子說，充代輕笑一聲：

「對妳來說，百合香搶走了妳媽，但對百合香來說，妳媽搶走了她的妹妹。她因爲母親，失去了妹妹。不光是妹妹，妳媽還會篩選百合香的朋友，甚至是交往的對象。百合香是妳媽的理想，所以她無法容許百合香有任何一丁點違揹她的理想。她事事幹涉，就像搶走妳這個妹妹那樣，從百合香身上剝奪了許多事物。百合香會不會是無法忍受了？我覺得要是她最起碼有個可以訴苦的對象就好了。」

響子正茫然若失，手中的書本忽然被拉扯。書被抽離手中，就像是被誰搶走一樣，啪一聲掉在地上。

「這樣的話，只要更換受損部分，把屋頂換成鐵皮之類的就行了。但問題是這些蔓性玫瑰吧。」

響子點點頭，問堂原說：

「有沒有辦法把它修剪到可以施工呢？若是能夠，我也想把玫瑰留下來，不過要是長得像現在這麼旺盛也麻煩……」

「應該沒問題。」堂原笑道。「聽說以前就算修剪也一下子就變長了，但加納小姐修剪後，它們看起來都很安分。若是加納小姐委託，即使是我來剪，它們應該也會乖乖聽話吧。那麼，或許意外地可以修剪成小小一株。」

響子覺得堂原的說法頗爲奇妙。

「聽你這樣說，好像玫瑰有意志一樣。」

「怎麼可能。」堂原笑了。「玫瑰應該沒有意志吧。但植物意外地會受到人的意志影響。」

響子有些納悶。不知爲何，她覺得堂原的話別有深意，同時她也覺得她會煩惱該如何處置小屋，是因爲堂原那句「希望它能留下來」意外打動了她的心。

「小屋裏的東西怎麼辦？」尾端問。「可以的話，我能幫忙清運。」

「那太好了。」

「再請您把要丟的東西整理出來。」

響子點點頭，忽然開口問堂原：

「——有沒有什麼東西最好留下來？」

堂原可能已經在計劃要如何修剪，眼睛盯着玫瑰的枝條說：

「把書桌和書留下來吧。」

——這個人好奇妙。

「我會的。」

「那，」尾端以莫名心領神會的語氣說。「也需要書架呢。拿那個長凳子當椅子也太克難了。我來找張書椅吧。」

——這兩個人好奇妙。

響子這麼想，說：

響子點點頭。若是請尾端做書架的話，就把紅茶和茶壺拿過來這裏吧。

「咦，這裏有電嗎？」

「不錯喔，」堂原回頭笑道。「改造成小木屋風格。」

「有辦法弄成能在裏面燒開水嗎？」

——然後襬上兩隻茶杯。

「那個流理臺能用嗎？」

「電燈的話，燈具已經壞掉了。不過要用電，最好等重新配線之後再說。萬一漏電就危險了。」

里程碑

「應該沒辦法了。是古時候的磨石子材質，但裂開了。水管也是，配管讓人擔心，如果要拉排水管讓流理臺可以使用，水電一起重弄比較快吧。雖然工程的範圍會大一些。」

「好像有電，可以用電熱水壺。」