第19話

◇◆

嘀——……嘀——……

在一片寂靜中，我默默地聽着房間裏迴盪的規律機械音。

從來時的路上，我一直沉默不語。

四周是冰冷的白色牆壁。

身邊是同樣身着白色衣服的大人們。

在我眼前，一個全身插滿管子的少女，靜靜地躺在那裏。

她還活着，是我僅存唯一的家人。

從法律和醫學上，她已經被判斷爲死亡狀態。那些連接在她身上的器械，勉強維繫着她的生命。

而她，是我唯一的妹妹，也是我即將親手結束生命的人。

我緊握着拳頭，握得失去血色，既沒有舉起來，也沒有揮出去，只是站在原地一動不動。

那天本該和往常一樣開始，卻沒有像往常一樣度過。那天，我被命運這個不知所謂的東西奪走了一切。

————請冷靜聽我說……你的家人，好像遭遇了事故。

即使聽到這句話，我也沒有改變臉上的微笑。

（您在說什麼啊，老師）

每個字我都聽得懂，但我不明白他在說什麼。

事故？爸爸、媽媽、美穂他們？

「……接下來，我會開車帶你過去。振作一點，有親戚的聯繫方式嗎？」

「一定會沒事的，好嗎。」

走廊裏，班主任和年級主任們的關心話語，對我來說並沒有實感。

因爲妹妹任性的想去海邊，父母藉着慶祝搬家的由頭，一大早帶着她出發了。

「…………我可以去美穂，我妹妹身邊嗎？」

——臉上帶着沉痛的表情。

「……是所謂的植物人狀態嗎？」

彷彿永遠又似剎那，這段沉默的時光結束了，我再次低頭注視眼前的少女。

見我沒有任何反應，他繼續說着。

在這個地方，我走進的第一個房間裏，看到的是臉上覆蓋着布的父母。

「2021年7月20日16點18分，確認心臟停止。」

隨後，短暫的沉默降臨。

聽到我的問題，醫生搖了搖頭。

「……聽說您父母和妹妹遭遇的事故非常嚴重。」

醫生開口時，我只是默默地望向他，緘默不語。

呼吸機的嗡鳴聲，間斷響起的滴答聲，還有這些與少女格格不入的管子，無一不讓我感到窒息。

聽了我的話，詢問的男女老師們失去了言語。

也許，是預感到我未來的處境會很艱難吧。

聲音不自覺的溢出。明明是自己的聲音，聽起來卻好遙遠。

我失去了言語，強行擠出了這句話，醫生點了點頭。

「啊啊…………」

剛纔的景象又一次浮現在眼前。

「……啊……啊啊」

出乎意料的是，我的心臟和大腦異常平靜。

遺憾的是，我並不是聽不懂醫生那些話的小孩子。

直到這時，我才終於理解了。

「…………」

「……請跟我來。」

他們，再也不會對我笑，不會責備我了，只剩下永遠沉默的遺體。

「目前的狀況是，包括腦幹在內的全腦功能不可逆停止，恢復的可能性……已經沒有了。……即使用着呼吸機，心臟也會在幾天內停止跳動。」

可笑的是，即使看到這一幕，我心中浮現的也只是『啊啊，這種場景在電視劇裏見過』這樣非現實感的想法。

說到這裏，醫生停頓了一下，似乎是爲了讓我冷靜下來，也像是在讓自己冷靜下來。隨後繼續講述。

「……是的。」

躺在那個漆黑無窗的房間裏的父母的身影——

（她看起來好痛苦。平時總是忙着笑，忙着生氣的丫頭，現在卻…）

「……美穂在哪裏，我的妹妹在哪裏？」

即使是相對習慣了死亡，習慣了傳遞悲訊的醫生，對於將要告訴我的現實，也感到沉重嗎。

醫生默默點頭，給了我和美穗獨處的時間。

所以，我再次開口。

同時，我也不是一個大人，無法猶豫是否要讓妹妹維持這種狀態。

「……沒有恢復的希望…是這個意思嗎？」

「……也就是說」

就這樣，在沒有任何實感的狀態下，我被帶到了跨越縣界的一家沿海縣立醫院。

車上應該有三個人才對。

我本計劃在暑假前的結業式結束後，去部活露個臉，然後坐電車與他們會合。

十分鐘，還是一小時？

儘管感覺說出這句話的聲音不像是自己的，但確實是我憑意志做出的決定。

在學校被老師們告知時，剛纔看到無言的父母時，一直如同置身電視劇中的非現實感，最終與眼前名爲現實的世界重合了。

「……請讓美穂，我的妹妹，得到解脫吧。」

一位身穿白衣的男人走近。

「…………」

用着對孩子來說不相稱的禮貌，以及平淡的措辭。

對於我的決定，只有一位醫生沉默地點了點頭。

透過那間病房安設的玻璃窗，看到的是被許多管子連接着的少女———

在這個世界上，自己已經徹底孤單一人了。

直到醫生在一個病房前停下，只有腳步聲在迴盪。

時間流逝，之後過去了多久？

聽到這句話，我跟上了走在前面的醫生。

聲音，停止了。

「她看起來那麼痛苦，請幫她解脫吧。……美穂不喜歡疼痛。 」

（……美穂）

「……這是……」

長長的沉默後，我這樣問醫生。

打破這沉默的，是我自己的聲音。

握得發白的手已經感受不到痛覺，周圍的景象也變得無關緊要，我只能凝望前方。

「當我們趕到現場時，您的父母已經沒有了呼吸……您的妹妹陷入意識不明的垂危狀態，但仍有生命跡象，我們立即展開了搶救……可是……」

「……現狀下，可以選擇繼續使用呼吸機，直到心臟自然停止。這個原則上由家屬意願決定。」

「不……一般的植物人狀態是大腦功能部分或全部喪失，處於無意識狀態，但腦幹和小腦的功能通常還保留，能夠自主呼吸，極少數情況下還有恢復的可能，與腦死亡完全不同。這次的情況則是……」

「我父母好像是俗稱的私奔，母親那邊的親戚完全斷絕了來往，我一個也不認識。爺爺奶奶已經去世了，唯一的親戚就是父親的兄弟，他經常在國外四處奔波，不知道能不能聯繫上。」

聽完醫生的話，我瞬間明白了一切。

「…………」

這一刻，我意識到。

「……儘管進行了救治，不久前，美穂小姐已經被判斷爲無法自主呼吸的狀態。目前是靠呼吸機維持心肺功能的狀態。」

伴隨着終結的通告，我只能一直注視着妹妹的臉龐。