二、太多人以我們的方式活着 達希爾·哈米特

奎因：山姆·斯佩德的冷硬派快節奏故事，出自馬耳他之鷹與瘦人的作者之手。

男人的領帶像落日般橙紅。他身材高大壯實，毫無贅肉，渾身透着硬朗。深色頭髮中分緊貼頭皮，臉頰飽滿結實，衣服緊裹身軀，甚至連那對粉紅的小耳朵也緊貼在腦袋兩側——這一切彷彿只是同一光滑表面上的不同色塊。他的年齡可能在三十五到四十五歲之間。

他坐在塞繆爾·斯佩德的桌旁，身子微微前傾，手扶馬六甲手杖 ，說道：「不，我要你查清楚他出了什麼事。但我希望你永遠找不到他。」他那雙凸出的綠眼睛嚴肅地盯着斯佩德。

斯佩德向後靠在椅背上。他的臉——因瘦削下巴、嘴脣、鼻孔和濃眉構成的V形線條而帶幾分邪氣，卻又不令人反感——和他的聲音一樣，禮貌地表現出興趣，「爲什麼？」

綠眼睛男人語氣平靜而篤定：「我可以和你談，斯佩德。你正是我想要的那種私家偵探。這就是我來找你的原因。」

斯佩德點了點頭，但這不代表任何承諾。

綠眼睛男人說，「價錢合理我都能接受。」斯佩德像之前那樣點點頭。「我也一樣，」他說，「但我得知道你想買什麼。你想查清楚這個——呃——伊萊·海文出了什麼事，但你不在乎具體是什麼事？」

綠眼睛男人壓低了聲音，但表情沒有任何變化：「某種程度上我在乎。比如說，如果你找到他並確保他永遠消失，對我來說可能更值錢。」

「你是說即使他自己不想消失？」

綠眼睛男人說，「特別是這種情況。」

斯佩德笑着搖搖頭，「按你說的方式，可能錢還不夠多。」他把修長粗壯的手指從椅子扶手上抬起，掌心向上。「那麼，科利爾，這到底是怎麼回事？」

科利爾的臉微微發紅，但雙眼仍保持着冰冷的凝視。「這人有個妻子。我喜歡她。他們上週吵了一架，他就跑了。如果我能讓她相信他永遠不會回來，她可能會同意離婚。」

「我得和她談談，」斯佩德說。「這個伊萊·海文是誰？他是做什麼的？」

「他就是一個混蛋。整天無所事事。寫寫詩什麼的。」

「你能提供什麼有用的信息嗎？」

「沒什麼是他妻子朱莉婭不能告訴你的。你反正要見她。」科利爾站起身。「我有些人脈。也許之後能幫你搞到些消息。」

…

一位二十五六歲的瘦小女人打開了公寓門。她穿着飾有銀紐扣的淡藍色連衣裙。她胸部豐滿但身材苗條，肩膀挺直，臀部窄小，舉手投足間帶着一種驕傲，若是少了那份優雅，這種驕傲就會顯得狂妄。

斯佩德說，「海文太太？」

她遲疑片刻纔回答，「是的。」

「這麼說他大多數時候還算正常。他是做什麼謀生的？」

她搖搖頭。「特拉華州的某個地方。」

「他說什麼了？」

「他們是幹什麼的？」

…

他不耐煩地做了個鬼臉。「你總認識幾個，」他堅持道。

「吉恩·科利爾派我來見你。我叫斯佩德，是個私家偵探。他想讓我找到你丈夫。」

「你們結婚多久了？」

「經常。」

「噢，是的。我們上次吵架兩天前就和好了。」

「他走的時候有錢嗎？」

「我不認識她們。」

太多人以我們的方式活着

「哦，他時不時會帶點錢回來。據他說是玩撲克、賭馬。誰知道呢。」

出門後，他攔了輛出租車，報上羅傑·費里斯先生的地址

「什麼都幹過——賣吸塵器、流浪、出海、發牌、鐵路工、罐頭廠、伐木場、巡迴馬戲團、報社工作——什麼都幹。」

「你認識他？」

「他以前也這樣出走過嗎？」

「別問我！」

「你提到的那些女人呢？」

「他是個詩人，」她回答，「但沒人能靠這個過活。」

斯佩德微微皺起濃眉。「你是哪裏人？」

斯佩德隨手翻閱，漫不經心地讀到：

「這兒有他的詩嗎？」

她聳聳肩，「這要看問誰。」

「他們靠什麼謀生？總不可能都寫詩吧。」

他將海文的照片塞進口袋，拿起帽子。轉身走向門口時又停下，「他寫什麼詩？寫得不錯？」

「不喝酒時是個體面人，」她平靜地說，「喝醉後也還好，除了在女人和錢的事上。」

「快四年了」——她露出譏諷的笑容。

他沿着郵政街走到穆爾福德書店，詢問海文的詩集。

扉頁有題詞——藍色墨水寫就的粗重潦草字跡：獻給老巴克——懂得色彩之美的老夥計，紀念那些閃亮的日子。伊萊」

使我們的生命

「什麼地方？」

「只是賣書給他而已。」

斯佩德拿起書回到座位。

「男人，」她平淡地回答。「我對他們一無所知。他們要麼打電話來，要麼上門找他，或者我在城裏看見他和他們在一起。我就知道這些。」

斯佩德抿起嘴脣問，「具體哪天？」遞上名片，「麻煩查查，這很重要。

斯佩德若有所思地皺眉盯着地板，問道，「在他開始靠寫詩不能謀生之前，他是做什麼的？」

「你覺得他們會知道你丈夫的下落嗎？」

「有他的照片嗎？」

斯佩德坐下，待女僕離開後立即起身環視房間。他在放有三本書的桌前駐足。其中一本的鮭魚色封面上印着紅色簡筆畫，是一道閃電劈落在一男一女之間，黑色書名彩色八度，作者伊萊·海文。

「我不知道。」

「當然。有個叫米內拉的，還有個路易斯·詹姆斯，還有個他總叫康尼的傢伙。」

她笑了。「他們可以試試。其中一個，路易斯·詹姆斯，好像是…吉恩的手下。老實說我知道的就這麼多。」

「沒有。」她笑了，「你覺得他會躲在書頁裏？」

斯佩德挑起眉毛。「你們關係不錯？」

她什麼也沒說。

她的笑容消失了。她嚴肅地端詳着他的臉，逐一看過每個五官，然後說「當然」，後退一步把門拉開。

「不，第一年住在西雅圖，後來才搬來這兒。」

「世事難料。我改天再來。好好想想，看能不能再透露點什麼。回見。」

「週四下午，大概三點。」

斯佩德看着照片，一張瘦削的臉，深陷的眼睛，性感的嘴脣，佈滿深深皺紋的額頭，上面是一頭亂蓬蓬的粗硬金髮。

「問我要了三美元。」

「謝謝，」他說。

「他什麼時候走的？」

宣言

太平洋大道的住宅是棟四層灰石建築，前院草坪狹窄。圓臉女僕領斯佩德進入的房間寬敞挑高。

她甜甜地說，「你要找的又不是我。」

不足以證明存在

她走到櫃檯，翻動紅色銷售賬簿，回來時攤開在手中，「上週三，我們送貨給太平洋大道1981號的羅傑·費里斯先生。」

「然後呢？」

她笑了。「說要是他不在的時候我能用盡我在上帝那的所有影響力，他晚飯時就會帶着驚喜回來。」

「他是西雅圖人？」

「有。」她走到窗邊的桌子前，拉開抽屜，手裏拿着照片轉向斯佩德。

「你表現得像在查我，」他嘟囔道。「好吧，他有哪些朋友？」

「抱歉，」店員說，「上週剛賣掉最後一本」——她笑了笑——「買主正是海文先生。我可以幫您訂購。」

他們在一間簡陋的客廳裏面對面坐下，窗外操場上傳來孩子們的喧鬧聲時，她問道，「吉恩告訴你他爲什麼要找伊萊了嗎？」

「一直住在舊金山？」

她聳聳肩。「要是知道就是在耍我。他們偶爾還會打電話來打聽他回來沒有。」

「他說如果你確定他永遠不會回來，或許你會理智些。」

太多人以我們的方式死去

使他們的死亡

不足以證明消逝

斯佩德從書本抬頭時，看見着晚禮服的男子走進房間。此人個頭不高，但挺拔的身姿讓身高六英尺有餘的斯佩德都覺壓迫。他湛藍的雙眼未被五十載歲月磨去神采，曬黑的面龐不見鬆弛，寬闊的前額光潔平整，濃密的短髮近乎雪白。面容既顯威嚴，又帶親和。

他朝斯佩德手中的書點了點頭。「你覺得如何？」

斯佩德咧嘴一笑說，「大概我是個俗人，」放下書本。「不過這正是我來找您的原因，費里斯先生。您認識海文？」

「當然認識。請坐，斯佩德先生。」他在距斯佩德不遠的椅子落座。「我看着他長大。他沒惹麻煩吧？」

斯佩德說,「我不清楚。我正在找他。」

費里斯遲疑地問：「我能問問原因嗎？」

「你認識吉恩·科利爾嗎？」

「認識。」費里斯再次猶豫，「這話請你保密。我在北加州有連鎖影院，兩年前遇到勞資糾紛時，有人建議我聯繫科利爾解決。就這麼認識的。」

「是啊，」斯佩德冷淡道。「很多人都是這麼認識吉恩的。」

「但他找伊萊幹什麼？」

「想找到他。您上次見他是什麼時候？」

「上週四他來過。」

「他幾點離開的？」

「午夜剛過。他下午三點半左右來的。我們多年未見。看他衣衫襤褸，我就留他喫晚飯——還借了些錢。」

「多少？」

「一百五十——家裏所有的現金。」

「他說過去哪兒嗎？」

「天知道，」費里斯答道。「失聯多年。直到上週三，那本書突然寄來，沒地址只有題詞，第二天早上他就來電。知道他還活着且有所作爲，我高興壞了。那天下午我們聊了整整九小時往事。」

斯佩德起身。「萬分感謝，費里斯先生。我——」

「只說四處漂泊，打零工度日。很少抱怨——那一百五十塊還是我硬塞的。」

斯佩德看錶。「能借用電話聯繫辦公室嗎？看是否有進展。」

斯佩德聳聳肩：「可能只有清白的人才敢這時候取消委託，也可能他有罪，但有足夠的頭腦和膽量——」

他衝她咧嘴一笑，「真該有人寫本關於人性的書——他們太古怪了，」然後走向水瓶。「你有沃利·凱洛格的電話。打給他，問湯姆·米內拉在哪。」

她說話時電話鈴響起。斯佩德道「失禮」，拿起聽筒。「喂？……嗯哼……這樣？」他抿緊嘴脣。「我會通知你。」緩緩掛斷電話後，他重新面向海文太太：「科利爾在門外。」

費里斯搖頭。「只說第二天會打電話。」

她抬手似要反對，又頹然放下，蒼白的臉恢復平靜。「隨你安排。」

科利爾多看了她一會兒，隨後將漠然的綠眼睛轉向斯佩德：「那麼，你向她證明我的清白了嗎？」

海文太太快步走進來。她臉色蒼白，儘管穿着皮衣且天氣暖和，仍在發抖。她徑直走向斯佩德問道：「是吉恩殺了他嗎？」

斯佩德說：「好的，回見。」爲他們打開門。

窗邊的康拉德用指甲銼做了個敷衍的致意手勢。他比米內拉年長几歲，中等身材，體格結實，五官粗獷，眼神呆滯。

斯佩德愉快地說：「見到湯姆·米內拉的朋友總是令人高興。」

「當然，隔壁房間右側有電話。」

米內拉關好門，侷促道：「呃……這位是斯佩德先生，這兩位是康拉德先生和詹姆斯先生。」

「我……我當時很混亂。」

她低下頭，聲音幾乎聽不見：「那就是他了。」

「週四之前多久沒見了？」

科利爾謹慎落座：「然後呢？」

「吉恩！」她哽咽着向他伸出手懇求道。「我不認爲是你做的——我也不願這麼想——但我太害怕了。」她雙手掩面哭了起來。

門終於開了。一個二十五六歲的瘦黑男子試圖讓圓溜溜的黑眼睛顯得無辜：「剛開始沒聽出是您。」鬆弛的嘴角讓本就不大的下巴更顯瘦小。他敞着領口的綠條紋襯衫有些髒，灰色褲子卻熨得筆挺。

斯佩德握住門把搖晃薄門。「少廢話，開門。」他低吼道。

她驚訝地瞪大眼睛：「他什麼？」

「在。」科利爾清了清喉嚨。「但如果現在沒別的事，我最好送海文太太回家。」

斯佩德說：「沒關係。」他斜眼看向科利爾：「我的委託還在？」

「啊，」斯佩德說，「看來也是已故伊萊·海文的朋友。」

海文太太已停止哭泣。「抱歉，」她說。

「他提過這些年的經歷嗎？」

斯佩德道「多謝」離開。回來時正卷着煙，面色陰沉。

科利爾點頭進屋，一手拄着手杖，一手拿着帽子。「早上好，朱莉婭。該給我電話的，我可以送你回城。」

斯佩德握住她的手。「來，坐下。」他扶她坐到椅子上，問道：「科利爾告訴你他取消委託了嗎？」

窗邊那人被指甲銼戳到手指，低聲咒罵。米內拉舔舔嘴脣，語速飛快地帶着哭腔說：「老實說，斯佩德，我們至少一週沒見過他了。」

她說道：「海文太太來了。」

斯佩德走過破舊走廊，來到標着「411」的斑駁綠門前。門內傳出低語聲，但聽不清內容。他停止傾聽，敲了敲門。

晨光透過斯佩德辦公室的窗簾，在地板上投下兩塊肥碩的黃色光斑，給整個房間蒙上淡黃色調。

她沒在聽。她傾身向前，急切地說：「但是，斯佩德先生，你不會就這樣放棄吧？你不會讓他阻止你吧？」

一個明顯僞裝過的男聲問：「誰？」

斯佩德拉開門：「科利爾，進來吧。我們正聊到你。」

「不清楚。」斯佩德起身，佯裝不經意地觀察她。「你在意嗎？」

「行，但有件事：據《紀事報》報道，是你認的屍體。你怎麼會在那？」

一人倚着窗臺銼指甲，另一人斜靠椅子，雙腳搭在桌沿，雙手攤開報紙。他們同步瞥了斯佩德一眼，繼續手頭的事。

他這才抬起頭：「很好。讓她進來。」

「他昨晚留言說找到你丈夫了，不再需要我。」

「他知道我在嗎？」她急促地問。

斯佩德道：「謝了。」他進裏間辦公室拿帽子，出門時又說：「要是兩個月沒回來，讓他們去那兒找我的屍體。」……

科利爾嚴肅地點頭。「好吧，斯佩德，」他說，「我重新僱傭你向海文太太證明我與這事無關。」

「不算吧。十五六年前他曾在我的嘉年華公司工作——先與人合夥，後來自營——我一直很喜歡這孩子。」

「打了嗎？」

「有。科利爾取消委託了。他說海文的屍體在聖何塞郊外的灌木叢裏被發現，身中三槍。」他微笑着輕聲補充：「之前還說能靠人脈打探消息呢。」……

「聽說發現屍體我就去了，」科利爾謹慎地回答。「我說過有些人脈。消息就是他們提供的。」

斯佩德走出裏間辦公室，順手關上門。

他回到裏間辦公室。

「還沒談到這步，」斯佩德說。「我剛在排查對你的懷疑依據。請坐。」

沉默片刻後：「湯姆不在。」

科利爾走到她身邊。「冷靜點，」他說，「我們一起解決。」

詹姆斯短暫放下報紙，冷靜地打量斯佩德：「最近如何，老兄？」隨即繼續看報。他和康拉德一樣結實，但更高，臉上帶着後者沒有的精明。

「這年頭得小心點。」斯佩德嚴肅地說着走進房間，裏面兩個男人正假裝對他的到來毫無興趣。

斯佩德回答：「我不知道。」

斯佩德似乎被黑瘦男子的反應逗樂了。

「找湯姆。我是山姆·斯佩德。」

費里斯打斷他：「別客氣，有需要隨時找我。」

「然後你就到了。」

他坐在辦公桌前，沉思地盯着報紙。埃菲·佩林從外間辦公室進來時，他頭也沒抬。

埃菲·佩林停下正在打的信。

「我必須知道，」她喊道。

走廊門關上後，埃菲·佩林說：「米內拉在軍街的巴克斯頓旅館。」

「沒有。」

「有消息嗎？」費里斯問。

她咬着下脣遲疑道「不」。「好，我請他進來。」

「你認識他一輩子了？」

「你覺得他爲什麼被殺？」

「我只知道報紙寫的：口袋全被翻出，連根火柴都不剩。」他撇撇嘴。「但據我所知他根本沒錢。週二晚上就身無分文了。」

斯佩德輕聲說道：「我聽說他週四晚上搞到些錢。」

斯佩德身後的米內拉明顯倒吸一口冷氣。

詹姆斯說：「你該清楚，我可不知道。」

「他跟你們共事過？」

詹姆斯慢慢放下報紙，雙腳從桌沿收回。他對斯佩德問題的興趣看似濃厚卻近乎冷漠。「這話什麼意思？」

斯佩德佯裝驚訝：「你們總該有正經工作吧？」

米內拉繞到斯佩德身旁。「哎，聽着，斯佩德，」他說，「海文不過是個熟人。他的死跟我們無關，我們啥都不知道。你知道的，我們——」

三記刻意的敲門聲響起。

米內拉和康拉德看向詹姆斯，後者點頭示意，但斯佩德已迅速閃到門前拉開了門。

羅傑·費里斯站在門外。

斯佩德與費里斯互相打量。費里斯伸出手：「很高興見到你。」

「進來吧，」斯佩德說。

「看看這個，斯佩德先生。」費里斯手抖着從口袋掏出一個微髒的信封。

信封上打着費里斯的姓名地址，沒有郵票。斯佩德抽出裏面那張廉價白紙條展開，上面用打字機寫着：「鑑於週四晚之事，請於今日下午五點至軍街巴克斯頓酒店411室。」

無署名。

斯佩德說：「離五點還早。」

「確實，」費里斯強調道，「我一收到就趕來了。伊萊週四晚上在我家。」

米內拉擠着斯佩德問：「這到底怎麼回事？」

「敲詐，」斯佩德耐心重複，「要封口費。」

米內拉癱坐椅上，雙肘撐膝，抱頭呆視地板。康拉德喘着粗氣，像剛跑完步。

「『獻給老巴克——懂得色彩之美的老夥計，紀念那些閃亮的日子』」斯佩德引用死者題詞，眉頭微蹙盯着費里斯。「什麼色彩？馬戲團黑話裏『把活人推下行駛的火車』叫什麼？紅光照路。沒錯——紅光。費里斯，你推過誰下車被海文知道了？」

費里斯用手帕擦臉，收好手帕平靜道：「是敲詐。」

「被推下火車的那位叫什麼？」

斯佩德抿脣沉思，目光投向天花板。

「嗯哼，」斯佩德附和道。

斯佩德舉起紙條讓黑瘦男子看。後者讀完後喊道：「老實說，斯佩德，這信我完全不知情。」

斯佩德面露喜色，起身開門。

斯佩德點頭。「這位先生」——他用拇指指了指費里斯——「似乎——」

斯佩德面無表情轉向其他人：「嗯？」

科利爾走向詹姆斯：「你的槍呢，路易斯？」

警笛聲打斷了他。他首次將目光投向費里斯。

斯佩德說，「第一，他是最後一個見過活着的伊萊『Eli』的人——這向來是重要線索。第二，在屍體被發現前，他是唯一在乎我是否察覺隱瞞的人。你們其他人只當我在找個失蹤者，而他清楚自己殺了人，必須洗清嫌疑。他連那本書都不敢扔，因爲書店能追溯送貨記錄，店員可能見過題詞。第三，只有他把伊萊形容成純真可愛的男孩——動機相同。第四，什麼勒索者下午三點輕鬆拿到五千美金還留到午夜的故事太荒唐，再好的酒也說不通。第五，所謂伊萊簽署文件的說法更站不住腳——儘管僞造很容易。第六，在我們已知人裏，他最有殺人動機。」科利爾緩緩點頭，「可是——」

「所以你殺了他。」

「沒什麼可是，」斯佩德說。「銀行取一萬存五千的把戲容易操作。他把這個蠢勒索者騙到家裏，拖到傭人睡覺，奪走借來的槍，推他下樓上車——可能當時已死，也可能在灌木叢邊補槍——扒光衣物增加辨認難度僞裝搶劫，把槍扔進水裏回家——」

「有新線索嗎？」科利爾問斯佩德。

「伊萊頓時來勁了。他假裝失望說『不對，那人叫馬丁』，被我們拆穿後，才承認想去找這位先生。週四中午他來電說要在波吉·赫克那兒開派對，我們當然明白怎麼回事。」

費里斯漲紅了臉：「什麼？」

「後面有廚房。」

斯佩德沉思地看着對方：「你掌握了些東西。我想知道是什麼。」

科利爾問：「什麼？」

斯佩德聳肩。「或許爲儘快向朱莉婭自證清白，甚至向警方洗脫嫌疑——畢竟你還有客戶要維護。」

「他怎麼想到的？」斯佩德問。

斯佩德緩緩點頭：「我想是的。」

「我從沒出賣過自己人，」科利爾說，「但這次例外。朱莉婭必須相信，如果是我交出自己的手下，就證明我與這事無關，對吧？」

斯佩德說：「我有預感，費里斯，紅光照路的事也會水落石出。你說過和伊萊共事時曾有合夥人，後來獨自經營。查清合夥人下落不難——是失蹤、自然死亡，還是活着。」

斯佩德的視線從天花板移向那雙凸出的綠眼睛。

「聽着，斯佩德，」費里斯急切地說，「你真這麼想？他有什麼把柄能勒索我？」

費里斯湛藍的眼睛直視斯佩德黃灰色的瞳孔，聲音沉穩：「我沒有，我發誓。事情是這樣的：如我所言，他寄來那本書，扉頁的題詞我一看就懂。第二天他來電說要敘舊借錢，我明白暗示，就去海員國家銀行取了一萬美金。你可查證。」

吉恩·科利爾走了進來。他向斯佩德點頭示意，對屋內其他人視若無睹，儘管詹姆斯打了招呼：「嗨，吉恩。」

「當然，他起這念頭時我們都在。」

費里斯脊背微彎。他舔舔嘴脣：「我要見律師。見律師前我拒絕開口。」

斯佩德輕敲費里斯給的信封：「那這紙條呢？」

詹姆斯爬起來嘟囔：「我不是有意的。」他捂着臉：「我知道不該給，頭兒。但他來電說沒槍不敢對付費里斯，我就…就送過去了。」

「會的，」斯佩德說。

「他不肯說，閉口不談。這不能怪他。」

科利爾說：「你還派了瑟伯幫他。」

一名時髦勻稱的年輕男子走進來，穿着輕便大衣，雙手插袋。他進門右移，背貼牆站定。緊接着另一名男子進門左移。儘管長相不同，但相似的時髦打扮、精瘦體型，以及完全一致的姿勢——背靠牆、手插袋、冷亮雙眼掃視屋內——讓他們乍看如同雙胞胎。

斯佩德溫和地說：「或許吧。確定你們沒在清晨找到伊萊，帶他兜風，用子彈換費里斯那五千塊，然後拋屍——？」

科利爾突然移開視線清了清嗓子，簡短道：「就這麼定了。」

科利爾眼皮微顫，卻未真正眨眼。

「信童中午送來，我立刻趕來了。伊萊保證過沒告訴任何人，但我必須面對任何可能。」

詹姆斯攤開左手：「我們喝酒吹牛時，他講起曾目睹有人把另個傢伙踹下火車墜崖——剛好提到踹人者叫巴克·費里斯。有人問『那費里斯長啥樣？』伊萊描述完說十五年沒見了，那傢伙馬上吹口哨：『肯定是那個開連鎖影院的羅傑·費里斯！他絕對願意花錢遮醜！』」

「後來就沒了。他根本沒去波吉那兒。凌晨兩點我們打電話，他妻子說人沒回家。等到四五點，我們認定被耍了，就讓波吉記他賬上，然後撤了。再沒見過他——死活都沒。」

科利爾用戴手套的手——張開——扇在詹姆斯臉上，把他打翻在地。

私家偵探說完後，綠眼男人問：「你怎麼看？」

斯佩德恍惚地看了費里斯片刻，自言自語道：「顯然，海文想敲詐你。」

「有人知情嗎？」斯佩德問。

「結果我沒用那麼多。他胃口不大，被我壓到五千。次日就把餘款存回銀行。這也可查。」

斯佩德和科利爾走出廚房時，米內拉、詹姆斯和康拉德坐着，費里斯在踱步，兩名時髦青年仍原地不動。

「真不錯，」斯佩德說。

科利爾眼神空洞，圓臉因汗水發亮，嗓音嘶啞：「斯佩德，我要把他交出去。」

「有地方單獨談嗎？」

「現在重點不在這，」科利爾說。「重點是你爲何總說我急於栽贓？」

科利爾說：「他們在拋屍處四百米外的小溪裏找到了槍。是詹姆斯的——瓦列霍那次被人打掉槍時留下的凹痕還在。」

費里斯面如死灰，但目光未移。

斯佩德隨意彈了彈菸灰。「費里斯，」他淡然道，「人當然是他殺的。」

米內拉和康拉德看向詹姆斯，後者不耐煩地撇嘴：「是我們寄的。伊萊去敲詐這寶貝兒後失蹤，現在死了，我們總得請這位先生來解釋下。」

斯佩德說：「隨你。你完蛋了——不過我也討厭勒索者。伊萊在那本書裏寫的墓誌銘很好——太多人以我們的方式活着。」

「若真是這幾個小子殺了他，明知人已死，爲何等屍體被發現纔再次找費里斯麻煩？若爲劫財，何必大費周章翻空口袋？這通常是僞裝搶劫的兇手纔會乾的。」他搖頭。「你太急於栽贓給他們了。他們何必——」

斯佩德質問費里斯：「所以？」

科利爾扭頭對兩名時髦青年甩了句「解決任何闖入者」，隨斯佩德進入廚房。他坐在唯一的廚房椅上，用一眨不眨的綠眼睛盯着斯佩德聽取彙報。

「我聲明這是第一次也是最後一次。我讓他簽了份承認參與…我當年所爲的文件。他午夜時分離開，那便是永別。」

「聽着。一個叫瑟伯的小子說，詹姆斯上週三找他跟蹤海文。瑟伯週四下午盯梢到費里斯家，電話通知了詹姆斯。詹姆斯讓他繼續監視，但附近有個神經質女人投訴這小子徘徊，警察十點左右就把他趕走了。」

「你們知道敲詐的事？」

詹姆斯右手向左胸移動幾寸又停住：「呃，我沒帶。」

康拉德急忙道：「沒有。」

「會的，」斯佩德說。

兩聲急促的敲門響起。

詹姆斯問：「什麼信？」