第9話【桂木奈裏】

她來了。

桂木奈裏在心裏這樣說道。

她來了。

蹲在狹窄廊道的轉角處，黴味湧入她的鼻腔。這裏是個極爲昏暗的地方，木牆和紙門都泛黃腐朽了，隔了十數步才能看見一個牆上的掛燈，在沒有風室內輕輕晃動。

低矮的走廊讓她很不舒服，顯然神社巫女的裝束並不適合這裏，不僅移動起來有些困難，亦會格格不入之餘有些荒誕。但她已經許久沒有穿上這套裝束了。上一次這樣子打扮還是在暑假去神社兼職的時候。

這樣很蠢。

她告訴自己。

她對外的稱謂早已從『奈裏醬』成了『桂木太太』。所以一個將近四十歲的女人心底依舊有這種幼稚可笑的夢，併爲止沉迷，實在是一件難堪的事。

也許不敢在人前表現出失態和自己真實的想法，不失爲成熟的表現，但那又怎樣。

婚後繁忙的日常快要把她吞噬了。這是很難受的。

她當然知道眼下正身處夢境當中，就連所謂鬼魂也是不存在的；至於爲什麼鬼魂能和自己對話，大抵是因爲自己從小就出奇的想象力罷。

她來了。

空氣微微蕩起讓人暈眩的漣漪。

桂木奈裏回憶起曾經在高中體育部的時光，小腿緊繃，隨即以不可思議的速度衝了出去，做出標準的擒抱動作。

難以想象的是，看上去賢淑的桂木太太，曾是學校摔跤隊的一員，更曾以全國大賽爲目標奮鬥過。她把自己對於藝術的理解灌輸進了所熱愛的運動中——不論是馬克杯上繁瑣的彩繪花紋，還是高飛技，都體現出了無與倫比的美感。

她很快把鬼魂摔向了地面，煙塵四散。身上穿着巫女服的女性，眼中在這時燃燒起了刺目的光芒，用十字固把看不清楚的人形死死鎖在地面上，場景簡直教人膛目結舌。

「真是恐怖的地方。」

過了很久她才站起身，順便拍了拍沾上灰的長裙。

「可是，卻沒有一點恐怖氛圍。」

「有沒有想過，是你的膽子太大了呢？」

「總比起懷揣不切實際夢想的理想家好。」

「我夢見爸爸燒起來了。他說過——要小心不要點燃東西。」

「早安。」

她微笑着回應。

現子乖巧地點了點頭，很快就把這件事忘了。她小跑着去找同學玩耍，而此時，也有其他家長陸續地走了出來，準備開啓今天的親子活動。

等結城太太走遠，她繼續拉筋，讓沉睡了一整天的身體放鬆下來。

「仔細回想一下，你在和他看恐怖片的那些瞬間。」

「我當然記得。」

這裏比起十穗尾還要更加的安靜，空曠。她不喜歡灰黑色的水泥土建築，但對於自然情有獨鍾；這點和丈夫相反，桂木夏哉很討厭山上的蚊蟲，他從來不上山。

「那樣會毀了我的家。」

「真的喲。要是爸爸着火了，我們就用滅火器來把火撲滅，好不好？」

「我可是被嚇得哇一聲叫了出來。」

十分鐘過後，她到達了食堂；這是一棟小小的白色建築，牆面上畫着簡單的彩繪，還有爬山虎和不認識的爬藤植物。她最滿意的是咖啡色的歐式洋房屋頂，雖然煙囪只是裝飾品這件事稍微有些遺憾。

走上前把女兒抱起來，她嫺熟地摸了摸現子的腦袋，「早安哦，現子。」

「欸？真的嗎？」

「什麼樣的人？」

「你不應該站在這裏。桂木太太。你應該在擂臺上，或者是東京，或者是某個體育學校，而不是在廚房嫺熟地翻動鍋鏟。」

七點十五分，雖然還沒有到應該起牀的時間，她還是一如既往地開始收拾牀鋪，整理前一天活動用完的道具，檢查廚具和靴子，然後走到宿舍外的空地上做伸展運動。

「不用說得那麼可怕。只是犧牲掉一點點自己而已，不會怎樣的。」

「那爲什麼你要騙他？」

「你從來都沒有表現出自己是怎樣的人。如果他知道你喜歡摔跤，一定會大喫一驚。」

「桂木是個很膽小的人。我纔不想嚇到他。」

在七點十五分到八點之間的這段時間裏，小孩們都不會醒來，是最寶貴的私人時間。

從宿舍開始，一路到食堂的位置，要經過一條被樹蔭覆蓋的小道。路上沒有人，只有雀鳥在吱吱喳喳地喧譁。枝葉切開了陽光，眼前是被疏落光影填充的空間。

「有時候犧牲是必要的。」

「怎麼會呢？那只是個夢而已，現子。」桂木奈裏蹲下身，微笑，想要安撫因爲噩夢而有些緊張的女兒，「爸爸不會變成灰的。」

鬼魂說完後就消失了。廊道里的掛燈忽然變得越來越明亮，哪怕還沒有從夢裏醒來，她也知道，此刻外面一定已經天亮了。

「明天見，小樹奈裏。」

「燒起來？」

「明天見，桂木——太太。」

「我很誠實。一直都是。」

她想起了桂木夏哉，他就從來不抱怨，而是一幅什麼都無所謂的樣子。也許他身上最吸引人的氣質就是這個部分了，這樣說起來有些悲哀，不過對於她而言，這樣的丈夫最好不過。

◇◇◇

女兒在牀鋪上捲成小小的一團，就像以前養過的倉鼠那樣。它們總是瑟縮在木屑裏，或是某個隱蔽的角落，像一小團毛茸茸的糯米餈。

她當然知道現子指的是什麼。她想起去年的確有這件事，那時候學校組織了一場安全講座，包括使用火源的注意事項。她還記得丈夫輕輕地把打火機從現子手上拿走，一邊皺着眉頭，說道，「有些東西只要起火，就撲滅不了了，至少在它變成灰之前都撲滅不了。」 那時候她覺得丈夫是在說滅火器的侷限性，她也見過汽車着火後不論車主多麼努力地救火也無濟於事，最後車子被燒得只剩下一堆殘骸。

「真的嗎？」

「早安，桂木太太。」

「那都是假裝的吧。」

「我明年再也不會來參加宿營活動了。牀板太硬了，而且天氣不是很好，例如昨天總是陰霾遍佈，讓我渾身痠痛。食堂的午餐味道也很一般——他們怎麼能給小孩子喫這麼辣的咖喱呢？」

「那還真是令人感激不盡。有一天我會出來的。」

現子奶聲奶氣地說道。

「你要犧牲自己？」

「大概吧。」

「你們應該坦誠一些。」

「那是因爲你就是這樣的人。」

桂木奈裏抬頭看向天空，現在上方几乎看不見雲霞，目所能及之處，皆是無邊無界的湛藍。

桂木太太以驚人的精力充沛樣貌站着，眼裏有自信且明亮的神采。

「你是他的妻子。」

「我夢見爸爸了哦。」

很快結城太太就離開了。單方面的抱怨可以持續五分鐘之久也算是舉世罕見。

「爸爸不小心把自己點燃了。」現子掙脫她的懷抱，繼續說着，「爸爸會變成灰嗎？」

於是她伸了個懶腰，輕輕閉上雙眼。

「好。」

「那又怎樣？」

「是的呢。」

拉伸完畢後，她把耳機戴上，準備晨跑。

「嗯。」

「桂木太太是個膽小鬼。」

「你還記得我叫什麼名字嗎？」

調頭從食堂折返回營地宿舍後，她從遠遠的地方就看到現子在睡眼惺忪地揉着眼睛。

「那你也不一樣嗎？在這個黑暗的走廊裏面。」

現子歪着頭想了一小會，「爸爸燒起來了。」

「你怎麼知道？」

「大騙子。」

今天的天空下，依舊是一片祥和。

結城太太穿着運動裝從遠處走來。她的臉色比前一天更差了。果然，在沒有走近之前，就開始了絮絮叨叨地抱怨起來。

「我沒有騙他。」