第3話

桂木夏哉並不是容易做惡夢的人。在將四十年的人生中，他幾乎過的順風順水。無論是樣貌，才智還是家境，都沒有讓他會做噩夢的理由。哪怕是可怖到匪夷所思的書籍，電影，等可以被歸類爲藝術的這些，都只是他欣賞這世界的一部分而已。

然而這段時間他卻罕見地做起了噩夢。夢中隨不盡然是些起火燃燒的場景，卻時常和其有關。不管過了多久，他都能清楚看見那個瘦削的人影，在風中被緩緩燒灼成灰燼，卻依舊在蕩起漣漪的衣裙。這些構成了夢境的主要部分，它出現的頻率過於頻繁，以至於桂木找到了準鳥市一家醫院的精神科，尋找幫助。

「這是心裏醫學的範疇了，桂木先生。」醫生這樣和他說道，並如常徵收了診金。

繳納完對他而言並不算昂貴的費用後，桂木夏哉馬上撥通了田中大郎的電話；這個名字平平無奇到會在初中時代令同學捧腹大笑的男人，是準鳥市最出色的心理醫師。他們約在一個安靜的午後，那時田中醫生似乎剛剛結束了午休，正在辦公室做着拉伸運動以及沖泡黑咖啡。

「請坐，桂木先生。」

在簡短寒暄以及確認身份後，桂木把自己經歷過的一切都告訴了田中。包括他的身體素質，教堂和牧師，噩夢，以及其餘怪異的一切。

「聽起來像是很典型的創傷後遺症。」

「也許是的，不過，最讓我驚恐的是，我似乎出現了嚴重幻覺。不不不，雖然很像幻覺，我也有理由懷疑那些只是我在運動後大腦缺氧所造成的幻想之類。」

顯然在醫生面前說出自己毫無根據的推理有些可笑，不過田中醫生只是推了推金絲眼鏡，接着俯身在筆記本上奮筆疾書。片刻後他放下筆，重新摘下眼鏡，說道，「桂木先生，我覺得你可以試着回憶一下，自己有沒有經歷過特別恐怖，甚至危及性命的事件？特別是在童年時代。」

「我想想……有的——應該是它了——那是個嚴重的火災。」

「大概是在？」

「很多年前了。」桂木擦了擦汗，回答得讓自己都覺得有些模棱兩可。「大約是……我想想，中學的某個時候……然後……」

「能想起詳細的經過嗎？如果不行的話請不會要勉強自己。」

「可以的，可以的。我想想，是這樣……我們是約好一起去的……我可以拉她一把，但是我沒有做到。那真是太可怕了。還有那間木屋……很多年了，在那裏，想必經歷了不少風吹雨打。那時候也沒有找到遺體什麼的，明明應該還在那裏，那種程度的溫度沒有可能會這麼徹底纔是……還有，那是個冬天。我記得，非常冷的冬天。大概是冬天臨近末尾的時候，我記得她和我說過，大概就在那段時間，冬天最後一片雪花就要落下了。是的，我能想起來了。在冬末初春的某一天……我們是一起去的，卻沒有一起回來。明明只是普通的旅行，不應該會這樣……」

無意識的喃喃自語持續了幾分鐘。桂木夏哉沉浸在自己的思緒裏，田中醫生則在儘量放輕動作的情緒況下快速書寫着。

等到桂木回過神，抬頭與田中四目相接時，才露出不好意思的笑容。「抱歉……這是很困擾的事，畢竟已經很多年了……」

「是的。桂木先生，我覺得，除了服用藥物，你還可以去禪院等地方放鬆一下心情。」

「放鬆，麼？」

「是的。有時候創傷後遺症需要長時間的開解。」

在離開田中醫生的辦公室前，他們又進行了許多的對話，普遍都是關於病情的。桂木漸漸有些心不在焉起來，在被勾起有關那段時間的回憶後，總有什麼提醒他去仔細地想，緩慢勾勒出那張照片，或者清晰一點的輪廓。

他是個優秀的人，再三強調，無需置疑，但他依舊有想要追尋的東西；也許是小提琴，也許是別的什麼，但，在辦公室裏看向落地玻璃外準鳥市光芒萬丈的刺眼落日，絕對不是他想要的。

桂木言這個男人，不論在桂木夏哉還是其他人的印象裏，都是相似的。他提倡把控會社裏發生的每一件事，所以他的辦公桌就這樣被置放在開放地區中間，周圍被籠罩在接連響起的電話聲，和皮鞋敲打出，富有律動的聲響裏。

粟津敬穗是個很漂亮的女人。她的漂亮與其說在外表上——雖說她的外表不論是恰到好處的五官，健康而細膩的小麥色皮膚，還是大而明亮的眼睛，都顯示出了她驚人的美貌——但她最吸引人的，是幹練的氣息。

◇◇◇

當桂木夏哉剛剛從父親手上接過這個足以讓他過上衣食無憂的日子，且幾乎沒有虧損可能的生意時，他心裏竟然有些失落。

在之後的時間裏，桂木夏哉似乎暫時忘記了在心裏醫師那裏的遭遇和身上的問題。他很快又投入了工作裏——或者說，回到一場不變的軌道上。

「她幫桂木君處理了大部分的工作吧？」

「如果可以的話，當然是最好了——」

但問題是，他已經有了妻子，也有了孩子。他有個美滿的家庭。所以如果真的發生了職場戀情什麼的，那真的是末日般的滅頂之災。

「啊，是呢。她是個很能幹的女人。」

他會隨機挑選三到四個社員說早安，接着在自己位置上把東西放好後，對着最近的社員說兩句鼓勵的話。他覺得這樣大概就可以維持公司裏上下屬融洽的氛圍了，至少，桂木言也是這麼做的。雖然他的做法要更加辛苦；桂木言會對着每一個社員說早安，但桂木夏哉不會。他只是單純在完成任務罷了。

她異常地能幹，而且從不抱怨。長久下來，從桂木言退休開始，桂木夏哉就養成了幫粟津敬穗整理日程表的習慣。這樣看來，彷彿粟津纔是會社的社長。當然，桂木不會在意這些，他很樂意有人肯幫自己忙。更何況，看着粟津忙碌是個賞心悅目的事。

心裏忽然有個聲音這樣和他說道。他必須找到戶田山晴羽，無論是以何種形式找到她。

即便在桂木言退休後，他也沒有在會社裏新建一間房間，而是選擇讓自己的兒子和自己那樣，以同樣的方式，運營公司。

「這個……」桂木夏哉喝了一大口啤酒，馬上說道，「沒錯，畢竟她要是停止運作了，機器就相當於報廢了，不是麼？」

「祕書……你是說粟津？噢，的確是。要我介紹給你嗎？」

這樣的景色，從高一些的地方望去，就像是進入了巨大的機器中，而所有人，與其說是主動，不如說是被迫地，成爲了被輸入指令後運作的零件。

準鳥市的冬日是極爲寒冷的。在近海地區，海風帶來了足以讓厚外套銷量飆升的冷鋒。桂木夏哉仍然穿着一貫的西裝，在公車上看向外面的街景。這裏和他居住的十穗尾是截然不同的景色，在十穗尾，街上很難見到步履匆忙的行人，也沒有這麼多陳列奢侈品的玻璃櫥櫃；準鳥市市中心的景象讓他不是很舒服，他覺得自己就像在一個巨大的機器裏——這種感覺多半來源於十字路口，在那裏，人羣和人羣交匯，緊接着錯身而過，沿着斑馬線和行人道的指示，向各自的方向走去。

「是。」

「你的祕書還真是好看呢。」

不知道爲什麼，主動說出這句後，桂木忽然覺得一陣反胃，進而皺起了眉頭。

桂木株式會社是負責廣告設計的公司。

於是便出現了每天早上都會出現的一幕：桂木夏哉在上班時間大概一小時後悠哉地出現在門口，左手挽着公文包，右手拿着一杯從樓下買的大杯星巴克。然後會有路過的員工幫他開門，並且和他打招呼。

「真是了不起的人……難怪之前我到會社裏拜訪的時候，桂木君似乎對她特別留意。」

粟津在會社工作了兩年，差不多就是在桂木接手生意的不久後。桂木發現自己越來越留意這個氣質出衆的女人，他把這歸咎於自己對她日漸上漲的依賴性，畢竟自己在會社裏的日常和所有工作都是依靠粟津完成的。特別在自己結婚後，他越來越努力地依靠粟津。他曾經覺得這是因爲自己懶，後來有一天，他在和朋友聊天的時候，才發覺原來並非如此。這使得他害怕了起來。

至少，趕在最後一片雪花落下之前。

「是啊。」

接下來的幾天裏，他儘量用公事公辦的口吻對着粟津。從動作，神態，措辭，再到別的方面，都變得無比正經。桂木言看到他這樣的轉變，以爲是他終於對會社的事情上心了；但實際上，這只是桂木夏哉用來自我催眠的伎倆罷了。

在接下來的時間裏，桂木夏哉重複思考着這些話。他覺得自己對於粟津敬穗，有些不明白的情感。

「桂木君。」好友A在喫飯的時候拍了拍他的肩膀，這不是很禮貌的行爲，不過他們之間的熟悉程度，甚至超過了桂木和他父親之間的熟悉程度。

許多人都好奇過，這個從未放過什麼心思在會社裏的年輕人，是怎麼繼續運營這個不算小的組織的；桂木夏哉對此沒有做過隱瞞，因爲幾乎所有人都知道，公司實際的運作是由粟津敬穗完成的。粟津敬穗——會社名義上的二把手，實際上包下了包括桂木的工作量在內的一切事物。

這種感覺在他踏入會社後更加強烈了；他沒有自己的獨立辦公室，因爲桂木言不喜歡。桂木言是會社的上一任社長，也是他的父親。會社創立了將近三十年都毫無起色，直到那一天過後，賠償款作爲流動資金突然流入了賬本上，才讓奄奄一息的會社拔地而起，甚至一路搬遷到了準鳥市中心。

他需要找到那個人。