4章 N神的沉思

「夏川同學，佐佐木同學。妳們可以幫忙體驗入學的導覽工作嗎？」

「咦……？」

這是剛放暑假不久的事。從事校慶執行委員的活動時，班導大槻老師來到北棟校舍，把我和佐佐木同學叫了出來，低頭拜託我們。突然聽到這個陌生的單詞，我忍不住反問那是什麼。

「八月六號是鴻越高中三年級學生的返校日。到時候會有好幾所學校的國中生來參觀。我想請兩位擔任導覽員。」

「喔，原來還有這種活動啊。不過，爲什麼找上我和夏川呢？我們也纔剛入學四個月……」

佐佐木同學說得很有道理，我也點頭表示贊同。確實，要帶國中生參觀的話，對這所學校瞭如指掌的三年級學長姐應該更合適。爲什麼會找上對這所學校尚未充分熟悉的我們呢？

「關於這個嘛，我可以偷偷告訴妳們。這所學校每年爲了打廣告，都會請相貌出衆的學生擔任導覽員。長官在教職員會議上看過每個一年級學生的學生證照片之後，就看中你們兩個人了。」

「外、外貌嗎？」

我對這個一般學校難以想像的判斷標準感到驚訝。我對於自己的容貌不好說什麼，但被評價爲「相貌出衆」這件事還是有種開心的感覺。但另一方面，校方「針對我的外表品頭論足」一事，又讓我感到莫名的不舒服。

「正巧你們是校慶執行委員，經常來學校，這也是原因之一。雖然我知道兩位很忙，但拜託你們！能不能幫個忙！」

導師雙手合十啪一聲低頭拜託我們，我和佐佐木不由得面面相覷。姑且不論判斷標準，能爲這些明年可能成爲學弟妹的孩子導覽，這一點讓我感到自豪。但我同時也擔心自己到時因爲緊張而口齒不清。

「夏川，要不要試着接受看看？說不定明年的學弟妹會記得妳的長相呢？」

「咦？嗯……」

佐佐木同學似乎思考得比較正面。或許是因爲沒有太多時間考慮，我就這麼順口答應了。但下一秒我又對自己的糊塗感到後悔。不過，我的內心某處還是有種正面積極的心情。

「真的嗎！？太謝謝兩位了！那我就跟負責這件事的松本老師報告囉！」

「好的！詳細情況請再跟我們聯繫！」

「沒問題！」

「呃……」

談話進行得非常順利，大槻老師不一會兒就離開了。於是我就這麼被任命爲國中生體驗入學的導覽員。我心想反正每週本來就要到學校兩次，雖然面露苦笑，但我決定現在先不去想這件事，儘量讓自己放輕鬆一點。

「校慶和體驗入學，加上社團活動──感覺我最近過得很充實呢──」

有一次，涉病倒了。當時我的腦袋一片空白，完全無法思考。我拚命地祈禱他沒事。後來從保健室的新堂老師口中聽到只是普通的感冒，才讓我鬆了一口氣。看到涉一臉蒼白，就連個性那麼開朗的圭也顯得很難過。這時我才第一次意識到，涉的存在對我們來說是如此地重要。

愛莉出生的時候，我還在上小學。

後來卻讓我感到一股異樣感。

◇

一直瞞着圭，結果被她罵了一頓。圭猜中我的真實心聲，並向涉透露這件事。我害羞得坐立難安，一心只想着要逃離現場。

我不喜歡愛莉第一個親近的男生是佐佐木同學。

雖然和理想中的不太一樣，但已和國中時期有所不同了。我懷着這樣的期待，開始享受高中生活。彷彿迄今爲止的辛苦得到了回報，我過着充實的日常生活；雖然因爲家裏的事情讓我沒有辦法從事社團活動，不過我偶爾也會和其他女生相約一起出遊。我想那時我一定感到很滿足。

至今爲止……──涉都在我的身邊。我記得去年和前年的涉，每次出現在我的面前，我都會露出愕然的表情說「又來了！」。我總是被涉的行動力牽着鼻子走，等到回過神來，才猛然發現他已經在回家途中幫我提東西了。回到家裏有媽媽和愛莉，爸爸下班後還會帶着禮物回來……

『誰教夏川同學長得那麼可愛呢！讓我們來保護妳！』

在食堂的正中央，有個男孩子把手裏的托盤整個翻倒在地。這也難怪，地板受潮後變得滑溜溜的，我心裏正想着不知道哪個倒黴鬼會摔個四腳朝天。

彷彿想蓋掉「佐佐木同學」這個印記似地，我對涉說了些莫名其妙的話後，就硬把他帶到家裏。冷靜地想想，我竟然做了連自己都意外的事。明明是絕對不讓涉和愛莉見面的，卻不明白自己爲什麼會對涉抱有期待。可是，如果不這樣做的話，自己心中的鬱悶就無法排解。

「我認爲三年級生應該要幫忙招募新的志願者。有必要向市政府及公民館交涉張貼招募廣告的事宜。」

『因爲我想和愛華上同一所高中！』

「怎麼說呢，感覺妳好像有點心不在焉。」

一早起來打開洗衣機，趁衣服還沒洗好之前做便當。隨後把衣服晾在院子裏，整理自己的儀容，準備上學。放學後問媽媽晚餐的菜單，然後去買菜。回家後照顧愛莉，讓媽媽專心做飯。

「咦？」

我不知道是不是出於某種同情心，但不知從何時起，開始有人會經常過來找我聊天。大家擔心涉不知道什麼時候又會跑過來，所以都會趁下課時圍繞在我的身邊。

或許是學生主導的校風所培養出來的自主性，執行委員長長谷川學姐是個非常精明能幹的人。她積極地引導着我們這些一年級學生，所有人都能感受到她想把校慶辦到最好的強烈心情。

既然如此──這種焦躁感又是什麼？爲什麼我會對這種糾纏不清的感情產生「懷念」的感覺呢？

我的第一個妹妹。這個宛如天使般可愛的小小生命，帶給我的童年許多歡樂。既然身爲姐姐，我一定要振作起來。每當我表現出幹勁十足的樣子時，爸爸媽媽都會抱着我說真了不起，我想在新家和愛莉一起過着充實的生活。

『──欸，我可以叫妳的名字嗎？拜託請讓我用名字稱呼妳。』

我對自己這種消極的心態感到有一股不協調感。感覺就像是在否定自己的日常生活一般。明明親愛的妹妹在家裏盼着我早點回去。

即使無聊的日子不再，我心中也從來沒有過「和誰交往」的念頭。而且，我開始單方面覺得涉就像只趕也趕不走的蒼蠅。我想，就算我叫他別再糾纏不休，他也一定不會聽進去。

◇

沒想到這時涉竟在大庭廣衆之下說出不得了的話。

「……不可以。」

『──愛華，一起回家吧，我來幫妳提重物。』

「……？」

『──夏川同學，可以教我一下這個問題嗎？』

圭似乎忙於社團活動。我每天都會確認通訊軟體，卻再也沒有看見涉在羣組裏發言了。暑假這段期間，我不是在家陪愛莉一起玩，就是去學校參加每週兩次的校慶執行委員會。然而，學校沒有那兩個人的身影……我的心中萌生一股國中時期未曾思考過的感情。

『夏川愛華同學。妳的溫柔讓我一見鍾情。妳願意和我交往嗎？』

我心不在焉地附和他幾句，便回頭專注在委員會的工作上。雖然對佐佐木同學感到抱歉，但我最近總是提不起精神來。話雖如此，我也不會因此在工作上偷懶，但我完全記不得後續的對話內容，對他感到有些歉意。

「一年級的學生如果去年有參觀過這所學校的校慶，應該知道去年辦得非常盛大。由於有不少自願者和支持者參與，因此絕不能讓所有人失望，況且說實話，這項盛事說不定會成爲全城性的活動，所以大家一定要全力以赴。」

太突然了，讓人莫名其妙。

「謝謝你的好意。可是，我還得回家照顧愛莉……」

我以前都和他們聊些什麼呢？我癡癡望着兩人的背影，竟一時不知該如何加入其中。

餐廳的大嬸飛也似地帶着刷子和畚斗衝了過來，我們三人一起將餐具的殘骸收拾乾淨，沒有引起任何騷動。

「那就把三年級生分成兩組，其中一組協助二年級生和現有的志願者進行交涉，一年級生負責彙整今年的名單和暫定預算。」

每天忙得不可開交，當時的我根本沒想過要和誰交往。當然，我也以此爲由對涉表示拒絕。然而，那卻是他──涉瘋狂糾纏我的開始。

涉不懂得要如何將愛莉抱起來。我教涉該怎麼做，讓他能好好地抱着她。愛莉似乎很開心，她比平時更有活力，不停地對涉撒嬌。涉把愛莉抱得和他的視線一樣高，這景象真是有趣極了，讓我不禁噗嗤笑了出來。雖然覺得涉有點可憐，不過我很高興他能陪愛莉玩到她筋疲力盡爲止。

在我小學畢業那年，爸爸有個同事成功轉職，但當爸爸也跟着轉換跑道時，卻在事業上遇到挫折。當初毅然決然地辭去工作，想再重新迴歸原職是不可能的事……最終爸爸決定得花一段時間重新找份工作。好不容易在一年半後找到工作，儘管比上一份工作順利不少，但對於剛蓋好房子的我們家來說，那段時期可以說過得非常艱辛。

我完全聽不懂他在說些什麼。擅自跑來纏着我不放，我又沒拜託你，你卻離我而去。涉就這樣與我保持着距離。在那之後我並沒有受到任何打擊，只感覺到心情很暢快，心想「這樣一來就能過着平靜的生活了」──本該是如此。

照顧愛莉是理所當然的日常。擔任校慶執行委員固然有其意義，但如果問我是否樂在其中，我實在回答不出來。就這樣過了十幾天，我的心中產生一種不可原諒的感情。如果承認這些事，就會對愛莉心生歉疚。

一種奇怪的情緒湧上心頭。一種無法接受的感覺……我立刻明白了它的真面目，但這次我卻不知道自己的神經爲何會有這樣的感覺。爲什麼……我對自己內心的矛盾產生一股焦躁。

同學到我家來玩。雖然看到大家疼愛愛莉的景象感到十分開心，但我對涉擺出一副佯作不知的態度而沒有跟來這件事，總覺得心中有些鬱悶。明明之前那麼執着──這種無法接受的心情愈來愈強烈。

「──今年校慶的口號是『Brand New World ～邁向新的時代～』。所以，希望大家一起思考校慶時可以舉辦哪些新的活動。」

──我也要去那裏。

我已經快要瀕臨極限。

「不過，現有的志願者已經足以舉辦相當規模的校慶了。這樣的話，根據去年的志願者名單，一一詢問今年是否還會繼續支援，我認爲應該將精力集中在這個部分。」

我還記得那時是梅雨季節，塑膠地板因爲溼氣而變得很容易害人滑倒。那天因爲沒時間做便當，所以我打算在食堂喫午餐。

就在這時，同班的佐佐木同學一把將愛莉抱了起來。愛莉看起來很開心，我看到她親近佐佐木同學的樣子，心裏有一種說不出的怪異感，最後還是不由自主地將她拉開了。

日常生活中總覺得少了些什麼。交換座位之後，涉和圭坐在離我很遠的前後座位，兩人開始有說有笑。我覺得自己心中有個不好的東西「加速」了。

高中開學典禮那天，涉又在放學後向我傾訴自己的心意。那時我已經搞不清楚是他的第幾次告白。因爲這些話在國中時期我早就聽過了無數次。

「嗯……是啊。」

『──那個，昨天！非常謝謝妳的幫忙！』

看樣子我又讓佐佐木同學操心了。也許這麼做可以轉換心情，但要是妨礙到足球社的話就不好意思了。更何況我自己還有別的事要忙。

成爲考生後，有一段時間，涉很少過來找我說話，讓我得以集中精神準備考試。我和女同學們一起學習，以考上學費便宜的升學高中──鴻越高中爲目標。雖然每天都過得很辛苦，但和不久之前的無聊日子相比，我覺得完全算不了什麼。

「那個……夏川。要不要來足球社看看，轉換一下心情？」

媽媽生下愛莉一年多後，就開始出去打工貼補家用。因爲擔心媽媽的身體，我主動提出要幫家裏的忙，從此以後便自己處理自己的事。不，我想是現實迫使我不得不這麼做。

發育期對於自己身體不斷產生變化的應對，青春期特有的不安全感所帶來的恐懼感。我不得不面對眼前發生的這一切，逐漸對日常生活感到厭倦。

我覺得對我來說，最令我難受的就是與周遭的距離。其他的女孩子都像一般的國中女生一樣四處玩樂，興致勃勃地和同伴聊着流行、時尚、電視劇和偶像等話題。我羨慕每個人都能享受這些樂趣，但同時也漸漸變得無法理解周圍的人，我只能拒絕其他人的邀約，才總算得以維持每天忙碌的生活。

『第一次有人如此真摯地對待我。』

『夏川還真受歡迎呢～』

這個鬱悶的感覺……以前好像也發生過這樣的事。難以形容的既視感。這是一種突然變得無法原諒自己，告誡自己一定要剋制的感覺。到底是什麼？

枯燥乏味的日常。露出眉頭深鎖的表情來面對天真純潔的愛莉，是我現在永遠不能原諒自己的罪過。正因如此，爲了償還當時她該有的那份幸福，現在乃至今後，身爲姐姐的我都將繼續傾注全部的愛──是的，當我恢復平靜時，我暗自在心裏用力發誓。

「……」

「啊啊，真奇怪。」我在國中二年級的第一學期開始浮現這樣的想法。自己已完全成爲教室裏的邊緣人……爲什麼只有我一個人要過着這麼無趣的學校生活呢？我想我這時應該是進入了叛逆期。

「爲了不給家裏增加負擔」。也許是這份願望和努力得到了回報，我順利地考上鴻越高中。讓我喫驚的是，在放榜那天，涉一臉笑嘻嘻地等着我。

因爲他最近老實了不少，我還記得那時我一派輕鬆地回答他『喔喔，你也和我考上同一所高中啊。』大概是因爲和熟人在一起，所以讓我有一種安心感吧。

我也想去找他們講話，雙腳卻動彈不得。

男孩一屁股跌坐在地上，痛得皺起整張臉，一臉茫然。我記得在那之後的五秒鐘，周圍的人都對此視而不見。空虛的眼眸，對周圍的絕望……我對散發這種氛圍的他深表同情。

涉開始和一位褐色頭髮的可愛女生說話。她的名字好像叫做藍澤。她和圭有些不合。看着這三個人，我感到不安，總覺得好像有什麼東西要改變了。但不知道爲什麼，一段時間過去，圭和藍澤兩人竟變得親密起來。看樣子似乎發生了什麼事，但那時我仍被矇在鼓裏。

我上高中後的第一個暑假，在家裏度過的時間增加了。

這時，一直悶在心裏的違和感似乎消失了。

這個名叫「佐城涉」的男生對我死纏爛打。最後他甚至還會在我放學買東西時出現，我覺得他的這種行爲幾近光明正大的跟蹤了。諷刺的是，他的瘋狂攻勢已然成爲同學眼中的名產，這也導致我的名字開始廣爲人知。

我幾乎是下意識地伸手拿起地上的托盤，開始幫他撿拾散落一地的破碎餐具和菜餚。我沒有開口問他很討厭這樣吧？很難受吧？之類的話，但我覺得我是以眼神來鼓勵他。

我本想皺着眉頭回答，圭卻露出一副笑咪咪的樣子過來向我搭話。她是我最想介紹給愛莉的好朋友。感覺她非常可靠。後來又和國中時一樣，不少同情我被涉死纏爛打的女生，都紛紛過來和我搭話。

第一次會議決定大方向──也就是口號，第二次決定校慶的概要，這次則是決定我們的工作內容。現狀是，我來這裏幾乎都只是坐着。我開始擔心這樣下去真的好嗎？

「暑假必須先完成需要花費多少預算的事前準備。經營城市的人，以及畢業生和居民──這些人能提供多大程度的支持，將會決定今年校慶的規模；換言之，必須先清點當前志願者的人數。人數大致上應該可以從去年的名單中推算出來。」

『只、只是那傢伙死纏爛打而已啦……』

校慶執行委員的活動一週只有兩天，因此能盡情地陪愛莉一起玩，我感到很開心。手機的通訊軟體上面，班上的羣組常常到三更半夜還很熱鬧。涉有時也會加入對話，他吐槽其他男生的發言時總是很有趣，讓我忍不住噗嗤笑出聲來。愛莉看見我的表情，不解地歪着頭，她的樣子很好玩，又把我給逗樂了。

這是三天後的事。就像在漫畫或電視劇裏看到的那樣，他把我叫到空蕩蕩的校舍後面，表達出自己的心意。老實說，當時我只覺得自己好像在聽別人的故事。

啊啊，所以我才覺得日子一點也不無聊。那個時候沒有其他時間和家人以外的人相處。只要一有時間，我就會被涉和其他同學拉出去玩，回想起來當時過得相當充實。

以三年級生爲中心，接連不斷地交換意見，我們這些一年級生有一半的時間都被晾在一旁，任務就這樣定下來了。由於內容實在太過眼花繚亂，包括我在內的一年級生只能一頭霧水。不過學長姐們看起來都很可靠，我想應該不會有什麼問題。

涉如此告訴我，從第二天開始便不斷出現在我的面前。每天的鬱憤加上煩死人的存在，我想我也曾經對他說過很過分的話。與之同時，我所有的鬱憤──我心中的祕密也被涉知道了。

我連忙帶他到沒人經過的偏僻處，非常情緒化地狠狠訓了他一頓。不知道爲什麼，我記得當時他拜託我至少用名字稱呼他時，我勉爲其難地答應了。

雖然大部分的執行委員都是通過猜拳決定出來的，但也許因爲我們是升學高中的緣故，在所有人的認真討論之下，也能大致討論出校慶要朝什麼大方向來舉辦。去年的校慶是以「傳統」爲主題，所以今年就把焦點放在新的事物上。

我的「今天」又是在糊里糊塗的情況下結束。

在執行委員的活動過程中，佐佐木同學頻頻找我搭話。雖說曾經邀請過他到家裏來玩，但我認爲他和我本來就不是「經常聊天」的那種交情。也許是因爲這樣，總覺得他似乎很關心我。

「不會，別在意。」

加入足球社的佐佐木同學不但運動神經很好，爲人也很體貼。我覺得他實在很了不起。我似乎能理解班上的女生們爲什麼總是嚷嚷着他好帥的心情了。一想到他竟然還主動邀請我參觀社團活動，就覺得有些過意不去。

又過了十幾天。羣組的訊息開始變得稀稀落落，晚上只有一些人會互相報告今天上哪玩了些什麼。例如唱歌、打保齡球等等，讓我看了有點羨慕。

涉就是在這個時候出現的。

『──我很抱歉，夏川。』

到了下午三點，不知道是不是大部分的學生都直接去參加社團活動，所以鞋櫃處只有我一個人。聽到遠處傳來社團活動學生的喧鬧聲，我頓時有種「爲什麼我要比其他人早回家呢？」的不可思議疏離感。總感覺自己好像和一般人不太一樣……

『夏川同學，聽說妳被奇怪的男生纏上了？很麻煩吧？』

邁入高中生活後，涉又開始像以前一樣纏着我不放。他那種直白的攻勢，讓坐在我周圍的女生都不禁嚇得目瞪口呆。其中有個名叫「蘆田圭」的女生。

「是、是嗎？那就沒辦法了。很抱歉突然邀請妳。」

媽媽休假的時候，我第一次和同學一起出去玩。不知道涉從哪裏得到的消息，他也找來一羣男生過來加入，這讓所有的女生又羨又妬，大家就這樣玩得不亦樂乎……當時真的很開心。

──好寂寞。

其實我的內心深處十分明白……身邊沒有像圭那麼開朗的女孩，自己就會變得畏畏縮縮。我對本該糾纏不休、令我感到煩悶的涉，抱有與厭惡感截然不同的感情。

爲什麼我會如此地任性，如此地孩子氣呢？在這樣的自我厭惡的同時，也對於身爲姐姐竟對陪伴愛莉的日常生活感到無聊一事深受打擊。

對愛莉的罪惡感。不能像圭那樣開朗積極行動的可悲。面對涉的矛盾心情。本應充滿滋潤的內心，待回過神來卻已經枯竭殆盡──

我有種欲哭無淚的感覺。