第〇谱

☗　剪报册

我有一本剪报册。

收藏了将棋杂志一年仅刊载两次的文章。

我总是把不起眼地刊登于杂志最后两页的作文剪下来，不知不觉间厚度也来到了一百页。

对大多数的人来说，那些文章一文不值。

然而对我而言却是无上的至宝。

自从六岁得知职业棋士的存在之后，就算把看过的杂志扔掉，我还是会持续收集那些文章，并珍惜地保存着。

『晋升四段记』。

半年一次，仅有突破奖励会三段联赛的两名棋士有资格撰写那简短的作文。将一切青春尽数奉献给将棋的数年期间，浓缩于仅仅一页之中，撰写出自己的棋士人生。

终有一天要让杂志刊登我的作文，便是我唯一的人生目标。

进入奖励会之后，每个例会前辗转难眠的夜晚，我都会不断地反覆阅读那本剪报册，想像自己亲手撰写晋升四段记的那一天。

换作是我的话，该写些什么呢？

奖励会时代的艰苦日子？

三段循环赛中令人印象深刻的对局？

对抛下我率先成为职业棋士的同伴的嫉妒？

对师傅的感谢？

对双亲的感谢？

对同伴的感谢？

下将棋时的喜悦？

心灵受挫的日子？

阅毕之后，男人自刎了。

上头没有写上任何怨恨的话语。无论是对在毫无援助的情况下，将男人扔进猛兽牢笼的理事及赞助者；抑或是对将棋软体实力一无所知、只知道抨击战败者的职业棋士们；或是一股劲嚷嚷着『人类之耻』的将棋粉丝，或不懂将棋的大众。

在奖励会度过的时间愈漫长，想写的事就累积得愈多，内容也不断改变。

☖　遗书

让我得以重振旗鼓的那盘对局？

假若人生重来一遍，我还是想成为棋士。

用至今温存心中的一句话作结之后，再思考标题。对了，就决定是这个了────

长达六年半的奖励会生活痛苦不堪。北海道距离遥远。往返的机票钱自不必说，双亲还得耗费数小时开车送我至机场。考虑到他们的负担，我便不禁烦恼不断输棋的自己是否应该继续下棋。

每逢输棋，我内心总是会浮现这个想法。

我晋升四段了……我成为职业棋士了。品味着这份喜悦的我，一字一字地书写晋升四段记的原稿。

『假若人生重来一遍』

于鬼头曜（OKITO•YOU）

这名一丝不苟的男人，保存了自己成为职业棋士之后撰写的所有文章。

以双亲为首，我给许多人添了麻烦。包含默默守望我的师傅、声援我的北海道乡亲，以及在奖励会彼此鼓励竞争的奖励会同伴们。当中有几个人败给我，就此离开了奖励会。当我说出「再也不下将棋」的时候，他们总是会向我伸出手并如此说道：「曜你肯定能成为职业棋士的。」……当上职业棋士后的现在，我这么想着──

剪报册上贴着他晋升职业棋士后撰写的第一篇文章。男人重新阅读了一次那篇简短的文章────晋升四段记。

名列第一的我迎来了三段循环赛最终局。打入头金将死对手的玉之后，我在赛表上为自己盖上了白星。干事老师为我献上祝福的话语，记者前来采访并拍摄照片。结束之后我先联络了师傅，接着是老家。通过电话听到双亲哭得泣不成声之后，我才初次流下了泪水。

而一次次将我拉回棋盘前的人，是同样自各地远赴奖励会的同伴们。为了参加例会而留宿于将棋会馆，只有这宝贵的机会能与其他人下棋。「找不到其他对手，所以陪我下一局吧。」蕴含于这句话当中的温柔拯救了我。

男人仔细地，在剪报册最后一页写下了那篇文章。

文章为数不多。男人拒绝了对局以外的一切工作，认为钻研将棋并增强棋力是身为棋士的唯一义务。于是他钻研得比任何人都认真，也不曾与其他人共享研究成果。只要有人提出对局邀约，他总是来者不拒。无论对象是业余棋士、女流棋士，抑或人类以外的对手皆然。

不过唯有文章的结尾，我早已决定好了。

※原本在研究会中使用『王将』的我，却得在后辈成为职业棋士以后把它让给对方，自己改为使用『玉将』。当时我也忍了下来。以奖励会员之姿首次于新人战取得优胜时，我内心不禁浮现出『为何比我更弱的人却能成为职业棋士？』的疑问。但我没有因此一蹶不振，而是继续坚持了下去。（译注：王将通常供上位者使用，下位者则使用玉将。两者功能相同。）

「我再也不下将棋。」

自梦中清醒的我，将手伸向了枕边的剪报册。

在医院病床上恢复意识后……得知自己依旧是自己的他，初次落下了泪水。

最后，男人将那本剪报册翻回正面。

男人只是平静地将一些事务性的事项──为了自己的任性使公式战不战而败的事道歉，再来是希望遗产能用于普及将棋，最后是拒绝联盟葬礼的这份遗书，写在了剪报册的最后一页。

他已经将之拷贝并邮寄给联盟及双亲。

正因为有了这份决心，我才能熬过犹如痛苦深渊的奖励会生活。

美梦总是到此告终。

忍过被后辈超前，帮对方记录对局时不仅得称之为『老师』，甚至还要为他端茶的屈辱。

然而无论怎么找，那本剪报册……都不存在属于我的页面。

我寻觅着理应存在的文章。

翻阅着剪报的我舒适地沉入了梦乡。