某個夜晚，於明亮的房間

玻璃球體裝了五顏六色的彩色水，在透明的圓筒中浸泡着油。有六顆球體浮在上面，另外還有四顆球體沉在底下。

左右它們命運的是圓筒內的油之密度。比重大於油的球體會沉入底下，比重小於油的球體則會因爲浮力往上浮起到水面附近。

氣溫一旦升高，油便會膨脹，油的密度就會變小，因此會有更多球體沉入底下。應用這種原理製作出來的就是這個伽利略溫度計。

目前浮起的最下面一顆球體掛着「攝氏二十二度」的牌子。也就是說可以知道這個房間的室溫大約是二十二度。不過，看到就擺在旁邊的電子鐘顯示着「攝氏二十點六度」的數值，可以推測出這個時髦的溫度計不是當成溫度計在使用，終究只是負責當個擺飾而已吧。

在沒什麼東西的院長室裏，淨是一些這種得不到回報的傢俱。從來沒看過裏面插着花的江戶切子的單支花瓶。沒人掛上大衣的黑檀木衣帽架。還有在書桌上不是朝向椅子那邊，而是朝向沙發那邊擺放的全家福照。

照片上拍的是我的家人。父親與我還有妹妹圍着病牀上的母親。溫柔的母親在拍完這張照片的兩個月後過世，現在妹妹也因爲同樣的疾病一睡不起。妹妹已經活不久了。現在甚至也不會回應任何話語了。

被留下的只有工作狂的父親與心理有病的長女。我們面對面坐在沙發上。看到面前一臉疲憊不堪的父親，我想起了那場惡夢。

開端是攝取了過量安眠藥。

回過神時，我已經在陌生城鎮郊外的陌生牧場了。看到自己映照在池塘水面的臉變成豬的時候，我認真地懷疑起這該不會是我一直把自己當母豬看待而遭到天譴，被迫轉生成豬了吧。我無法忍受自己是一隻豬。

因爲聽說溺死很痛苦，我想比較快的方法大概是喫毒草或從高處跳下來。就憑豬的身體實在沒什麼選項。不巧的是我沒有關於毒草的知識，於是我四處尋找適合的地方。

不知何故，我能夠理解那個異國土地的語言。雖然是活了二十年來從未見過也從未聽過的語言體系，但不知什麼原因，我能夠閱讀那種語言，也能聽懂他們說的話。

所以我知道了那個少女的名字叫做布蕾絲。她在夜晚的森林中被粗野的男人們強暴。男人們叫她豬，毆打着她。

布蕾絲的年齡跟妹妹差不多。她戴着沒有接縫的銀製項圈，項圈還被人用鎖煉繫着。我什麼也辦不到。我只是一直從草叢裏旁觀着。

在男人們抽着像香菸的東西休息的期間，布蕾絲也沒有要逃跑的樣子，她雙膝跪地，在胸前緊握着手，只是專注地對星空祈禱。

──請救救我布蕾絲，求求您。

縱然少女沒有開口，感覺也聽見了少女的聲音。

那時我以爲是自己聽錯了，但現在我能明白。她是在向我求助──用傳達思念的心之力，向藉由祈禱之力被拉到這世界的我求助。

但我什麼也沒做。結果布蕾絲被男人們給拖走，消失無蹤了。

等待着逃避的我的，是一成不變的現實，以及叫做薩農的人傳來的私訊。

我點開他傳送過來的連結，閱讀一篇奇怪標題的網路小說，讓我不寒而慄。

小說裏描寫着我見死不救的少女的最後一刻。我對照了在看那篇小說前寫下的夢日記，所以並不是我捏造了記憶。那場夢並不是單純的夢。

因沉默而冷到冰點的空氣，被大音量的電子聲打破了。

在偷聽陷入慌亂的護理師說的話時，我逐漸明白醒來的似乎是我妹妹這點。原以爲再也不會醒來的我妹妹。

根據父親所說，最近他們的生命徵象愈來愈不穩定。如果妳知道些什麼，拜託告訴我吧──對於父親已經從命令變成懇求的要求，我還是一貫主張「我什麼都不知道，也不清楚」。

「院長室。」

冷氣很強的院長室的空氣，冷到難以想像是剛過七夕的夏日夜晚。

我立刻離開院長室，跑到了屋頂。

希望至少有一件事──是我的祈禱傳達給上天了嗎？

屋頂十分廣闊，被高高的柵欄圍住。雖然位於市中心，卻能清楚地看見星空。

是在說妹妹病房的事嗎？是誰溜了出去，屋頂又怎麼了呢？

妹妹穿着長袍式的病人服，雙膝跪在平坦的地板上。一臉困惑的女性護理師注意到這邊，轉頭看向我。

嘟嚕嚕嚕嚕嚕嚕嚕。

所以我也贊同了三個眼鏡阿宅過於異想天開的計劃，協助了他們。

但他本人沒有醒來的話，那也是毫無意義的事。

『令嬡她！溜出去跑到屋頂……這到底怎麼回事……』

看到妹妹的樣子，我不禁倒抽了一口氣。

雖然蘿莉波先生那篇小說好像通過了他報名的新人賞的第一階段評選……

與父親沒有抑揚頓挫的聲音形成對比，話筒另一頭的聲音感覺十分激動且混亂的樣子，甚至連我都能偷聽到。

我心想她的死亡必須有所回報纔行。

「希望至少有一件事能順利進行」──我寫在短冊上的願望完全沒有會實現的跡象。

然後那三人目前也在這間醫院的一個角落沉睡着。明明身體毫無異常，但在已經過了三個月以上的現在也還沒有醒來。倘若對照某個基準，是不折不扣的植物人狀態。

她在胸前緊握着雙手，眼睛望向星空。只見她流下淚水，露出了微笑。

父親迅速地站了起來，用熟練的動作拿起話筒。