尾聲 灰S筆記本

的確，手術始終都還沒結束。我望向手邊的相機和書。我試着撥弄相機的過片杆，果然還是動不了。硬要用力扳動它的話，應該不是相機壞掉就是底片斷掉吧。拿到相機專門店去處理的話或許勉強還有救。雖然，有股強烈衝動讓我想立刻飛奔過去，可是現在所有的店都已經關門了，而且手術也可能在我離開的期間結束。我無計可施，只好翻開那唯一剩下的東西——《蒂伯一家》。話說回來，這還真是一本老舊的書啊，似乎只要稍稍用力一扯，那些佈滿摺痕損傷的紙張就會掉得七零八落。書角也都已經完全泛黃。我攤開它讀了一會兒，發現故事主角的名字叫做賈克·蒂伯。但是，賈克·蒂伯在故事一開頭就失蹤了。之後就始終是周遭大人喋喋不休地討論他失蹤的場景。

『這個沒用的東西！』

賈克·蒂伯的父親這麼怒罵兒子。然而，賈克有個朋友。達尼爾。達尼爾·都·塔南。即便身處於管理嚴格的寄宿宿舍，被充斥着滿坑滿谷規定的生活壓得差點喘不過氣來，他們只與彼此心意相通。以周遭大人的眼光看來，根本難以容忍這種事。因爲這是違反社會規範的。

這種事真是太荒唐了。那所謂的規範恐怕就是狹隘⊕的宗教或道德吧。爲什麼不能讀維克多·雨果呢？如果沒記錯的話，那是一個小說家吧？讀小說是一種罪過嗎？

⊕原文「狹義」，疑有誤。

在那個封閉的時代，事實似乎真是如此。

我翻着書頁。一邊小心翼翼地維護着那些似乎隨時都會破損的紙張，慢慢地讀下去。好不容易，我才瞭解其來龍去脈。達尼爾後來也失蹤了。同時消失無蹤的兩人。驚惶失措的大人。是的。那些在某處的某人重複不斷上演的情節……

我把書放到地上，環視四周。但是，雙眼卻映照不出任何事物。世界和我之間，雖然不清楚那是什麼，出現了某種無法跨越的東西。我的視線重新回到書本上。

故事中發生好多事。家長之間的爭執。身份、宗教、固執己見。但是，那些全都無關緊要。我的心只顧念着追求賈克·蒂伯和達尼爾·都·塔南他們的事。我想知道他們怎麼樣了。他們逃到哪裏去了呢？後來又怎麼樣了呢？

描述過父母的不貞、家人的疾病後，故事的主軸開始進入賈克·蒂伯和達尼爾·都·塔所交換的灰色筆記本內容。

我貪婪地開始讀着他們的話語。

『你的精神狀態是屬於麻木、肉慾、戀愛的其中何者呢？真要我說的話，我想要算是第三種狀態。和前兩者比起來，那真的比較像你。』

下一頁……

『希望你能原諒我這一陣子的陰沉。因爲，無庸置疑地我的確是處於成長階段呀。』

『吾友啊，你覺得痛苦嗎？』

下一頁……

『我們實在是想太多了。』

其中所寫的字字句句實在是過於明顯的話語。我埋頭持續讀下去。說話的是不是賈克。也不是達尼爾。而是我非常熟悉的人。又或者……就是我自己本身。就在我入迷地一頁又一頁地翻過時，有張小紙片掉到地板上。

是書籤。

我把書籤拾起，那是張再平凡不過的書籤，上頭還有可愛的花朵圖案。書籤似乎是夾在五十六和五十七頁之間。我茫然地望着那開啓的書頁，整顆心靜不下來。我們……我和裏香會走到哪裏去呢？

我有好一會兒都說不出話來。

我們的愛凌駕於詆譭、威嚇之上！

夏目定定地凝視着我的臉龐。

「結束了喔。」

所有的一切頓時離我遠去。當那個字映入眼簾的瞬間，一切全都消失無蹤。我坐在某個不屬於任何地方的場所。那裏就只剩我、書和裏香。我緩緩地起身，周遭的景象仍舊無法進入視線。進不來也好。我蹣跚地移動雙腳，往前走十公尺，右轉，再走三公尺，左轉。那裏有坡道。恐怖十公尺。以前曾經在這裏飛奔而過。司、裏香，和我。被亞希子小姐追着跑。手牽着手拼命逃亡。如今，我踉踉蹌蹌地步上那坡道。有個坐輪椅的老奶奶和我擦身而過。老奶奶以極爲奇怪的神情望向我，但是我卻連個討好的笑容都擠不出來。一走上坡道就是醫護站，亞希子小姐正在裏面四處走動。我直接走過醫護站前卻沒被發現，走過二〇號病房，走過二〇六號病房，走過用具間和廁所，好不容易終於走到階梯，一步步拾階而上。我的腳絆到了，跌倒了，站起來，再繼續往上爬。在樓梯間掉了書，撿起來，緊緊抱在胸口。嗚，我口中逸出這樣的聲音。即便如此，雙腳仍舊持續移動。全部有三十五階。階梯盡頭處是一扇鐵門。我轉動門把，以肩膀推開門扉，走出了屋頂。那時每次護送裏香來的地方。我就在那正中間跪了下來。

那麼，是失敗了嗎？

『我要拼上性命，成爲你的人。』

拼命搜尋再搜尋之下，總算找到要說的話。

讓我們兩人一起證明！』

「什麼嘛，你在喔。」

在那之後又過了兩個小時，手術才結束。那時，我回到走廊的角落。護士小姐跑到裏香母親身旁，不知道說了些什麼。只見伯母點點頭，然後就在護士小姐的引領下，走向手術室。我起身，追着她們的背影。但是，不是家人的我也只能到手術室門口而已。我一停下腳步，門扉便冷不防地被猛力打開，夏目走了出來。

想要抓住。

半月……

我因爲哭得太厲害，最後甚至無法出聲，喉嚨也僅能「嘶嘶」作響。鼻水滴落。淚水滴落。那又逐漸稍嫌髒污的混凝土地面弄得更髒了。我祈禱着，請救救她吧，請把裏香的生命留在這個世界上吧。我明明就不相信什麼神，卻仍然持續祈禱。如果，現在眼前出現某個怪里怪氣的乩童，要傳達什麼無聊的天啓，只要他說能救裏香，我肯定什麼都會做吧。現在的我，不論是任何再微小的稻草，都會死命地抓住不放吧。

「對外科醫師而言根本就是噩夢。不管用線再怎麼縫、再怎麼補，組織馬上就會因爲線的壓力而裂開。你懂嗎，戎崎？簡直就像是在縫豆腐一樣耶。我也是頭一次碰到那種情形呢 。真是噩夢啊。」

賈克所簽署的『J』字母旁，不知道爲什麼劃了兩條線。那不是印刷線條，而是後來用鋼筆寫上去的。然後在旁邊，有人以小小的，像是非常不好意思的字跡寫着『R』。

我又開始往下讀。然後，就在第五十七頁的末尾，寫着已經失蹤的賈克最後的話語。

然後……

「那傢伙的組織原本就已經很脆弱了。聽說她父親的情形也是一樣，所以，事先早預料到這種情況了。我也儘可能沙盤演練過各種對策，翻遍了所有相關的文獻資料。可是，情況實在是太糟糕了。」

「那個……裏香她……裏香她怎麼樣了……」

也不知道過了多久。淚已經流乾，聲音已經沙啞，身體也完全喪失力氣。我精疲力盡地癱坐在那微髒的混凝土地面上。四周瀰漫着夜晚清甜的空氣，每次深呼吸，心底就能感受到一股冰涼。白色的氣息在眼前飄蕩。每次吸氣然後吐氣時，就會在眼前飄蕩。然後，我一抬頭便發現了那邊的銀白色光輝。

緊接着是……

就在我自己都沒意識到的同時，手已經自動伸了出去。

爲了我和裏香，想要緊緊抓住那月亮。

太脆弱了。那張嘴吐出顫抖的話語。

如同我和裏香去炮臺山那時候一樣，正好缺了一半的明月此刻正高掛天空。明明只過了約莫兩個月而已，但回想起那次的冒險之旅，卻已恍如隔世。當時我完全不瞭解裏香的事，也沒打算去了解過，就只會自顧自地樂開懷。我那時似乎也是沐浴在這樣的光芒中，在炮臺上和裏香聊了好多。

那月亮。

那聲音簡直就像是吞下了所有的黑暗。

那是一張相當嚴肅的臉龐。

夏目雙眼中所浮現的，卻不是絕望也不是希望。至少，我是那麼覺得呢。

或許……是同情吧。「這對你來說，或許是最糟糕的結果了。」夏目最後這麼說。

夏目看起來似乎相當疲憊。

所以纔會花這麼長的時間嗎？

我將額頭抵着混凝土地面，胸口仍舊緊抱住書，發出呻吟。我整個人已經趴倒在那稍顯髒污的混凝土地上，頭在地面上磨蹭，手輕撫着裏香會坐過的地方，淚水不斷地掉下來。只要一想到自己即將失去什麼，就根本無法忍受。我的心已經被硬生生地折成一半。裏香，爲什麼啊？爲什麼什麼都不跟我說呢？我好想盡情吐露老掉牙的臺詞，像是「我要守護你一生一世」、「我會好好寶貝你的」，總之什麼都好，我也好想說出口呀。你也一樣吧。結果呢，你卻留下這種東西。好說什麼「可不準看到最後喔」。你怎麼可以說了這些話又不守信用呢。不是嗎，裏香！爲什麼啊！爲什麼扔下這些話之後，就自己先溜了呢！

『那些怯懦的行徑勢必得中止！因爲我要朝向暴風勇往直前！我寧可前進選擇死亡，