第3話

「相思樹」是一家印度咖哩餐廳。

陽子第一次來的時候，希子向她描述這家店「就像時髦的咖啡店一樣，很漂亮」。陽子自己也能感受到店內木質調裝潢的觸感。據說每次來店裏，都能看到爲了這家店，特地來神樂坂的客人。

兩人刻意稍微錯開午餐時段，蔬菜咖哩馬上就端上桌。希子聲稱自己每週都要喫一次這裏的蔬菜咖哩，不然打不起精神。陽子自己也覺得這裏的藍紋起司烤餅格外美味。

「最近假日的時候，總覺得自己都在盯着手機瞧。」

希子開口說道。

「瀏覽某某知名藝人和誰交往的消息，花了三十分鐘；接着去逛網路商店，又是三十分鐘沒了。接下來，如果又確認起Instagram，三十分鐘又這樣過去了。不但眼睛疲勞，還會增加多餘負擔，根本沒半點好處。」

「呵呵，看來看得見也是苦差事。」

「所以我在認真考慮戒電子用品。照這樣下去，我只會自取滅亡。爲了把傷害降到最低，我需要封鎖垃圾娛樂新聞、朋友和名人的社交帳戶。」

「那可真是大工程。」

「說起來，我們公司也開始說：『推動數位化的同時，也要深入類比世界。』最近好像就會有相關指示。」

「出版社感覺也是很辛苦呢。」

「就是說啊。」

陽子一邊回話，同時不忘留意指尖。免得太專心聊天而打翻杯子，不小心鬧笑話。

「就這一點來說，陽子的生活真的很精簡樸實。」

「沒那回事，我只是因爲看不見，才被迫簡化生活。要是眼睛看得到，我也想在網路上購物，瀏覽各種新聞，還想做料理，或是穿着和服出門。」

「不過不這麼做的陽子，感覺和當下的極簡主義或斷舍離價值觀不謀而合。」

「恰巧相反，我其實想過老派的生活。不是說即使是停掉的時鐘，一天也會準兩次嗎？我的情形正是如此，只是剛好方向和時代一致而已。」

「對喔，陽子可是在高中生的時候，迷上白洲正子的人。當時安室奈美惠他們應該人氣當紅，我想沒幾個女高中生會說『我喜歡的作者是白洲正子』吧。」

「呵呵，大概吧。」

從希子用湯匙的聲音來聽，她盤內的食物所剩不多。陽子也加快進食速度，以免落於希子之後。

「那是什麼？」

「真是各式各樣的工作都有呢。」

陽子感到胃部一揪。

她第一次感到自己在社會上有了一席之地。

習慣這樣的稿件往來，希子對陽子這麼說：

希子佩服地說，再次動起湯匙。與此同時，對面另一桌的男女說着「好乖喔」的低聲交談聲，也傳進陽子的耳中。對方想來是在說趴在桌下的安。雖然不到安的程度，不過陽子的耳朵也比常人來得靈敏。

希子總是這麼說，不願居功。不過以「盲眼女性書評家」的身份，將陽子介紹給世界，毫無疑問都是希子的功勞。

「說起來，最近還有什麼賣得不錯的書嗎？」陽子詢問。

正因如此，對陽子來說，連載是她絕不相讓的寶座，這是她與社會對接的唯一窗口。儘管只是短短一千兩百字的書評，陽子卻總是想到腦袋快要冒煙。她認爲要這樣才能和一般人站在同樣的起跑點上。

「講高敏感度族羣的書賣得還不差。」

「她已經去世了。」

陽子頓時覺得全身一涼，彷彿希子正在講自己。

據說眼睛就和嘴巴一樣，能道出一個人的想法。陽子十分慶幸此刻自己閉着雙眼。

陽子會搬到神樂坂，是因爲有人介紹了距離點字圖書館近，提供房租補貼的市營住宅。不過現在她開始覺得自己來到神樂坂，其實是爲了與希子相遇。雖然實際上是網路連接起兩人，不過正是因爲兩人的職場和住處近，才能實現每週四的午餐之約。希子想必是替難以獨自在外用餐的陽子着想，纔會有此提案。

「啊，原來是這樣……嗯，家母也有自己動手做過衣服。」

希子工作的出版社位於神樂坂，長期以來一直專注推動有聲書。由演員等朗讀作品，錄製成CD的有聲書，似乎在美國擁有廣大市場。在人口高齡化的日本，對有聲書的需求預估會增加。

「那是什麼工作呀？」

「聽起來真是厲害。」

希子的隨口一問，讓陽子的幸福感瞬間消散。

「講同理心太強的人的書。前陣子關於精神病態者的書不是賣得不錯嗎？這次就是在講剛好相反的內容。據說同理心太強的人，太容易對別人感同身受，或是對作品中的角色移入過多感情，還容易受到不好的地方影響，所以會活得很辛苦，真恐怖。」

「好厲害，陽子簡直大紅人啊。」

打文章對陽子來說，也不是一件易事。

「怎麼突然這麼問？」

「把一般新書也列進書評的對象吧，這樣頁面瀏覽量也會增加。」

陽子喜歡讀點字書，但也喜歡下載聆聽DAISY讀本。義工朗讀的聲音會改變作品給人的印象。比如說歷史小說和冷硬派小說，由沙啞的男聲朗讀最有氣氛。其實朗讀的義工絕大多數是女性，由男性朗讀的作品因此更爲珍稀，受到大家的歡迎。

「好厲害！她過得還好嗎？」

「還很年輕啊。」

「爲了有視覺障礙的考生，考題不是需要翻譯成點字纔行嗎？我的工作就是確認考題的點字有沒有缺字或錯字。」

兩人書信往返的過程中，她們發現希子的公司和陽子所住的市營住宅相距不到五分鐘路程。於是兩人便約在神樂坂的赤城神社內的「赤城咖啡店」碰面。

「再來就是有一場在仙台舉辦的視覺障礙座談會找我去。」

「哪裏的話，這是陽子自己的實力。」

「啊，對不起。」

「妳有興趣爲我們公司的網站，寫一系列關於有聲書的書評嗎？」

「我想讀讀看那本書。」

「對了，我記得陽子的媽媽是服裝造型師，對嗎？」

陽子也沒辦法像明眼人一樣校稿。她會在腦中推敲，直到近乎完美才開始動筆，避免事後修改。即使如此，還是有難以避免的文字變換錯誤，因此會由希子校正後再刊登。

DAISY讀本並不只是單純的CD有聲書，而是可以從目錄直接跳到想讀的頁碼，也能改變朗讀速度的數位化圖書電子檔。

原本在圖書銷售部門的希子，以身兼二職的方式被分派到有聲書企劃室。她在那裏進行市場調查，注意到全國點字圖書館收藏的數位有聲書，也就是所謂的DAISY讀本。

陽子打從心底感到喜悅。

「有所大學委託我替考題的點字校稿。」

「其實最近我們家的時尚書籍難得熱賣，因爲有在向書店推銷，所以想了解一下服飾圈的時尚世界大概是怎麼樣的感覺。」

久違的外食讓陽子心情愉快，肚子也充滿飽足感。

「不，沒關係的。」

「嗯，畢竟事關考生的人生，我也緊張得不得了。」

陽子會在部落格，發表「視障者的讀書感想日記」。

「陽子現在手上還有在忙什麼樣的工作嗎？」

和大部分的視障者一樣，陽子對於對方的氣場或波長之類的東西很敏感，而在她至今爲止遇到的人中，希子可說是數一數二充滿正面能量的人。她在高中的時候，似乎曾是全國等級的空手道選手，頭腦很靈活敏銳。陽子還是第一次遇到這麼文武雙全的女性。陽子最後甚至開始覺得希子是「有如活生生能量景點的女性」。

服務生送上了飯後的咖啡。

只聽這位活生生的能量景點，開口這麼說道：

然而，將這份感受付諸文字，卻是一件令人害怕痛苦的差事。陽子實在不認爲自己的文章足以登在老字號出版社的網頁上，並讓讀者滿意。

「沒那回事，我能像這樣接到工作，都是多虧妳。我真的很感謝希子。」

陽子在書評連載中，曾經針對年輕視障者的「點字閱讀量下降」，以及社會一般年輕人的「閱讀量下降」進行探討。其實在全國三十萬人左右的視障者中，只有約一成的人能閱讀點字。隨着DAISY讀本的普及和科技進步，愈來愈多年輕視障者脫離點字，還有不少年輕人表示「只有在標籤分類的時候纔會用到點字」。隨着語音輸入軟體的準確度提升，今後的點字使用度想來也會愈來愈低。

因此當希子誇獎她的稿子時，陽子十分開心，覺得獲得繼續待在這裏的許可。

是呀，如此應聲的陽子，端起咖啡杯喝了一口。

陽子原本是靠鍵盤上的FDSJKL六個鍵，打出點字文章。在電腦朗讀軟體普及後，她學會一如字面意義的盲打，成功地像明眼人一樣打字。陽子會讓朗讀軟體閱讀出聲，再一一打字輸入。

希子語帶歉意地回答。

「妳好，我很喜歡看妳的部落格。冒昧聯絡，實在不好意思，其實我是出版社的人—— 」

「哦，既然這樣，當然沒問題，我一回家就寄給妳。妳要是喜歡，下次或下下次的書評就以那本書爲主題吧。負責那本書的編輯想來也會很高興。」

「別擔心，點字圖書館有提供志工服務，能替人現場朗讀。我會看看那邊有沒有人能幫忙朗讀，能跟妳借那本書嗎？」

暢銷書籍在視障者之間的需求也很高，因此會在全國志工的努力下，優先轉成DAISY讀本。

「九年前，當時她五十幾歲。」

兩人碰面之後，陽子喫了一驚。

陽子好不容易纔維持臉上的表情，儘可能用輕快的語氣回答。

陽子雖然有點不知所措，但還是接下了委託。不久，她便收到有如小山的有聲書，其中許多是日本近代小說。陽子一本本開始聽，由於她聽慣了DAISY讀本，所以「用耳朵讀書」對她來說不是難事。相反地，她相當樂在其中。聽到後來，陽子逐漸感受到過往小說所擁有的懷舊感與哀愁的魅力。

「啊—— 但那本書大概還沒轉成DAISY讀本或是點字書。」

陽子在希子的提議下，針對這點探討，讓她開始受邀參加視障者座談會和演講。

一天，她突然收到希子訊息。

「她是什麼時候過世的？」希子輕聲詢問。