幻想風琴

都快邁入三十大關了，我的人生是從什麼時候開始，墮落到得跟曼波魚打交道的地步？

雙眼距離太開的長臉男，大搖大擺地坐在皮革椅上，晃着水果糖鐵罐。鐵罐發出嘩啦啦有質感的懷舊聲響，掉出一顆白色薄荷糖。依我的常識判斷，沒中獎。男子露出苦澀的表情，卻沒把糖放回罐子，而是丟進口中。搞不好他是個值得尊敬的人——我硬是這麼說服自己。

我的上司是曼波魚。

迴游于都會人羣中的曼波魚，偶爾會造訪分店，勤快查覈業績與財務狀況，然後遊往下一家分店。縣內好像有十幾間跟這裏一樣的分店。

曼波魚嘟起嘴，拖着嗓音開口：

「甘巴※啊，這話只告訴你，其實我昨天被叫去總店。最近爲了促進組織活性化，會有大規模人事異動。」

注：此一綽號應是來自動畫《甘巴大冒險》0;ガンバの冒険1;0;或譯《小老鼠歷險記》、《頑皮鼠歷險記》1;的主角名字。

「哦？」我對這類話題興趣缺缺。

「我推薦你當分店長。」

身爲受僱所長的我當分店長嗎？這表示曼波魚要晉升爲團長嘍？升遷的速度非比尋常。

「怎麼沒啥反應？」

「哇，太讚了！」

「你這傢伙還是老樣子，真難伺候。」對我瞭若指掌的曼波魚面無表情地說。「當上分店長後，可不能再耍笨。」

我恢復正經，嘆一口氣：「就是說啊。」

「收入會變成兩倍以上。順利的話，很快就能還清債務。」

「嗯……」

望着天空，我茫然應道。坦白講，在這家公司升遷，一點都不開心。我待在這裏，是因只要做出業績，便能早早下班，還能自由請假。

我有四個部下。

嘿咻、學者、詩人、波波。

我的目光掃過在事務所裏拚命工作的他們。關於業務內容，可說是論件計酬的電話行銷。手邊擺着向個資業者買來的各種名單，全心全意地按着手機。即使電話打通，肯聽到最後的人也少之又少。雖然有教戰手冊，但在這個業界，需要的是強勢與溝通的才能。嘿咻和學者狀況絕佳。

「……四百萬……只要準備……四百萬就行了嗎？」

是臉色很糟的波波。這個月他一件案子都沒成功。別說這個月，進公司後，根本不曾成功。原本就缺乏的活力，隨着一通通電話逐漸流失。波波在家鄉有個身障的妹妹，微薄的底薪大半都寄回家。

「我不能再參加比賽，但那天園區裏有風琴演奏會。」

「等等、等等。」

「……你真的是孝志？是孝志在說話？………孝志、孝志、孝志、孝志！」

我暗自後悔，怎會不小心向曼波魚泄漏過往。當時，我們一起去連鎖居酒屋，曼波魚慷慨表示我可以把菜單從頭點到尾，我就掏心掏肺地說出來。我真是廉價啊……

曼波魚的話聲壓得更低。很遺憾，我不打算抓着曼波魚的舵鰭，在地下社會里迴游。只是，我的借據在曼波魚手裏。

「……真貼心……啊……孝志你真貼心……」

我把名冊放回抽屜，一張票券忽然映入眼簾。

曼波魚像是嚇到，深深嘆一口氣。

「什麼事？」

「我說甘巴啊……」曼波魚張開噘起的嘴。

我默默觀察低聲下氣的曼波魚。是拿分店收來的錢當本金，瞞着總店偷偷放高利貸，卻收不回來嗎？雖然是他自作自受，但絕非與我無關。曼波魚詭異的地方，就在於他沒拿我的升遷當交易的酬碼。

「……到、到了會場，在哪裏見面？」

聽到那驚慌軟弱的語氣，我緊緊握住手機，已沒有退路。

我在心中咕噥。曼波魚嘴裏發出「喀啦」一聲，咬碎糖果。

我察覺嘿咻、學者和詩人豎起耳朵。波波默默地繼續撥打目標號碼，聲音顫抖、細小，幾乎是無聲電話。……你真的不適合這一行，別小看曼波魚，這傢伙不曾空手而歸。大概明天你就會從這一帶消失。

我瞥向曼波魚。進行得太順利，曼波魚有些傻眼。一般付款拿錢的事務，都利用總部派遣的「車手」，但這次不能找他們，曼波魚應該明白。

「把他給我吧。」

「對。媽，妳救了我。」

「你兒子性騷擾別人被抓了。」

「你要把他賣去鮪魚船，或北海捕蟹船嗎？」

我按下通話鍵，鈴聲響起。五聲、六聲、七聲……我屈指計算時，對方終於接電話。

「你和我是風雨同舟，對吧？」

傻瓜。我再次用力握緊手機。

「現在的話，還有可能私下和解。」

我有一種不祥的預感。快順着海流離開吧，曼波魚天敵很多，人類也喫曼波魚。

「我不是在問爲什麼辦不到，而是在問怎樣才能辦到。」

「這個月只剩下五天。」

「我親自去拿錢，額外開銷會向事務所請款。」

曼波魚深深靠坐到皮革椅背上，壓出嘰嘰聲響。

「除非施展魔法，否則真的不可能。」

「——媽，對不起，對不起。我真的不想爲這種事打電話，可是我被壞朋友騙，當了借款的連帶保證人，有黑道在追殺我。我急需一筆錢。」

「我啦我啦，沒錯，是廣樹！阿嬤，好久不見！」

「那是個很大的機構，妳隨便找人問，都會告訴妳怎麼走。那天有高中生的管樂比賽，妳可以問孩子們。在近鐵的津車站下車，也會有工作人員幫妳帶路。」

發現今年縣內的管樂比賽和風琴演奏會在同一天、同一個地點舉辦時，我感覺到神祕的巧合，立刻預約門票。即使沒碰上今天這件事，我也打算要去。

是我事先剔除的，兒子已去世的老人名單。死掉的兒子不可能打電話來，所以他們不可能上當。若是癡呆就另當別論，但癡呆的話，要他們匯錢或交錢十分困難。不管怎樣，這些都不是嘿咻、學者、詩人和波波能應付的對象。

「不行！」

「……我會去。……只要能見到你，媽用爬的也要去……」

不出所料，老婦人的記憶模糊。從擴音器聽得出她在拚命抄寫，我耐性十足地等待。

「那傢伙沒辦法。不是那種地方，我要讓他參加東南亞的『向日葵援助之旅』。可能會受點皮肉傷，不過沒什麼大礙的，出院後還能觀光一下，嚐嚐美食，買個名產回來。」

「四百萬。媽，妳能籌到錢吧？」

總是坐二十分鐘就遊往下一站的曼波魚，今天不知爲何賴了許久。

「其實是我幫朋友當保人啦，結果那個朋友居然跑路。」

「——孝志？讓媽再多聽一點你的聲音，孝志！」

「媽，妳能一個人來嗎？」我確認道。

「媽，後天星期日，方便在三重縣綜合文化中心碰面嗎？」

「光是達到分店規定的業績都十分勉強。」

我皺起眉，曼波魚壓低話聲：

我不理他，從隨便丟在紙箱的手機堆裏抓出一支。事務所使用的名冊和手機，都是總店配給的。

我高聲反駁，曼波魚被流露情感的我嚇得瞪大眼。嘿咻、學者、詩人，連波波都喫驚地轉過頭。我不由得咂舌，揮揮手示意他們繼續工作。

——你不適合幹這行啦。

「怎麼可能？那老太婆已神智不清。」

「所以要你想想辦法，我不是這樣拜託你了嗎？」

「快點匯錢救妳金孫啦！」

「三重縣、綜合、文化、中心……」

「真差勁的嗜好。」

曼波魚隨手翻開名冊，抬起長長的臉。

只有一個人按手機的動作停滯。

「……你的同伴裏，有個沒用的傢伙吧？」

「喂……這是……」

「那就到時見。媽，今天我沒空，等星期日再慢慢聊吧。」

「這個月的營收，能不能加個兩百萬左右？帳冊那邊我會幫你抹掉。」

我說了實話。

「媽，是我啊。」

兩邊似乎都被掛了電話，但他們擁有不屈不撓、百折不摧的鋼鐵精神，年輕真教人羨慕。詩人完全是輔助角色，在嘿咻和學者愈來愈誇張的劇情中，扮演朋友和律師加入。他假裝車禍受害人的孕婦說話時，我簡直看傻了。那「吸吸吐」的喘氣聲，是拉梅茲呼吸法嗎？蠢不蠢啊？

「哦？」曼波魚那雙分得太開的眼睛盯住我。「……你啊，對老人家冷血無情，對小夥子倒是挺寬容。」

我從曼波魚手中拿回名冊，打開黏有紅色便利貼的一頁，按下手機。

「嗯。那裏非常熱鬧，媽一定不會迷路。對了，我們約下午三點碰面吧。現場應該會有遮陽棚，和許多攜家帶眷的人，就算媽一個人先到也不會覺得寂寞。」

管樂比賽，高中B編制部門，東海大賽——

「………」

「……孝志？」

「——請不要動他。」

老婦人的話聲——聽起來有癡呆症狀的話聲傳出擴音器。我醞釀足夠的時間後，開口應道：

老婦人似乎潸然落淚。我封印所有情感，繼續說下去：

「……錢？孝志，要多少？你需要多少？」

我暗暗思忖，這是老人家藏在櫃子裏的私房錢。根據我們業界的調查，日本全國的衣櫃私房錢總額約三十兆日幣，下手不必客氣。

「是你要我施展魔法的。」

「這麼一提，記得你以前玩過管樂。唔，風琴也算管樂啊。我不曉得你還有彈風琴這項才藝。」

「……管樂……啊、啊……孝志……」

我們同時轉頭。是在說波波。曼波魚在我的耳後悄聲細語：

擴音器傳出明顯慌亂的氣息。

看吧。我立刻牽制道：

「………」

「風琴……？風琴……你真的是孝志。那裏……只要去那裏……就能見到你嗎？」

「是我，媽聽得出來吧？我還活着啊。如果是媽，一定認得我的聲音。」

既寬容又膽小窩囊，這樣哪裏不好？我拉開辦公桌抽屜，取出黏着便利貼的名冊。這是我一直封印的名冊。曼波魚好奇地湊過來。

「……搞不懂哪。」

我冷血地掛斷電話，重新轉向曼波魚。

換算成時間，僅有短短几秒，但這段沉默纔是雙方第一次真正的對話。

「這叫示範表演。我身爲上司，理當有責任督導。」

「……呃……請問是哪位？」

「……呃……我不曉得你是哪位……我兒子孝志……早就死了……」

「那你就施法啊。」

我可不想在這種血汗公司，聽到正向過頭的意見。乾脆唬攏過去嗎？

老婦人發狂似地連連呼喊，曼波魚屏住呼吸聆聽。

「……喂，那裏會有一堆高中小鬼和親子檔吧？你一個人沒問題嗎？」

奉行效率第一的曼波魚頓時沉默。不多加揣測，是他的長處之一。對他來說，能夠置身事外，不弄髒自己的手便迅速達成目的，是再好不過。

「對，沒錯，這樣下去他會遭警方逮捕。一定會被公司炒魷魚。」

「……喂，你跟剛剛的老太婆是套好的嗎？」

曼波魚制止我，從櫃子裏取來訓練新人用的揚聲器，插進手機的耳機孔。

「是我啊，孝志。」

「……唔，你要爲我施展別種魔法嗎？」

「對，我是孝志。」

水果糖罐「嘩啦啦」搖動的聲響，如同商店街搖獎機般反覆着，總算搖出一顆橘色糖果。以我的常識來看，是中獎了。曼波魚似乎很開心，與我對望。

要是曼波魚同行，情況恐怕會更混亂。要是引來孩童圍觀怎麼辦？

「我一個人沒問題。」

我望向映着晚夏陽光的事務所玻璃窗，微微閉上眼。

往昔的記憶差點被喚醒，像在鏡子般平靜的水面短暫擴散，又悄然消失的漣漪。全是剛剛那個老婦人的緣故。不管去會場多少次，也不會有任何改變。那段青春歲月，不可能復返。

儘管心裏清楚，爲何我還是接下這種差事？

（孝志，是你在搞鬼嗎？）

我茫然想着。

＊

——嚇！

雖然一頭霧水，但我似乎做了什麼嚴肅的夢。

我的名字叫穗村千夏，是愛好管樂與地球和平的高中二年級少女。剛纔忍不住在巴士裏打起盹。不行不行，我急忙坐好。接下來希望能風光登場，我理了理綁在頭髮上的黑色緞帶。

這是八月最後一週的星期日。

我們清水南高中管樂社的成員，包車朝東海大賽的會場所在地——三重縣前進。

終於走到這一步。太好了，真的太好了。感動一點一滴擴散全身，我忍不住要小跳步。

直到去年都沒沒無聞，幾乎沒有賽事佳績，瀕臨廢社的弱小管樂社，因顧問草壁老師就任而脫胎換骨。老師奔走各大學、國中借用樂器，並努力確保練習場地。這段期間，我和春太拚命召募社員和練習。我們朝夢想奔馳，途中不知迷失多少次，有時幾乎要遇難（？），但今年夏天，我們發現自身已累積周圍的尺度無法衡量的實力。

我們報名的是小編制B部門的比賽。草壁老師拿起指揮棒的短短十六個月後，我們自地區大賽脫穎而出，突破縣大賽，晉級在三重縣綜合文化中心舉辦的東海大賽。

我吸了吸鼻涕。要流淚還太早，我明白。接下來，前方想必有我們未曾體驗的世界在等待，還沒親眼見識怎麼能哭？忍耐，要忍耐……

另一方面，春太在斜前方的座位小睡。他把椅背放得很平，能窺見他的眼罩和可愛的髮旋。今天早上的晨練，他一副睡眠不足的模樣。原來春太也會緊張到睡不着覺。

我稍稍站起，環顧車內。

成島沉默寡言。馬倫有些坐立難安地聽着耳機。界雄的手指輕輕打節拍：噠噠，噠噠、噠，噠噠噠……。正式上場時意外沒抗壓性的後藤，混在後方座位的一年級生堆裏，雙手交握﹑閉上雙眼，像是在祈禱。

最前排的座位，通道兩側分別坐着片桐社長和草壁老師。今年夏天是社長最後一次參賽，他似乎看開了，或者說看上去老神在在，感覺十分可靠。今天抽到的籤也不是一號或二號之類極端前面的出場順序，而是十四號。演奏時間是下午十二點五十分。倒數第二號，連續第三次抽到後面的號碼。雖然大家提前來住宿一晚的方案滿有吸引力，但考慮到演奏的狀態，在熟悉的環境晨練後再出發，絕對更安心。

咚，鼻頭髮出鈍響，我當場兩眼翻白。再次恢復視力時，我仰躺在地。模糊的視野中，出現一個麥杆帽檐壓得很低的辣妹，叉開雙腿站在前方。

曼波魚曾這麼問我。我覺得實在是個蠢問題。

底下有許多分店，負責打電話給老人，騙他們匯款，並有總管各分店的分店長，而提領匯入的錢的「車手」則直屬於團長。「車手」隨時受到監視，以免他們拿了錢就跑。

只會像沙漏的沙子一樣，不斷減少吧。

即使一年回家兩趟，父母的餘生仍有三十年。那麼，在父母逝世前，等於只能相處六十天。或許對孩子而言，還有漫長的三十年，但在父母看來，僅剩短短兩個月。

今天追加兩名意外的來賓。我得聲明，是姑姑堅持無論如何都要去，我才陪着去加油。

換句話說，分工制度完備，完全斷絕橫向連繫，避免遭人順藤摸瓜，一網打盡。

〔主旨〕Re: Re: Re: Re:妳在坐巴士嗎？

他怎麼曉得我在做什麼？我掃視幾乎無人的沙灘，確信只有那個地方出問題。

曼波魚噘起的嘴上，有一道蹲着的男人背影。看似垂頭喪氣的男人握着漂流木的斷枝，散發出一股哀愁。那構圖像是男人快要被曼波魚吞食，感覺有點滑稽。

想要父母不求回報的愛。

是一隻巨大的曼波魚圖案。

嗡嗡嗡……手機振動，我發現有一條訊息，打開摺疊式手機。原來是芹澤。這麼說來，她提過今天會和姑姑一起開車去會場。我查看簡訊內容。

然而，聽到曼波魚接下來的話，我彷彿窺見這種犯罪手法的本質。

文章最後不小心露出我的本性。嗡嗡嗡……隨即收到芹澤的回覆。

妳說沙灘上的奇怪東西是什麼？

我額頭上的汗珠瞬間凍結。

〔內文〕妳說啥？（怒）

在桑妮卡恢復平靜前，我得在此打發時間。

此刻，我採取完全脫離規範的行動。我感謝着曼波魚的過度保護，將陌生的手機遠遠拋向大海。

咦，三重也有叫「御殿場」的地方啊。

我在曼波魚介紹下進入任職的海山商事，以社長爲首，底下有四名直屬團長。每一團都有「AT」、「SF」等不同業務名稱，我隸屬的「IC」負責「轉帳詐騙」，也就是俗稱的「是我啦詐騙」。

〔主旨〕Re: Re: Re: 妳在坐巴士嗎？

海面吹來的風帶着腥味。不可思議的是，我並不討厭，甚至感到懷念。它似乎提醒我一些與生命根源相連的重要事物。右手的漂流木在沙灘上畫出意想不到的曲線。看來，我的右手也難以抗拒海風神奇的力量。

意外的來賓是誰？

是我啦詐欺……

然後——我望向將一盤散沙的我們團結起來的草壁老師。今年六月，他曾過勞病倒，除此之外，沒有一次把我們丟在校舍，一個人先回家。

嗡嗡嗡……芹澤馬上回訊。

原來那是海岸的名字。

我想回報草壁老師的熱忱，想在只有一次的正式舞臺上，毫不後悔地演奏。

我望向手錶。是今早對時過的表。怎麼還這麼早？

我想要父母心。

〔主旨〕妳在坐巴士嗎？

我挪動手指回信，傳送！

真是不見棺材不掉淚。等愛車桑妮卡復活立即出發，如果沒辦法，就招個計程車，坐到三重縣綜合文化中心。

我們揹負着一路結識的許多同學的支持與期待，參加東海大賽。我望向手錶，今天早上母親不厭其煩地再三爲我對時。預定在中午前抵達三重縣綜合文化中心。幸好高速公路交通順暢，就算暫停在休息站小憩，時間都綽綽有餘。

縣大賽結束後的三週裏，能做的事我們都做了。在緊張和壓力下，感覺每天身高倒縮三公釐的只有我，但大家真的持續不斷地專注練習。尤其是這幾天，我們反覆確認全員能夠想像同一意象來演奏。

「太好了，還活着。」

包括生物社、發明社、地科研究社的朋友。

居然染指這種狗屎般的犯罪，我是個殘忍的人嗎？

＊

我們搶奪的不是財產，而是父母心。

眼前是引擎蓋正在冒煙的愛車，GB122型第二代SUNNY卡車，暱稱桑妮卡。這可愛的小妞，因引擎過熱也變成無聲。

「你一年回老家幾次？」

是誰先傳簡訊告知有意外來賓！（泣）

戲劇社的社長名越勤奮地幫忙把樂器從四樓搬到一樓前的卡車上，本人的說法是：「爲了揣摩秋季公演的角色，我陷入低潮，幫忙你們是想轉換心情」。是噢，這樣啊，一大清早跑來散心，這個害羞鬼！據說，預定上演的戲碼叫《平成三隻小豬》，他連珠炮般說明情節：「煩惱着與岳家同居問題的三隻小豬」、「辦了三十五年的貸款蓋房子卻失業」、「蓋出一棟連大野狼都宜居，環保又無障礙過頭的房子」，而名越要挑戰的角色，就是爲這些小豬進行心理諮商的大野狼。我懂了。你敢演，我就敢去捧場！

〔內文〕喂（怒）。

〔內文〕我們十一點以前就會到會場！晨練很順利！

進入三重縣了嗎？突然有種真的來到遠方的感覺。

沙灘上的奇怪東西是姑姑發現的。

首先，它讓我發現風是有聲音的。這很重要。然後，我得知風聲覆蓋了日常的雜音，而留在我耳中的是無聲……。有些聽覺白癡說什麼自然的聲音纔是最美的音樂，他們搞錯了這一點，應該去聽聽真正的交響樂。

我望着沙灘。看來，海邊沒有遭到孩童欺負的烏龜。走到這一步，我纔在尋找能挽留自己的因素，不管是什麼都好。

——可惡，太愚蠢了。

當成到會場後的驚喜吧。

這是什麼……？

那些說着「可惜不能去幫忙加油……」，但一大早就來送行的人們。

是是是，這樣啊。這麼一提，芹澤姑姑之前一直住在澳洲。既然說是觀光，她們前天晚上就住在三重嗎？真羨慕。兩名意外的來賓會是誰？我移動拇指回覆。

我和父母的關係，比自己以爲的還要稀薄——

我起身拍掉沙子，走近停在路邊的桑妮卡，打開車門。接着，我滴水不漏地檢查器材。不出所料，副駕駛座的升降部分用膠帶貼着公司的手機，而且是附GPS的機種。

我不禁想起今早出發前的情景。

她丟下這一句，便頭也不回地逃走。等等！妳們是不是有什麼嚴重的誤會？

海風告訴我許多事。

……就連我，一開始也不相信如此荒唐的犯罪手法真的能成功。即使知道昭和時代出生的老一輩，寧死不願家醜外揚，卻始終無法理解。

我忍不住咂舌。

最後，看着不知不覺中完成的巨大曼波魚圖案，我大失所望，跪倒在地。唉……難怪我從昨晚就無法闔眼。

新聞早就報到爛，警方和銀行也呼籲民衆要小心。許多年輕人認爲老人家會上這種當，是自己太笨，實情卻更辛酸。幾乎所有人都不願正視最關鍵的根源。

〔內文〕這倒是。（笑）

往後相處的時日會增加嗎？

再怎麼癡呆，親人的聲音總認得出來吧？

咦？

其中一名女孩喊道，接着厚厚的涼鞋高速飛來。

搶奪父母心。

我的右手究竟想畫什麼？

目標集中在六十歲以上的老年人。

倒是我前面的沙灘上有好奇怪的東西……

〔內文〕這種時間賞海，還真風雅。

〔主旨〕Re:妳在坐巴士嗎？

太慘了。

「你覺得全日本有多少老人家，認不出自己的兒女和孫子的聲音？」

〔主旨〕在開桑妮卡？

搞不好有助於紓壓，我拍照傳給妳。

由於手機和網路發達，就認爲溝通的距離也縮短，或許是思考太淺薄。正確來說，反倒是逃避討厭事物的手段增加。同時，看不見摸不着的聊天朋友，逐漸衍生嚴重的問題。明明小時候應該在繪本上學到，知識是從眼睛、智慧是從耳朵獲取，長大後往往把這些教訓忘得一乾二淨。

我忽然語塞。這幾年，我甚至沒靠近過老家，身邊的朋友也一樣。在校唸書時會當成一種義務，在暑假和過年回家，但出社會後，一年回去一趟就算孝順。

我走下御殿場海岸的沙灘。這一帶是禁止游泳區域，雖然是星期日，仍一片清閒。現在隨海浪過來的，只有大量幹海藻、奇形怪狀的漂流木，及明明是盛夏，卻穿西裝打領帶的了無生氣男子。

或者，是你引導我來的？

我挑一根稱手的漂流木，想在沙灘上大大塗鴉。這絕對不是在逃避現實。

大海之母、陽光啊，請告訴我吧！

在簡訊裏揭露就不意外了吧？

〔主旨〕Re: Re:妳在坐巴士嗎？

「——大家，趁現在快逃！」

反正時間還很充裕。

搶奪父母不求回報的愛。

我坐回座椅，望着流過巴士窗外的風景。水平線上掛着淡淡白雲，在上午陽光的照射下閃閃發亮，十分耀眼，與我們住的海邊城鎮有些不同。

結婚生下小孩，等那小孩長大離家後，會回來看我嗎？

會浮現到御殿場海岸瞧瞧的念頭，應該有重大意義。

像是算準時機，揣在口袋裏的手機響起，是另一邊的曼波魚傳來的簡訊。

回信附有圖檔，那就來舒緩一下緊張吧。我打開附檔的照片，是從斜上方的角度拍攝廣闊的沙灘，上面畫着類似南美納斯卡線的巨大圖形。

「噢噢噢噢！」我不理會差點絆住皮鞋的沙子，發出野獸般的吼叫，全力衝刺。我爬上堆成矮丘的沙灘，來到海岸線的馬路。前方一個撐陽傘、有點年紀的婦人，和三名像高中生的年輕女孩見狀驚聲尖叫。果然只有那裏。

〔內文〕我們順便觀光，一早就前往三重御殿場海岸。

＊

巴士右側座位的社員突然安靜下來，屏息盯着窗外。

我也是其中之一。

在耀眼的陽光照射下，水平延展的近代化建築物逐漸現身。

那是三重縣綜合文化中心。預先發下的手冊上提到，建築結構是以迴廊連接呈有機方式排列的五棟設施，中間是「慶典廣場」和「知識廣場」。迴廊！確實，遠遠望去，就像神聖不可侵犯的領域。在千里迢迢從地方都市趕來的鄉下高中生眼裏，這樣的氛圍完全是多餘的壓力。

上午十點半，大巴士抵達停車場。十一點二十分才能將樂器搬進會場。在那之前，我們在休息室等待，時間很多。

下了巴士後，我們幫忙彼此伸展因長途旅行變得僵硬的身體。許多包車陸續到達，參賽學校的學生排成隊伍，步向會場。充滿色彩鮮明的西裝外套和陌生制服的景象和縣大賽一樣，卻也有着東海大賽獨具的特色。

其中之一是搬進會場的樂器。他們的樂器，連外行人都看得出要價不菲，忍不住驚歎到底多有錢。至少與我們東拼西湊來的中古樂器天差地遠。

「這就是傳說中的階級社會。」

搞錯重點的後藤在我右側嘆氣。

「跟我們一樣都是高中生啦。」

春太在我左側低語。

學生個個緊張又興奮，牢牢握着樂器，其中還有女孩手在發抖。原來不安的不只我一個人……

「好，走吧！」

準備完畢，草壁老師和片桐社長領頭，我們像小鴨行進般前往大表演廳。馬倫和成島抬頭挺胸走着，我決定效法。情緒漸漸恢復平靜，衆人凌亂的步伐愈來愈整齊劃一。碰到他校的學生時，對方禮貌地向我們打招呼。愈是名校，愈有禮貌。比賽拉開序幕，我的體內湧出氣勢，也有精神奕奕回禮的從容。

然而，隨着靠近大表演廳，僅有的從容早早萎縮。

上場順序第一號和第二號的高中生走出廳外。有些學生手牽着手，歡欣洋溢，但也有學生不停啜泣。尤其是放聲大哭的學生，流露地區大賽和縣大賽看不到的悲愴感。好不容易晉級東海大賽，卻犯下不可挽回的失誤嗎？這幕情景震懾人心。

我「咕嚕」嚥下口水，忽然有人拍我的背。

「別嚇傻了。」

我詫異地回頭，看到穿便服的奈奈子和遠野。奈奈子穿黃色繞頸肩帶洋裝，一手甩着帽檐沒收邊的麥杆帽。遠野剪了頭超短髮。兩人是在縣大賽與我們爭奪金牌的清新女高管樂社長和副社長。另外，芹澤和撐陽傘的姑姑來到會場。

原來意外的兩個貴賓是……

我出聲呼喚，界雄困惑地轉身。

曼波魚不等我反應，自言自語般說下去。

這是曼波魚第一次主動接觸我。

管樂的東海大賽在右側的大表演廳舉行，已逼近開幕時刻。

「怎麼啦？我們家都是這樣的。」

「我、我的三圍是不公開的。」

記得有一種幻想生物，是長有翅膀的飛馬。如果要比喻，你們像是出生以來，便馳騁天際的飛馬。不久後，你們將會爲了追求自由降落地面。屆時，你們會發現翅膀已消失不見。即使翅膀消失，希望你們也別和我一樣，只知道望着天空而活——

「沒關係。」

「那妳又怎樣？」

芹澤眨着眼。我想知道她眼中的我們是什麼樣子。自從四月在音樂準備室相識，我私下立定目標，要努力取得她的肯定。

辭掉大學畢業後待了五年的公司？當時，我利用信用卡和消費者金融※共借五百萬圓。無論如何，我都需要那筆錢。無法拜託父母和親友，但只憑自己的力量，根本籌不到全額——是這種令人嘔血的錢。

通往大表演廳的寬闊步道旁有張長椅，坐着一個滿頭白髮的老奶奶，似乎走累了。界雄正在與她交談。

我咕嚕咕嚕喝着遞來的茶，只留一口還給她。

我和春太跑過去。

我花一點時間，才發現對方爽朗地對身爲異物的我打招呼。我一陣心虛，連忙躲起來。

待事情告一段落，片桐社長帶着嘆息催促。我準備回到衆人身邊，卻發現春太仍留在原處，興味盎然地看着什麼。我循春太的視線望去。

在我的旁邊，是噴着乾冰般煙霧的桑妮卡。妳盡力了，先休息一下吧。

「妳是在挑釁我嗎？」

「喂，我的話還沒說完。在比賽這種較量的場合，確實有一種中規中矩的演奏方式，可以穩穩得勝。但那種演奏，聽著有點難受。不管在好或壞的意義上，都太中規中矩，淡薄無味，通常不容易留下印象。」

十幾歲的你們，在變成乖僻大人的我眼中，簡直形同夢幻生物。

爲什麼找我？

一個頭發上系黑色緞帶的女高中生經過。她的手腳修長，散發健康的氣息，笑容卻十分僵硬，像在爲選舉拉票，不分對象，見一個招呼一個。這算是招呼大放送，還是在消耗正式上場前的寶貴體力？全身上下散發無窮活力的女高中生……

我差點當場昏倒，芹澤急忙扶住我。剛纔我被歸爲差勁的一邊……

在這種時候，我總覺得自己是此一空間的異物。

芹澤害臊地咕噥，我嘿嘿笑着，指向她手中的瓶裝茶。

「這適用於任何一個行業……」

就在這時，我認識曼波魚。

我吸吸鼻涕，以指尖揩拭眼角。

「我們買到門票，所以來加油。」

「草壁老師使盡渾身解數，將不平衡的你們團結在一起。樂譜也一樣，每天都一點一滴朝理想的方向修改。這是其他學校沒有的特色。老師和你們的相遇，可謂一場奇蹟。」

「咦……」

奈奈子筆直注視着我，遠野從旁握住我的手。沒有比她們更振奮人心的貴賓了。

「職業人士會反省，而你們這些外行人會後悔。差別只有這一點。」

「我們帶她過去吧。」

「抱歉……」我消沉地垂下腦袋，「我會乖乖受教，所以請坦白告訴我。現在的我們，怎麼樣？」

「妳這人真是麻煩……」

「……喂，像你這種外行賭徒，知道自己跟職業賭徒哪裏不同嗎？」

「問我幹嘛？」芹澤瞪圓雙眼。「怎樣來怎樣去的，妳到底想怎樣？」

奈奈子向片桐社長、遠野向草壁老師打招呼。清新女高管樂社在縣大賽拿到金牌。雖然是無法晉級東海大賽的金牌，但我忘不了在舞臺旁等待上場時聽到的掌聲。那應該是當天持續最久的掌聲。後來收到她們演奏結束的合照，我知道她們演奏出沒有遺憾的喜歌劇樂曲。

我一邊前進，一邊掃視園區內。與其說是多功能文化設施，更像巨大的購物中心。由於可上演歌劇或音樂劇，不像我小時候對公共設施無機質的寂寥印象。

我出聲關切，但老奶奶緊緊抱住小號盒，沒有更多的反應。

據說地下錢莊之類，透過律師提告，總有辦法脫身，實際上也有不少人採取此一做法。至少我是在知道利息驚人的情況下，依然申請借款。我接受高到離譜的利息，幾乎要下跪哀求才借到錢。所以，我認爲像猜拳慢出，事後抗議「利息太不合理」，是無賴的行徑。

不好，內心一片空虛。看着年輕人，總忍不住感傷一番。

「您的孫子是哪一所學校？」

她差點絆倒，身後的男孩急忙拉住她的手，感覺是默契極佳的一對。女友有點迷糊，但如太陽般耀眼，男友則在陰影處默默支持。不知爲何，我產生這種感覺。

「一放下心，突然有點口渴。給我喝一口就好。」

「沒怎樣是怎樣？」芹澤也噘起嘴。

芹澤靜靜搖頭：

「厲害的人很厲害，差勁的人仍然很差勁，而且層次單薄。即使今年沒有水準高到絕對能晉級的學校，你們打入東海大賽也教人百思不解。你們的演奏聽着十分累人。」

春太在有點遠的地方和芹澤姑姑交談，似乎在大略說明比賽流程，聊得十分開心。後藤等一年級生舒服地搖着芹澤姑姑送的圓扇。

爲了籌齊金額，甚至求助地下錢莊，等於宣告我的運數已盡。公司得知此事後，我主動提出辭呈。反正我在公司本來就待得如坐鍼氈，在另一層意義上，算是兩相情願的離職。

「……不曉得是其他學校的相關人員或家長，老奶奶一大早就待在這裏。」

「……不好意思，我調查過你。」

「沒怎樣啊。」我噘起嘴。

我默默點頭，注視着芹澤。

在遠離衆人的地方，我發現界雄蹲着的背影。

芹澤拿着喝到一半的瓶裝茶，賊笑着靠近我。

「……好吧，我不會撒謊。」

正在與小鋼珠機臺認真一決勝負的我嚇一跳。不知何時，曼波魚坐到我旁邊。我聽過曼波魚的傳聞，他開了家小型金融公司。法律條文修改後，這一行反倒更容易生存。他通常在小鋼珠店談生意，不僅有冷暖氣，可以大剌剌地抽菸，最方便的是，客人會主動上門。他提供以幾萬圓爲單位的小額借貸。流連小鋼珠店的客人大部分腦袋都停止思考，幹他這行真的很輕鬆。

今天是B部門的比賽，也就是沒辦法繼續登上普門館舞臺的小編制比賽。這年頭的高中生，該說是沒什麼慾望，還是格局太小？在我就讀高中時，即使是規模只有十幾個社員的地方，照樣有一堆笨學校滿不在乎地報名大編制的A部門。那叫不顧後果，有勇無謀。說得更白些，根本就是亂來，但我滿欣賞那股傻勁。

「……怎樣？」

第四號出場的學校離開時，片桐社長下令集合。我們再度魚貫朝休息室移動，放下隨身物品後，便得準備搬樂器。

「界雄？」

身爲退休飛馬，我只知道懷念天空、盯着天空不放，纔會遭曼波魚啃掉兩條腿。千萬別學我啊。

＊

眼前忙碌走動的高中生，和我高中時不同，男生的比例變高，而且每個人都禮貌地互相打招呼。比運動社團更重視禮儀規矩，這一點和以前沒兩樣。

我無話反駁，內心的警鐘敲到最響。曼波魚的打扮和平常不一樣。登喜路的藍色西裝，應該是英國正版貨，還有擦得亮晶晶的菲拉格慕皮鞋。我實在不認爲，他特意坐在我身旁，是想拉幾萬圓的借貸生意。

「上條、穗村、檜山，快走吧。」

我和芹澤扭打起來，奈奈子和遠野愣愣看着我們。

界雄呼喊幾次，都沒有回應，我赫然發現老奶奶是累到無法動彈。

注：提供無擔保小額貸款的民間融資業者。

是誰要彈奏呢？我不禁納悶。

我來到三重縣綜合文化中心。

更怪的是剛纔的問題，外行賭徒和職業賭徒的不同。

「最好帶她去醫護室。」

「辛苦了！」

「只要飛上足夠的高度，接下來就能平順航行，也有着陸的力量。技術拙劣的人，可虛張聲勢掩蓋技術面的不足，即使快要在空中解體，馬倫、成島、上條和檜山也會拚命撐住。這就是你們現在的團隊表現。我說的『聽着很累』，妳不妨想成好的意思。聆聽的一方不是受到療愈，反倒會消耗能量，是種舒適的疲累。給聽衆這樣的感受非常重要，所以拿出自信來。」

我告訴她們醫護室的位置。兩人點點頭，從兩側溫柔地扶起老奶奶，往醫護室前進。

芹澤嘆一口氣，目光依序掃過馬倫、成島、春太、界雄和後藤，然後總括似地望向我。

換春太開口，老奶奶只是左右搖頭。她一直是這副模樣？春太以眼神詢問，界雄點點頭。

我是從什麼時候沉淪的？

「你們先去休息室吧。在這種情況下，都是女人比較好辦事。婆婆，走吧。」

「咦，界雄呢？」

風琴……

唔，就是這樣。爲了支付債務的利息，我的人生被綁住。離職後，要不是靠着前公司介紹的兼差，我隨時可能人間蒸發。雖然酬勞低到難以支付利息，但我挺中意工作內容。我自暴自棄，由於需要時間思考人生，成天泡在小鋼珠店鬼混。

我感受到炙熱的陽光，抬頭望着天空。老奶奶雙手提着小號盒，沒撐陽傘。時間一久，她恐怕會中暑。

「請問……您還好嗎？」

「婆婆、婆婆。」

我提出建議，記得事前拿到的手冊上註明有醫護室。界雄將老奶奶的胳臂放到自己肩上，春太也一起幫忙。

「開頭的部分妳表現得非常好，有在運動社團鍛練出的膽量。不僅僅是妳，每個人都是如此。前兩次大賽，開頭部分都相當成功。喏，妳試着想像機體不平衡，但順利起飛的巨無霸客機。」

「這……果然是老師的力量？」

第一次在比賽會場看到這種樂器。

曼波魚沒反應，噘起的嘴動了動：「那伶牙俐齒跟資料裏的描述一致……」

我當然知道。至少職業賭徒不會去碰彩券之類醜惡的賭博，他們不會被無腦的「夢想」這種字眼欺騙。

奈奈子和遠野明年要加入市民管樂團體。她們計劃在兩年內學習專門技能，將來創設屬於自己的業餘管樂團。話從她們口中說出來，感覺非常有機會實現。

長長的臉，分得太開的雙眼，加上拖得長長的話聲。

一大早？我望向嬌小的老奶奶。她一身繡着夏草的深藍色和服，腳上是白色的皮製和式拖鞋。這麼一提，她的裝扮高雅，顯然是來參觀比賽。老奶奶珍惜地抱着老舊的小號盒。

這時，奈奈子和遠野走近。

春太轉過頭，我也以目光搜尋。

會場附近，有業者在搬運看似很重的風琴。

「什麼叫怎麼樣？」

「資料？」

「我對你的債務有興趣。你和那些小家子氣、一次借幾萬圓，毫無自覺地累積債務的傢伙，在本質上不同。」

原來是這點程度的資料？而且他有點誤會，當時的狀況，根本無暇讓我看清周圍。不曉得哪裏才能借到大筆金錢，只懂幹傻事。我是狗急跳牆，一心一意想盡快弄到錢，哪怕僅僅快一秒。

我從機臺前的椅子站起。我不欠曼波魚，跟他沒什麼好說的。快回去你的水族館或大海吧。

「……據說你用一千萬跟父母斷絕關係，對嗎？」

聽到這句話，我彷彿瞬間凍結，動彈不得。曼波魚滿意地停頓片刻，取出水果糖鐵罐，不停搖晃。

「我不問理由。不過，有份非常適合你這種人的差事，甚至可稱爲天職。我想要一個能夠信賴的左右手。我幫你整理債務，你就到我底下工作吧。」

於是，我加入海山商事，負責「是我啦詐騙」業務的一家分店。我挖角嘿咻、學者、詩人，多虧有他們，業績蒸蒸日上。然後，曼波魚依照約定，將我的債務全轉移到他身上。先前的厲鬼討債猶如一場夢，轉眼消失不見。

曼波魚爲我拂落噴濺全身的債務火星。

真的這樣就好嗎？

要是沒認識曼波魚，我會是什麼下場？

如果沒有性命危險，我應該正一點一滴努力還債吧。即使得花上一輩子付利息，我也毫無怨言。現在想想，喀嚓喀嚓山的狸貓多麼惹人憐惜※。狸貓真的很努力了。

注：《喀嚓喀嚓山》是日本民間故事，敘述狸貓害死老婆婆，兔子替老爺爺復仇。有一段是兔子騙狸貓上山砍柴，在後面用打火石「喀嚓喀嚓」地點火，把狸貓燒成重傷。

回到現實，一羣女高中生經過前方，一看就知道是結束演奏的學校。中心的長髮女孩雙肩顫抖，哭個不停，周圍的學生安慰着她。是在獨奏部分失手嗎？我高中時犯過相同的錯。這是比賽中少不了的情景。

其實，我在小號的獨奏部分出過錯。

在沒什麼難度的地方走調，而且是在演奏會上，連續兩次。

我丟光讓出獨奏機會的孝志的臉。

有一就有二，事不過三。同學私下抱怨，但孝志說服大家，自己扮黑臉，給我第三次機會。孝志永遠都是支持我的，他的關照令我痛苦。家境富裕，人緣又好的孝志，何必理會我這種人？

——有空後悔，不如趁機反省。

——我也會繼續前進。

「妳是南高的穗村同學？——還有上條同學！」

她不停眨眼。「……什麼？風琴叔叔表表面上凡事漠不關心，其實會注意一些奇怪的細節？有點噁心耶。」

「啊，穗村同學。」芹澤的姑姑喚住我。「妳有沒有看到直子？」

不，不僅僅是樂器通。她隨時都抬頭挺胸，手指的長度理想、皮膚長繭，最重要的是，她看着紙筒，不待我說明便哼起旋律。我見過這種人，是立志成爲音樂家的年輕人。

＊

春太回頭匆匆問。

「……哦，叔叔很懂嘛。」

她喃喃低語，望向舉行管樂東海大賽的大表演廳。

她指的是名爲「紙腔琴」的手搖式風琴。外觀猶如巨大的黑色音樂盒。原理和一般手搖式風琴頗像，將打了洞的紙筒，插入木箱的圓筒，再轉動手把，圓筒就會旋轉，藉由讓空氣穿過紙筒洞孔發出聲音。我向她說明，但沒提到這是明治中期製造的夢幻逸品。我希望她不受專家權威或傳統觀點影響，親自觸摸感受。每年都會易地舉辦一場風琴演奏會，展示包括紙腔琴、教室用風琴等等，不少收藏家好意無償借出風琴。

向等待芹澤歸來的三人道別，我們匆匆前往樂器搬運口。

「喂，帳篷不要搭在那裏。現在是沒什麼影響，可是考慮到下午的陽光，挪往右邊比較好。」

不要露出那種表情，接下來，我將在這裏幹出愧對世人的勾當。

「沒什麼啦。那我們先去喫飯，等你們上場。」

通往保管處的狹長走廊上，我們汗流浹背地搬運樂器。

相隔幾小時的再會，她的面色凝重。

很快輪到我們。大家發出「哇」一聲，湧向卡車。

這裏有五彩繽紛的塑像，場地大到可舉辦跳蚤市場。看似志工的工作人員在搭設大型帳篷，在廣場匆忙來去。

奈奈子旁邊，是撐陽傘的芹澤姑姑，還有默默喫着固力果甜筒的遠野。

我連珠炮似地指謫，工作人員頓時不知所措。其中一人流露厭煩的神色，應道：

這句話就當是稱讚吧。我不會爲這點小事受傷。

「風琴遭到我們忽視，又不能加入管樂比賽的編制。就連今天，也被搬到戶外的邊緣地帶，真可憐。」

有個可疑人物。大熱天裏，那女人卻一身黑色長褲套裝，戴一副大墨鏡。遇上從醫務室回來的奈奈子，嚇得張大嘴。奈奈子的外貌，讓她痛切感受到世代差距。

大河原老師推推我和春太的肩膀。我差點忘記，接下來要搬樂器、調音、排演，忙碌得很。轉頭一看，衆人的背影已有段距離。

她遞出只剩一口的瓶裝茶。這算是賠罪嗎？不到最後關頭不認錯的態度，很像我的手下詩人。這也是一種優點，我滿欣賞的。

「欸，不用我們幫忙嗎？」

「很可憐。」

我明白她的意思。由於結構，風琴難以表現強弱，不容易靠演奏技巧顯露個性，歷史上的知名音樂家往往敬而遠之。但風琴有非常棒的優點，我希望有一天能傳播給世人知道，祈禱來會場的人能理解。

「啊，好。」

原來是這樣。當時曼波魚說的話，和孝志說過的話重疊在一起。明明他們就像光與影般天差地遠，但墜落深淵的我，在其中窺見孝志的影子。

我的視線越過他，大喫一驚。那是在御殿場海邊遇到的少女。不是扔厚底涼鞋過來的，也不是劉海稀疏、理了個男生頭的，而是眉宇英氣逼人，散發不能輕易靠近氛圍的少女。

「大河原老師之後有什麼計劃？」

我……

「是縣外的高中吧？」

我決定默默旁觀。

「……大河原老師？」

我們和大河原老師道別，追上前往樂器搬運口的同伴。逆着羣衆的方向前進，我們看見奈奈子叫住片桐社長。

「爲什麼？」

春太看到某人，發出驚呼。

我從揹包取出記事本，確定今天的活動和講習會。慎重起見，我也查看外面服務處前的公告欄。風琴演奏會是上午十一點半開始，地點在「知識廣場」。恰恰與管樂比賽的午休時間重疊。

前往排演室的學生，和即將正式上場的學生，與我們擦身而過。我們彼此讓路，若是目光對上，便互道「早安」。其中有些學生感到稀奇似地打量我們的制服。

她憐愛地撫摸西川風琴的鍵盤。

她的語氣中帶着熱情，也有些自豪。

聽說她本來推辭，是堺老師硬拖她來。大河原老師露出凜然而清爽的笑容，告訴我們明年她要重新實習，努力考上正式老師。

無名學校的一年級生，成長到順利晉級分部大賽。在國高中生的管樂世界裏，實際上是可能發生的，十之八九是換了指導老師。所以，業餘管樂纔有趣。

「我、我朋友沒有錯，是叔叔一臉兇惡地衝過來，那是不可抗力。」

「哦，沒問題。縣大賽時謝謝妳們。」片桐社長道謝。

「——啊！」

「……風琴展覽會？」

「你們不趕緊過去嗎？」

＊

寬廣的休息室分成幾區，供出賽學校同時使用。學生依校別聚集在不同區塊。演奏完畢的學生放鬆地聊天，等待排演的學生則默默保養樂器，呈現兩個極端。

在你們眼中，我只是怪叔叔嗎？這場演奏會不優先考慮參加者，便失去意義。

今天的祕密武器，是副校長透過朋友廉價租到的鷗翼式貨車。當貨車的門如同其名，像海鷗翅膀一樣向上掀起，衆人忍不住驚呼。今天早上，我們曾爲此感動。藉助這種貨車，即使社員人數少也能有效率地裝卸樂器。或許十分奢侈，但歷經縣大賽，我們已記取教訓。

「就我看到的，當時停在海邊附近的車子不是縣內的車號。」

我似乎能想像他們展現什麼樣的演奏。這是令人鬆一口氣的瞬間。

我想起曾看到業者在搬風琴。要在這種地點舉辦販售會嗎？一架風琴要多少錢？啊，來不及了！

「芹澤去廣場那邊，說是馬上會回來。」

穿過大表演廳的門廳來到戶外，跟我們一起參加東海大賽的藤咲高中管樂社B部門成員，抱着樂器在拍紀念照。這樣啊，他們已演奏完畢。從緊張中解放後，有些學生哭泣，有些學生歡笑，形形色色的表情湊在一起，擺出拍照姿勢。女學生從兩旁勾住顧問堺老師的胳臂，只見他抿着嘴，似乎有些害臊。

是六月在藤咲高中實習的大河原老師。她壓下雀躍的情緒，繼續道：

雖然覺得不是，但我還是問問。不出所料，她搖了搖頭。

負責人的大嗓門響徹會場，指揮着志工重新搭設帳篷。儘管不得要領，但負責人依然老實、不會找藉口推託，跟我倆共同創辦這場演奏會時一樣。

我們放下行李，立刻前往樂器搬運口。各校的演奏時間是十分鐘，比賽持續進行中。

「傷腦筋，到底跑去哪裏……」

我和春太與正在排隊的衆人會合。東坂神管樂聯盟的高中生志工引導着卡車。穿白色西裝制服的別校學生，像工蟻般熟練地搬運樂器，顯然是比賽常客。他們的動作俐落迅速，得好好效法。

我發現她一邊耳朵塞着小小的助聽器。這樣啊，立志成爲音樂家已是過去式……

「手機啊……」芹澤的姑姑表情有些尷尬，從包包裏取出芹澤的手機。「到會場就沒電了，她交給我保管。」

「你怎麼知道？」

「妳纔是，居然知道街頭手搖風琴，顯然是個樂器通。」

這麼一提，離開休息室後，就沒瞧見芹澤。我和春太都回答「沒有」，芹澤的姑姑納悶地歪着頭：

話說回來……

「妳覺得風琴可憐？」

有人呼喚我好久沒聽到的本名，回頭一望，館內走出一個年紀和我差不多的男人。那是一張令人懷念的面孔，還彆着綠色胸章。這樣啊，他仍是此處的負責人……

睽違數年的重逢，他笑逐顏開。

「比賽？東海大賽嗎？」我的話聲掩不住興奮。

可憐……？透過遭到排擠的風琴，她看見什麼？

「這是什麼？以街頭手搖風琴來說，有點奇特……」

「春太，快走吧。」

「那架西川風琴是大正時代製造，非常寶貴。展覽前最好避開陽光直射，如果不行，至少先拿毛毯包起來。」

「……我還不是正式的老師，不能那樣喊我。不過，先恭喜你們順利參賽。沒想到能以這樣的形式再會。」

這是很棒的刺激。爲了最後一場比賽，我的情緒漸漸高昂起來。

「可憐的樂器。」

「既然要擺放棉花糖機，表示今年參加者會攜帶家人吧？今天氣溫這麼高，能不能立刻調借剉冰機？冰塊和糖漿四處都買得到，多少爲被帶來的孩童想想吧。」

「打她手機呢？」我試着建議。

「我來爲比賽加油。」

頓時自信全失，猶豫迷惘～

年紀愈長，就愈軟弱～

當然，我加入後者。這是有理由的。

我哼着初戀的偶像淺香唯的名曲，來到「知識廣場」。

今年應該是第三屆的風琴演奏會，正在佈置準備。

「這是在知識廣場舉辦的活動，真懷念教室的風琴。」

「今天我會看到最後，包括南高的演奏。還有點時間，我也想去風琴展覽會。」

「——先生？這不是——先生嗎？」

風琴叔叔終於被冠上「噁心」的頭銜，我益發感慨。我是出於職業需要，纔會養成儘量記住車牌號碼的習慣，這一點還是保密吧。

「對。我們學校的管樂社第一次打進東海大賽。雖然直到去年都沒沒無聞，但靠着大家的努力，繞了許多路，總算站上今天的舞臺。」

我闔上記事本，嘆一口氣，走向目的地。

「妳今天是特地來參加風琴演奏會？」

我們各自取出樂器，迅速檢查，然後兵分兩路。一組將小型樂器拿到休息室，另一組把打擊樂器等大型樂器搬到舞臺附近的保管處。

工作人員不太熟練，動作笨拙，而且默契頗差。這樣來得及在上午十一點半開場嗎？我漸漸感到不耐煩，終於按捺不住，走進廣場抓住一名工作人員。

此時，路過的片桐社長出聲：

「呃，我不曉得你是哪位，但擺設內容已申請過……」

我出聲呼喚，那女人一震，縮起肩膀，摘下墨鏡轉身。她從頭到腳打量我。

「居然特地從外縣市來加油，妳真的很愛校。」

「當然。地區大賽、縣大賽我都去加油，沒看到最後，未免太虎頭蛇尾。」

話中有什麼引起我的注意。「等一下，妳說地區大賽、縣大賽？」

我這麼一問，她歪着頭，回以訝異的眼神。

「……是啊，怎麼？」

「兩次大賽妳都到會場加油，然後今天……」

「所以說怎樣嘛？」

「不，沒事。」

由於我的言行，她皺起眉，態度變得提防。反了啦，反了。是我想提防妳好嗎？雖然猶豫，但我決定在引發誤會前自行招供。

「不想回答也沒關係，但妳打算戴助聽器到什麼時候？可以拿下來了吧？」

她盯着我，表情出現變化。

如果我沒記錯，有聽覺障礙的人，最忌接收到巨大的音量，尤其是管樂的現場演奏。我想起部下波波的妹妹。他那留在鄉下，聽覺有障礙的妹妹……

「是突發性的吧？」

我向她確認。她眼睛眨也不眨，注視着我。立志成爲音樂家，卻成爲未竟之夢，通常是突發性耳聾的緣故。一直以來，她應該都認真學習音樂。高中時聽過孝志的描述，我明白那是超乎想像的殘酷環境。壓力可能會輕易剝奪聽力。

她望向風琴，有些猶豫地開口：

「……右耳不行了，但醫生說左耳秋天能痊癒。」

最重要的事，有時只會對無關的人不小心吐露。正因毫無瓜葛，才能夠互相理解。

右耳不行了嗎？這一定會成爲沉重的負擔，不過她還有左耳。

「太好了，初期治療順利發揮效果。有時會罕見地出現這樣的例子。」

最後關頭，音樂之神還是沒拋棄妳。我原本想這麼說，又打消念頭。

即使她想拿下助聽器，恐怕也沒辦法。就算知道突發性耳聾沒有復發的危險性，還是會害怕。

注：轉帳的日文發音爲「soukin」，字首相當於日文波菜0;horenso1;最後一個音。

我吹着長笛，小心運舌不要太用力。偷瞄草壁老師，他今天別的是蝴蝶領結，給人的印象和縣大賽時的西裝領帶截然不同，我重新確認老師還是適合這種打扮。一回神，我注意到春太用一樣熱情的眼神注視着草壁老師。居然在正式上場前目睹噁心的一幕……

「小千，手伸出來。」

不同種類的風琴，音域和音色差異極大，也是一種邂逅的樂器。

從舞臺後方走向舞臺旁的通道，擠滿剛演奏完畢的學生，和列隊準備上場的學生。可同時感受到演奏完畢的解放感，和即將上場的緊張感。其他學校也有畢業學長姐來加油打氣，拿着資料夾板的工作人員管理着賽程。

「是姐姐回收的，能引發奇蹟的護身符。」

留下這一句，他便步向表演廳。

「還有一分鐘。」

「對於憑着草壁信二郎的才華和幸運爬到這裏的學校，東海大賽太沉重。比起別的學校，單簧管演奏者的水準太差，也是致命傷。」

我挨近渡邊先生，悄悄問：

首先，各自調音、試音五分鐘。春太借耳朵調音，但我使用調音器。因爲很方便嘛。雖然有人提醒我長笛調音也沒用，不過，這是我熟悉樂器和自身的重要儀式。長笛頭部管的軟木剛換過，還很飽滿，聲音沒問題……我覺得啦。片桐社長的小號和馬倫的薩克斯風低音，由草壁老師檢查。

賽程進入後半，從調音室到排演室的通道十分擁擠。避免擠成一團，衆人互相讓路。許多人都禮讓在排演前搬樂器的我們。

「……風琴展覽會？」

「這是最後一場比賽，我們圍成圓陣吧。」

「你想幹嘛？」

五分鐘一到，雜亂的聲音同時停止。接下來，長音練習四分三十秒。

我不禁脫口而出。渡邊先生一臉錯愕，我繼續道：

我們排好隊，結束最後的調音，好不容易能喘一口氣時，廣播傳來我們前一號的校名。界雄一臉嚴肅，安靜地反覆進行定音鼓的調音。

「嗯。」

老馬……伊索寓言中有一則故事，敘述名馬老後被抓去推磨的悲慘下場。那絕對不是針對老人的教訓。在失常的現代，即使是年輕人或壯年人，也可能一夕變老。

很遺憾，風琴演奏家不會來到這個會場。展示風琴，只是當初的一點玩心。不知不覺中，成爲這樣一場特色企劃。

渡邊先生的臉色微微一沉，盯着半空。

調音室一角，界雄默默調整定音鼓。馬倫和成島也比平常更慎重仔細。

＊

春太注視着舞臺。

我乖乖應話，春太有點驚訝地回望。前一所高中的演奏結束，熱烈的掌聲淹沒耳朵。

「妳在爲誰實況轉播？還有，不要邊哭邊說。」

她微微搖頭，解釋道：「一方面是初期治療奏效，但主治醫生也頗驚訝，認爲我的情況，或許精神壓力佔很大的原因。」

「那麼想採訪，你怎麼不去風琴展覽會瞧瞧？」

爲了讓到場的家屬及相關人士，將過去艱辛的日子轉變成回憶，並祈禱能有新的邂逅。

「我聽說這屬於心因性疾病。有些病例會因壓力解除好轉，所以被視爲難治之症。」

「……約定的時間快到了，別忘記『波菜』守則※。」

我忍不住噘嘴。這個人怎麼老用這種口氣說話？我四下張望，大家都先走了，只剩我們兩個人。

「往後會很辛苦。」我在短短的一句話中注入許多含意。

冷靜的片桐社長語帶責備，後藤「嘶哈、嘶哈」地不停深呼吸。兩人從地區大賽、縣大賽一路延續的搞笑對話，逗得一些緊張得全身僵硬的一年級生噗哧一笑。

「這是平日練習的集大成，妳可別扯我的後腿啊。」

「沒事，小祕密。」

波波的妹妹情況不同。他們兄妹的幼兒時期過得太悲慘。

負責打擊樂器的一年級生不小心弄掉木槌，一名西裝男子彎身幫忙撿起。他似乎很熱，脫下西裝外套掛在胳臂上。

在排演室練習完自選曲，進行最終調整後，移動到舞臺旁。在有限的時間裏必須做的事，我們全部完成。

演奏出唯有當下才能做到的、全力以赴的音樂。

「——欸，今天的風琴演奏會，是誰要來表演？如果有時間，我也想聽聽。」

草壁老師的指揮棒落下，夏季最後一場演奏展開。

「聽說今天在園區裏有展覽。教室的風琴可用多少錢買到，你不覺得能寫成一篇報導嗎？」

我們設想正式上場前的狀況，進行過調音和排演的「練習」。二十分鐘的調音時間要做什麼，早預先安排妥當。

「……詛咒？這是在說什麼？」

孝志已不在人世。

她望向手錶，忽然輕呼「來不及了！掰掰」，轉身奔向大表演廳。情感變化之大，我不禁苦笑。目送她遠離的背影，我默默在心裏對她說：

「左耳的聽力在今年春季停止惡化，後來就漸漸復原。」

渡邊先生眨眨眼，忽然笑逐顏開：

我和春太對望，放下樂器，急忙過去。老師以十幾秒爲單位，一點一滴濃縮調音內容，節省出這段時間。大家都上前來，剩下的一分鐘我們圍成圓陣，片桐社長從丹田發出吶喊：

手機熒幕上是一整串曼波魚媲美跟蹤狂的來電紀錄，最後一則還附贈語音留言。順帶一提，曼波魚說的「波菜」，在我們業界指的是「報告、聯絡、轉帳」※。我們的工作完全不需要「討論」這個環節。好孩子可不能學。

「是啊，或許是遇見她，我才總算擺脫老馬的詛咒。」

後藤的呼吸和聲音在發抖，製造出古怪的顫音。

草壁老師打信號結束，調音室頓時安靜。在衆人注視下，老師低聲開口：

她淡淡一笑，用力閉上眼。

然而，她卻來觀賞管樂比賽。

場內廣播介紹曲目。最後介紹到指揮草壁信二郎的名字時，部分觀衆發出驚呼。

渡邊先生皺起鼻子，似乎不知道這件事。

「看來是那段時期，遇上能讓妳擺脫沉重壓力的事。恭喜。」

到這裏是基本合奏。集中思緒，提振精神。大家都拚命回溯今天晨練的感覺。

咦？我不禁疑惑。片桐社長抓住時機似地走上前：

依指示伸出手，春太放一枚五百圓硬幣在我掌心。黑暗中，我眯起眼。

曲子開頭的五分鐘，我回想起芹澤的話。如果起飛不成功，我們的樂團會在空中瓦解。我謹記在心，肩負飛機小螺絲般的使命吹奏。

注：日本職場用語，意指報告0;houkoku1;、聯絡0;renraku1;、討論0;soudan1;。三個詞的第一個音連在一起即是日文的波菜0;horenso1;。源自山種證券社長山崎富治在社內的推廣，其著作《波菜讓公司茁壯》成爲暢銷書。

遊刃有餘的片桐社長、馬倫和春太動來動去。他們正在發東西給每一個成員。很快地，春太走到我面前。

接着，是平衡、和聲、節奏練習，三分三十秒。

終於正式上場。踏上舞臺，二十四名成員站到規定的位置準備。在短暫的夏季裏，我們經歷兩場賽事，膽子大了許多。沒人驚慌失措，東張西望。

是五百圓存錢筒公寓的硬幣。我忍不住握緊，按在胸口。左右看看，大家都把硬幣收進制服口袋。

「請你欣賞就好。會傷害大家的採訪，我堅決拒絕。」

「是嗎？」

草壁老師站上指揮台，拿起指揮棒，表演廳瞬間被寂靜包圍。俯着臉的老師抬頭掃視我們，我恐怕永遠忘不了老師此刻的表情。上高中後第一次看到的表情，浮現滿滿的幸福。我想和老師一起登上更高的舞臺，他的笑容讓人打心底這麼希望。

草壁老師忙着進行最後檢查。我調整譜架高度，握緊長笛，望向觀衆席。由於依校別入坐，一眼就能找到爲我們加油的人。奈奈子、遠野、芹澤，還有芹澤姑姑都緊張地看着我們。

「……噢，妳說那個啊。妳似乎誤會了。」

「這、這裏是調音室，我、我我我們現在狀、狀況絕佳。大家的情緒處在巔峯！」

「謝謝你。」

實在相當矛盾。想必有股無法壓抑的熱情，在她心中激盪着。

是自由記者渡邊先生。他脖子上掛着相機，銳利地望向我們。居然追到這種地方……

「這是……」

我筆直迎視渡邊先生。

草壁老師舉起指揮棒，我端正姿勢。

草壁老師在耀眼的燈光中行一禮，觀衆席傳來熱烈的掌聲。那情景真教人開心。對老師來說，這也是逐步復出的大舞臺。

「謝謝你們的盛情款待。」

春太附耳向界雄說了什麼，界雄臭着臉接過木槌，然後對成島耳語，成島冷冷地忽視渡邊先生，再對後藤耳語。後藤踹一下渡邊先生的小腿，最後春太朝他的腳上用力一踩。

我們用力踏步，鼓足幹勁，激發鬥志。這是加入管樂社後，第一次圍在一起打氣，胸口一片灼熱。

不知爲何，只有我一個人被逮到，聽見撒滿挖苦香料的話。

「依賽前預估，你們學校只到銅牌水準。我期待你們的演奏，能顛覆那僅靠前例和實績預估的評價。」

可是，孝志還活在這裏——

沒錯，是邂逅。很快地，孝志的母親就會來到這裏。她誤以爲我是孝志，帶着四百萬圓過來。

「真是敗給妳了，妳似乎能將每一個人拉攏爲同伴。唔，好吧，我會在觀衆席專心欣賞。」

下午兩點半，「知識廣場」的氣氛宛如廟會，到處是拿氣球的親子檔，熱鬧滾滾。有棉花糖、剉冰、撈水球，還有空手抓糖果等活動。會場各處都擺有風琴，圍着好奇觀看的人牆。

我們沒有一個人打算演奏出和晨練時一樣的音色。這是我們從一開始就說好的。

「何時開始好轉的？」我繼續問。

所有樂器靜止後，舞臺打上燈光。

＊

南高即將上場！我們能做出最棒的演奏！可以帶給觀衆最棒的享受！不要焦急不要慌，fight！噢！fight！噢！fight！噢！

「我就當成鼓勵吧。請問還有什麼事嗎？」

最後兩分鐘自由運用。有人拚命練習，有人閉上眼想像，各自進行最終調整。

「直到今天，你都沒做出卑鄙的採訪舉動，十分感謝。我明白你是以自己的方式在關心我們。」

「嗯……」她似乎明白，簡短地回應。

我背對入口附近的牆壁，藏在暗處，觀察帳篷內的長椅。

一個上了年紀的老太婆坐在那裏，像尊地藏菩薩。她一身簇新的深藍色和服，綁在後腦的頭髮全白。

沒錯，那是孝志的母親。高中時，孝志邀我去他家玩，我見過他的母親幾次。孝志出生在好人家，住在有大庭院的房子裏。他的母親不歡迎我，會在我面前滿不在乎地勸孝志「要慎選朋友」、「你朋友看起來沒出息」。確實，上學日數寥寥可數的我對此無話反駁。這麼一提，他的母親總穿看起來很昂貴的和服。連日常家居服都不含糊，或許是千金小姐的習性。

那樣的她，如今成爲滿頭華髮、滿臉皺紋的老太婆。

對方恐怕根本不記得我。

是時間的流逝，近乎殘忍地改變她的外貌嗎？……不，是好不容易盼到的獨子猝逝，讓她變成那副模樣。

在空中飄移的茫然視線像在做夢，嘴角不時泛起詭異的笑容。

那是真心以爲能見到孝志的表情。是堅信死於交通意外，甚至早就火化的兒子，總有一天會回到她身邊的表情。

她的幻想是有根據的。

而我知道一切，才用「是我啦詐騙」引她出來。她彷彿也如此希望，接受喊她「媽」的我就是孝志。

我忽然眯起眼。孝志的母親身旁擺着一個黑色盒子。那是我忘也忘不了、孝志高中時用的小號盒，我忍不住按住右側腹蹲下。額頭滲出汗水，從下巴滴落地面。

孝志的母親突然往旁邊一倒，靠在小號盒上。天氣太熱，連緩和暑意的風也沒有。雖然坐在帳篷裏，對老太婆來說還是太難熬了吧。志工想帶她去醫護室，但她甩開他們的手，重新在長椅上坐好，用連我都聽得到的音量，痛罵關心她的志工。

真是個愚蠢的母親……

接着，會場內的志工發現我的狀況不對勁，跑了過來。我蹲着伸出左手製止他們。沒事，不必擔心，不要管我。右手一直按着肚子，無法放開。陣陣跳動甚至傳到指尖，就像心臟存在於那裏。

我用力閉上眼。

——這首曲子叫〈Rondo〉，你聽聽看——

夏季的那一天，在管樂社的社辦裏，孝志硬把耳機塞進我的耳朵。

鼓聲與風琴逐漸纏繞在一起的前奏，我第一次對音樂產生戒心。音樂竟會撩撥起這樣的情感，我十分驚訝。

樂句脆弱卻纖細的風琴聲逐漸擄獲我，讓我萌生意外的想像。如果由我們來演奏，是不是滿有意思？如果我們管樂社能重現這個樂團的音樂，是不是很厲害？我雙手按住耳機，以免音樂溜走，天馬行空進行荒唐的想像。

其實，我一聽就知道是「The Nice」樂團的曲子。這是孝志最近的新歡，我偷偷觀察到，只要一有空他就會從包包拿出CD聆聽。

孝志的母親望着我起身。

〔主旨〕別在意小事！☆

高中畢業，兩人各奔東西，幾年後再會，居然是在大學醫院。

舞臺布幕升起，參賽學校的管樂社長依演奏順序一字排開。片桐社長臉色蒼白地站在臺上，像個小媳婦。致詞結束，終於要宣佈成績。

孝志死後，聽說他的母親不顧醫生制止，瘋狂尋找接受腎臟捐贈的人。

從此以後，我們不會再見面。志工擔心地走過來，我看也不看小號盒，快步離開風琴演奏會。

爲什麼？每個人都傾身向前，等待結果。

孝志的母親撲進我懷裏哭着，皺巴巴的臉擠得更皺了。她瘦小的身軀像厚紙板那麼輕。我跪在地上，束手無策地仰望天空。

我立刻回過神。對我來說，期待是最大的禁忌。要是被孝志拐進他的餘興遊戲，我可喫不消。「聽了好累。」我拉出耳機塞還給他。

這樣到底哪裏不對？反正父母毫不思考、毫不想像、毫不猶豫，總是無條件地奉獻愛心，不是嗎？我只是想要這些而已。我只是想要以現金的形式提領這些而已。

你想把生命分給我，讓我去修補你們扭曲的母子關係吧？

我做不到。這樣的情感實在太巨大，我無法收下。我總算明白你在加護病房裏想些什麼。你還是老樣子，真是討厭的傢伙。

「……媽想向你道歉……有件事媽一直想向你道歉。……你想成爲職業音樂家吧？媽始終反對，對不起……幸好媽在死前還能再見到你……真的太好了……」

「呃……已經開始了。」

志工支支吾吾回答。風琴演奏沒有開始，也一直沒有像演奏家的人登場。眼前的狀況與志工的話矛盾，年輕的母親有點不知所措。

孝志的母親啞然失聲。我咬緊牙關，維持冷酷的表情。

只是聽到你多管閒事的話聲，我就感到愜意的疲累。

不就是這樣嗎？即使是親屬，也有自己的人生。每個人都不想傷害身體，聽到手術失敗的風險，想必會不知所措。

可惡……

炎熱的陽光和現實的聲音鑽進耳裏，蹲着的我猛然回神。

會場中有人走近。

我的痛苦，並非病痛造成。

我知道孝志動歪腦筋時的習慣。眼角會下垂，兩頰的酒窩變深。太多感情一下湧上，我只能苦笑。確實，要推薦這首曲子，我是最適合的人選。除了顧問老師和孝志以外，每個社員都對體弱多病的我客氣三分。雖然是很奸詐的算計，但我奇妙地不覺得反感。

孝志人緣好，成績名列前茅，很受女生歡迎，這些我也感到不爽。連我想和一般人一樣探索的神祕女體，他早就玩膩。我生日那天，他用水球做了假奶送給我時，我差點哭出來，罵道：可惡，你什麼都有，太奸詐了！

我的腎衰竭毫無好轉的希望，除了洗腎之外，只剩下一種治療方法。

不要用那種眼神看我。反正我在醫生之間成了笑柄吧？不必隱瞞，我早就聽說。

「……回答我，你是孝志嗎？」

「參賽編號十四，靜岡縣立清水南高中——」

得知這個事實，我一滴眼淚也沒流。

「呃，方便的話，會場備有冷飲，請輕鬆參觀遊玩。」

或許是我的反應如同預期，孝志露出滿意的表情。

這場器官（organ）移植者的演奏會。

那就是親人間的腎臟移植，活體器官移植。

爲什麼你要把腎臟給我？

表演廳響起廣播，現場鴉雀無聲。按演奏順序，逐一報出得分。參賽學校都會授予金牌、銀牌或銅牌。結果公佈後，有些高中開心尖叫，有些高中靜靜接受，落差相當大。

我顫抖的手伸向小號盒，又縮回來。

「孝志……」

「——請問，風琴演奏會什麼時候開始？」

孝志，你母親的心和無條件的愛，我能收下嗎？

每次走進教室或社辦，我都覺得像被逼着玩大風吹。我只能專注確保自己的位置，無暇顧及其他。完全不費工夫便總是成爲中心人物的孝志，不可能懂這種心情。

「哈哈哈，沒有比這更好的稱讚。第一個把音樂取名爲『樂在聲音』的『音樂』的日本人太荒謬。音樂不是用來享受，而是爲了得到愜意的疲累才聆聽。」

當時的孝志，應該明白這意味着什麼。

坦白講，我想……我應該是討厭孝志的。

每發表一個成績，春太就在手冊上註記金、銀、銅的數目。金牌和銀牌的數目有限，可預測倒數第二齣場的我們的成績。待金牌頒發完，最後出場的學校顯然非常失望。

至於我……從國中就罹患的慢性腎衰竭突然惡化，終於必須洗腎，無法隨心所欲走動。辛苦覓得職位，努力彌補自身的缺陷，總算一點一滴累積資歷的出版社，一直是停職狀態。

我推開孝志的母親。她抬起頭，一臉難以置信。

怎麼樣都站不起來的我，發現自己喜歡看着那降下的布幕。忽然，樂天的母親傳來簡訊，彷彿算準成績發表的時間。

一個牽着小女孩的母親正在詢問志工。小女孩抓着紅氣球的線，顯得很無聊。

只是，那種討厭的情感，至今我都無法釐清。

接下來是約兩次呼吸的空檔。

重逢的那天，孝志俯視像沒電般無法動彈的我。到現在我都記得他的表情。

「我就知道你會懂。欸，秋季的定期演奏會曲目，我想推薦這一首……希望由你來推薦，我會支持你。」

表演廳的觀衆席坐滿等待結果發表的學生和家長，第一次參賽的我們擠在角落。草壁老師在稍遠的座位守候。

我體內湧起一種預感。影子覆蓋我前方的地面，我戰戰兢兢抬頭。只見孝志的母親崩潰般跪倒，哭喪着臉搖晃我的肩膀。

即使是無關的參加者，也希望能仔細聆聽。

孝志比手畫腳，可笑地熱烈遊說，害我笑個不停。是你將總是孤伶伶的我拉進管樂社，教導我直到能像樣吹奏小號。昨天你不是才稱讚我吹得太棒了嗎？怎麼今天就勸我轉戰風琴？

哭得通紅、佈滿皺紋的眼眸盯着我。

我們的半輩子化成各種音域，以絕不相同、無可取代的音色交織而成——

「孝志……媽……媽做了很多你喜歡的水羊羹……一起回家吧……」

孝志是初出茅廬的醫生，我是重症病患。

……如果容許我貪心，我想得到銀牌以上的成績。不能這麼祈求嗎？

孝志，我猜對了嗎？我斂起下巴，板起面孔。

「你絕對比較適合鍵盤樂器。不過，我不會要求你像基斯•愛默生（Keith Emerson）用風琴彈奏這首曲子那樣拿刀刺鍵盤，或叉腿站在風琴上，放心。」

風琴的演奏早就開始了啊。

右手按住孝志給我的腎臟所在的側腹，我深深垂下頭，獻上祈禱。

「是他沒能告訴妳的話，跟我的話混合在一起。他成爲醫生，一定也不後悔。他的忌日只有我去掃墓，他很寂寞啊。」

「——老太婆。」

閉幕典禮結束，舞臺布幕放下，表演廳裏仍充滿比賽的餘韻。緊張、充實，還有虛脫感摻雜在一起，形成極不可思議的空間。

「——我媽的嘮叨，光是聽着，就讓我感到舒適的疲累。我喜歡我媽，即使哪天我離家出走，也希望她不要沮喪，一定要顧好身體。」

另一名志工巧妙接話，輕推紅氣球。小女孩往街頭手搖風琴跑過去，母親困惑地追上她的背影。這麼說來，有個女人誤以爲是風琴展覽會。那是穿黑色長褲套裝、戴墨鏡，一看就熱得要命的女人。真是的，這種地方怎麼可能辦那種活動。

搶奪父母心，搶奪無條件的愛……

東海大賽高中B部門，參賽學校全數演奏完畢，進入閉幕典禮。

「仔細聽着，孝志死了。他留下我和妳，自己死掉了。高中時孝志曾告訴我一句話。雖然記得不是很清楚，但我今天是來把它還給妳的。」

孝志去世後，妳不停想着這種事嗎？妳是笨蛋嗎？只要細數和孝志的美好回憶、能安慰自己的回憶，度過餘生就好了啊。這麼一來，接到那通電話，妳便不會把我當成孝志。

首次參加東海大賽便奪得銀牌以上的佳績，離開管樂社的老鳥或許會回來，明年的新社員應該也會變多，到時就能報名夢想中的A部門，可能性一口氣增加。既然要在高中生活中玩管樂，我希望至少以大編制挑戰一次普門館。二年級的我和春太，高中生活只剩下一年半。

我雙手交疊在胸前祈禱。

「妳在幹嘛？很煩耶，哭什麼哭？沒錯，我從一個叫貴島孝志的人身上得到一顆腎臟。他的腎臟早就是我的。變成了我，我這個人。」

誰能責怪這樣的親人？就算是不成材的我，他們也拚命養我到大學畢業。不是拒絕，而是那一絲絲的真心話，被視爲不願捐贈的意志。這個決定無法撤回。

出院後，我立刻進行調查。雖然不容易，但我不擇手段。在我接受緊急移植手術的那天，孝志死在同一家醫院。他碰上交通意外，在生死關頭徘徊，最後還是離開人世。我不清楚孝志臨走前在想什麼，我只查到兩件事。他向日本移植學會提出申請，要分給我一顆腎臟，並且順利通過。還有，不論結果如何，他都不會改變決定。

全新的白袍非常適合孝志。

我不是孝志。我是高中時，妳百般厭惡的孝志朋友。

「……孝志……孝志說過那種話……？」

爲什麼在我問你理由前，你就永遠離開我？

＊

只要拿英漢字典查一下風琴（organ）這個字，就會發現除了樂器的風琴，還有一個意思。

拜託，請給我們銀牌以上的成績吧。

「現在發表評審結果。」

「……喏，你不是缺錢嗎？我把錢拿來了……」

我倒抽一口氣。確實，孝志是我體內的一部分。從未在親人身上感受過的緊密連繫，就在我的側腹裏。我就是賭上這一點纔打電話。那絕對不是一場豪賭，我有着無法解釋的確信。

孝志的母親拖來小號盒，似乎裝着鈔票。只是一通電話，她就準備四百萬圓的現金。

「孝志……你說說話啊……」

孝志，你笑我吧。無條件的愛，根本是幻想中的佳話。

母親和妹妹——我一直以爲母親會捐腎給我，但母親「不適合」，妹妹也「不適合」。不是醫學上的問題，而是院方對捐贈候補人選進行心理測驗和心理諮商，再三面試後判定不適合。

孝志的母親反覆以決堤般的哭聲訴說。接下來，細微得幾乎要消失的那句話，讓我懷疑自己聽錯。

〔內文〕妳最喜歡的巨無霸散壽司，標高創新紀錄嘍！

給我們吧！給我們吧！我在口中默唸着，終於要發表我們的成績。

那傢伙一本正經的歪理，害我當場傻住。

大家竭盡全力，幾乎沒有失誤，力度與和音都掌握得恰到好處。我認爲是三次大賽裏表現最佳的一次。

「……孝志在這裏嗎？」

喂，孝志。

你們沒聽見會場中湧起的輕盈笑聲、雀躍的歡呼，及哭聲交織的奏鳴曲嗎？

我無法相信。因爲連流淚的理由，都像雲霞般難以捉摸。

但我並不覺得生氣。

所以找上條同學一起來喫吧。

對不起，我沒食慾。

後面傳來後藤等一年級生的嗚咽聲。她們挨在一塊，摟着彼此的肩膀。

馬倫和成島看着今天的樂譜進行討論。他們在檢討哪裏不夠好、以後要怎麼改善，建設性十足。對啊，新的戰鬥開始了，我得轉換心情纔行。

神情凝重的界雄恢復冷靜，找來負責打擊樂器的一年級生，稱讚他們今天的表現。

問題在於春太。他臉色陰沉，失魂落魄，彷彿世界末日來臨。

「一度讓人期待『搞不好』、『或許有可能』獲得佳績呢。」

片桐社長舉起給銅牌學校的獎狀。

「別奢求了。這樣講很難聽，但無名學校光是能打進東海大賽便值得嘉獎。沒看見一堆高中都擠不進去嗎？」

奈奈子目瞪口呆地說着，遠野點點頭。

「……我知道。可是，現在別跟大家講這種話。」片桐社長傷腦筋似地咕噥。

「抱歉。」奈奈子小聲賠罪。

「……做夢都沒想到我能站在這裏演奏。挪用準備考試的時間練習，算是值得了。」

「上大學後，你會繼續吹奏管樂嗎？」

「嗯。」

「我和遠野也會繼續。或許有一天，我們會在同一個市民樂團演奏。」

三人互相握手。

草壁老師換回便服，來到表演廳。全員以老師爲中心集合。閉幕典禮前已搬完樂器，大家只需帶齊個人物品。

我東張西望，沒看到芹澤。明明閉幕典禮結束前還在一起……

「先到門廳吧。一直賴在這裏，會給主辦單位添麻煩。」

「……上條同學，今天的演奏是南高的集大成，我們能做的都已做到最好。今天的成績希望你別當成結果，而是視爲過程，明天再一起繼續前進吧。」

我好恨自己的字彙這麼貧乏。草壁老師愣了幾拍，噗哧一笑。

我打趣地舉起一隻手。我大概看不到她們明年的活躍，所以想在最後留下一句話。不過，來自我這種人的聲援，只會給她們添麻煩吧……好，決定了。

講得太抽象，害她期待落空了嗎？她一時愣住。我可沒說錯，大人的資格，不一定由年齡或經驗來界定，端看能否將理所當然接受的無條件的愛，奉獻給下一個人。我沒告訴她，纔不會輕易告訴叫我噁心叔叔的小妞呢。

「沒啥好驚訝的吧。可拿到需要的錢，達成這個月的業績，甚至還有得找。」

「風琴演奏會結束了嗎？」

我朝舉行管樂東海大賽的表演廳走去。

「……唔，再精密的電腦都會出錯嘛。傑出的程式員會設下防線，避免意外發生。」

「嗯，一切都結束了。」

「最快明年。前提是我和她一起找齊同伴，打進全國大賽。」

「不好意思，我沒空跟你打啞謎。」

「……魔法失效了。」

我打手機向曼波魚報告。原本想搞笑，但實在沒那種餘裕，只好作罷。聽筒傳來曼波魚詭異的沉默。

通道的塑像旁，一個女高中生蹲着號啕大哭。每一次抽噎，頭髮上的黑色緞帶便隨之搖晃。

「這樣只有你喫虧……」

我對上她的目光。

＊

「剛纔我派你的手下進行轉帳詐騙，過程十分順利。那個母親有一筆不曾動用的錢。這次不能用總公司的車手，你親自去拿。」

「畢竟我是大人啊。」

「付錢和親生父母斷絕關係的你，幹嘛對別人的父母客氣？」

「……沒想到你居然會親自下海。」

草壁老師催促，界雄舉手道：

「快點、快點，大家一起來回顧今天吧！」

「渡邊先生……」

「老師，有人用槓桿也撬不起來。」

「你的四個手下都在我手裏。我決定施展魔法。給你最後一個任務，你賭上性命也會達成吧？」

曼波魚念出十位數的市外號碼。

「連一年級社員都忍住不哭，身爲學長你還炫耀似地沮喪給大家看？什麼叫跌倒？跌倒又怎樣？往上面跌倒，或許能飛得更高啊！努力掙扎，或許能飛得更遠啊！」

「我不打算像叔叔一樣花上好幾年……」她悄聲低喃。

我等待下文，曼波魚冷冽的話聲傳來。我從未聽過他這樣的話聲。

在這種地方跌倒？這、這是什麼話！春太的大嘴巴發動，衆人一陣毛骨悚然。察覺這一點，我衝上前狠狠給他腦袋一掌。一掌不夠，我不停拍打。

我的推測沒錯，妳就是芹澤吧？

嘿咻、學者、詩人和波波已依我的指示躲起來。我告訴波波，會把離職金匯到他的戶頭。那筆錢可讓他妹妹暫時過得輕鬆點。

一道影子接近她。

她蹲下來，拿面紙仔細擦掉女高中生的鼻涕。女高中生任她擺佈，即使我在旁邊，也毫不設防。

不管結果如何，無法笑着迎接，未免太對不起一直以來的努力……

「這樣的話，我能提出一個請求嗎？」

「就當餞別禮吧。」

「那麼，就當我腦袋故障。」

「老師，我們真的能以全國大賽爲目標嗎？我們人這麼少，而且在這種地方就跌倒，根本沒辦法。」

「嗨。」

「一切都結束了……？聽起來有不少內幕。」

片桐社長深深嘆氣，草壁老師制止他，親自走過去。

那些傢伙被抓了……我握緊手機，吞下一口氣，下定決心。

「……真慷慨，你到底怎麼啦？」

我不禁瞪大雙眼。那是我在風琴演奏會中碰到的少女，她似乎是女高中生的好友。她沒出聲安慰，默默注視着女高中生，像是要讓女高中生盡情哭個夠。

「嗯。」

繫着黑緞帶的女高中生停止嗚咽，凝視芹澤的側臉。接着，淚珠又成串滾落，她吸着鼻涕，將哭得慘兮兮的臉轉向我。

「抱歉，能不能給我別的任務？只要不是殺人，我什麼都幹。」

「債務的部分怎麼辦？」

大家恢復開朗，我鬆一口氣。

接着，默默從曼波魚那裏，扛下我不曉得能否承受的責任就行。幾乎可灌飽一顆氣球的長長嘆息後，傳來曼波魚沉靜的話聲：

我忍不住苦笑。原來十多歲的女人，可憑直覺洞悉一切嗎？實在教人甘拜下風。

「我不甘心。」春太呻吟似地吐出一句。

成績已宣佈，她不甘心地放聲哭泣。此處離表演廳和巴士停車場都很遠，大概是不想讓同伴看到自己哭泣，才跑到這種地方吧。

我瞪大眼，深吸一口氣。那是我老家的電話號碼。

一陣沉默。比剛纔更長的沉默。出乎我的意料，傳來不疾不徐的話聲。

剛纔沒發現，塑像後面躲着一個人。

「妳的計劃是什麼？」

我朝她丟出一包面紙。女高中生沒理會我們，繼續大哭，甚至淌下鼻水，簡直糟蹋可愛的臉蛋。

「什麼任務？」

「叔叔今天變成大人了？」

「這個嘛……我認爲有接受眼前一切的覺悟，纔算是大人。」

她主動開口問。

我看到她的覺悟，同時也對許多事恍然大悟。

（——或許是遇見她，我才總算擺脫老馬的詛咒。）

「三天後。」

在這種情況下，要不多嘴相當困難。辦得到的，只有不會說話的寵物，和拚命忍住不哭的人。

「我沒客氣。就是因爲沒客氣，我什麼都不能做。」

她尖銳地反問。看她的眼神，就明白這不是調侃。大人的定義……意外地很困難。大人可以抽菸喝酒，大人要工作，這樣回答她會生氣吧。再認真一點思考，要能獨立，清楚自身的責任、權利和義務，但世上的弱者能否符合上述條件是個疑問。

我率先衝到通往門廳的出口，朝大家喊道：

「你要出賣公司？」

「說得那麼了不起。什麼叫大人？」

「拿到的錢交給學者。經過確認後，我就開除波波。八百萬是你的錢，我會留給你，隨你要拿去補償受害者還是幹嘛。」

又是「是我啦詐騙」嗎？

「抬頭挺胸，不可以放棄！」

曼波魚暫時迴歸沉默。

「只會說出我參與的部分，跟這次未遂的事。我被逮捕，可以讓一個老婦人從漫長的夢裏醒來。之前你不是提過，公司累積頗多不妙的案子嗎？就當是黑道的頂替投案，全歸到我頭上也行。」

「等全部結束，我要金盆洗手，向警方自首。」

「什麼時候？」

曼波魚似乎在思考。

「請吧。」

「……我能說句話嗎？」

曼波魚先掛斷電話。短短相識一場，我似乎窺見他意外的一面。

這是獻給奇蹟似地首度打入東海大賽，英勇奮鬥的她們最大的禮讚。

妳決定把自春天以來得到的無條件的愛，奉獻給她們。而且，妳應該沒捨棄成爲音樂家的夢想。

衆人聚焦在春太身上。他沒加入大家，在座位蜷成一團。你就這麼玻璃心嗎？

我一問，像要當成面紙的回禮，她從左耳摘出小型助聽器，高高擲來。我急忙用雙手接住。

「什麼請求？」

「無所謂。」

「少來，這是從你的辦公桌裏找到的名單。」

「你不曉得嗎？曼波魚可逆着海流前進。」

笑聲傳染給在場二十三名社員，連成島都強忍笑意，問我什麼叫往上面跌倒？