三 退出遊戲

「美好即醜惡，醜惡即美好。」

戲劇社社長借我的戲劇腳本中，有幾句莫名讓我印象深刻的句子。其中之一就是莎士比亞的悲劇《麥克白》裏，三名女巫同聲說出的這句臺詞。

看着深思這句臺詞的我，戲劇社社長用一句「女巫的價值觀跟我們不同」，將問題拋到一旁。「價值觀」這種高尚的詞彙跟那個社長的形象一點都不搭，不過他的回應在我心中揭示出另一個真理。

碰到討厭的事、痛苦的回憶、煩惱也想不出答案的時刻，我就會便宜行事地將問題拋到一旁。我一路走來都是如此。拋開問題這麼容易嗎？這麼懷疑的人，肯定不瞭解，也未嘗接觸過弱者吧。

黑孩子。

沒戶籍的孩子。日本人聽到都會嚇一跳。我成長的村莊常有鼻樑高聳的白人夫婦來訪，有時也有同志伴侶。他們會評頭論足般地望着我跟我的夥伴，牽着一個又一個人的手離開。你覺得很過分嗎？完全不是那回事。白人跟亞洲人不同，不會歧視有障礙的我跟我的同伴。我見過大家受到一視同仁的對待，狀甚幸福地跟「雙親」回去「故鄉」的景象。

因此，儘管我腳有問題，走路不方便，但「父母」還是前來迎接我跟他們一起回到「故鄉」美國。我想，我不過衹是碰巧迷路闖進村子，而「父母」花了五年找我。

——這樣的幻想與想象，支持着我的精神世界。

我不需要當時的真實記憶，也不需要知道那時候的名字。

之後的生活，無論裁下哪一段來看，我都覺得是被幸福包圍的。爸爸跟媽媽給我祝福，也給我家庭的溫暖。他們耐心治療我的腳，現在我已經過着毫無障礙的生活。此外，他們還給了我另一個巨大的喜悅。到美國沒多久時，我常常哼唱一段旋律。爸爸很驚訝，致使他開始教我吹薩克斯風。爸爸原本是職業薩克斯風演奏者，他熱情地告訴我，他的夢想是跟兒子一起演奏，而我這個做兒子的當然努力一番。很久以後，我才知道，當時我哼唱的旋律是肯尼•吉（Kenny G）的樂曲，我出生時，四處總是播放他的歌。但這件事我沒告訴爸爸。我不需要那時候的記憶，也不需要知道那時候的名字。

住在美國的第四年，爸爸由於工作因素，突然舉家搬到日本。

我在日本上學時，到小學畢業前都是讀國際學校，國中則讀一般學校。當時，欺負、偏見跟排擠的情況沒有我擔心得那麼嚴重，而在管樂社找到棲身之所的同時，我也交到好朋友，度過令人滿足的學校生活。

那件事，發生在我進入理想的高中時。我在等不及迎接新生活的某天晚上，觀賞了一個電視節目。那是一部紀錄片，描述一位與我有同樣境遇的人，長大後才知道自己有手足，前往尋親。電視上沒完沒了地播放着讓人思考起根源、身份認同的內容，但我完全無法信服。根源跟身份認同衹能用血緣作爲衡量標準？真是自以爲是。我深深感到憤慨。

然而，跟我一起看的爸媽都露出十分悲傷的表情。他們隔天好像下定決心，將一封信交給我。那是一封郵戳日期在半年前的信……

現在我依舊無法忘記，自己當時宛如血液逆流的感受。

那封信來自一個自稱是我弟弟的人。

弟弟？這會是我最好拋棄的現實嗎？腦中警鈴大作。我不打算讀，衹想把信撕破，卻被爸媽阻止，懇求我讀一讀再說。

信用英文寫成。

弟弟說他現在住中國蘇州。

內容還寫到和他一起住的「親生父母」、毫無匱乏的生活、學校情形、他在學薩克斯風，以及殷切盼望跟我見面的心意，也寫到希望我回去看一次「真正的故鄉」。

我的雙腿打顫，冷汗冒出。纔不是這樣，我說。口氣激動到連我自己都不知所措。

我根本不需要那時候的記憶，根本不需要知道那時候的名字……

「馬倫•清，中裔美國人。正確來說是清<名>• 馬倫<姓>纔對，不過他配合我們這些日本人調整了。」

春太疲憊地說完，名越用拳頭打了掌心一下。這傢伙每個肢體動作都好誇張。

「這反應真不錯。」名越一臉佩服，手支在下顎上注視着我。「妳是五年難得一見的奇才，歡迎加入戲劇社。」

草壁老師在以前待過的樂團成員間有深厚人望，他運用這些人脈積極接觸校外，爲我們創造出跟各種團體或學校聯合演奏的機會。

她的入社帶給我們勇氣，決定將期待已久的雙簧管加入編制中，更嘗試有正式演出形式的合奏。樂曲則由草壁老師改編，幫我們寫成由少人數演奏的樂譜。

我跟他四目相交。他馬上別開視線，望向不知名的遠方。這麼說來，我沒看過這個人露出笑容或說話的模樣。

我滿心沮喪。

我的名字是穗村千夏，高中一年級的多情少女。抱歉，亂講的。我現今處在熱烈的單戀中。不過還是希望大家關注我，請叫我需要關愛的女孩。

我很在意，決定尾隨在後。

他穿着制服，將牛角扣大衣抱在腿上。我偶爾會在戲劇社的公演還有社辦中看到這個人，他那頭光澤亮麗的頭髮令人印象深刻，垂下的髮絲幾乎蓋住右半邊臉。

雙開門的閉門聲響起後，成島嘆口氣，發出一副快哭出來的聲音：

草壁信二郎老師，二十六歲。他在學生時代曾在東京國際音樂比賽的指揮部門得到第二名，衆人期待他能成爲舉世聞名的指揮。我不知道他不惜捨棄這種亮眼經歷，到普通高中任職的理由，但惟有一件事我很清楚，他是我們管樂社的溫柔指導老師。

嗯？這個聲音……

我想在失去這個重要的朋友前找出答案：

我看到戲劇社社員在市民會館的玄關跟貨車之間來來往往。他們靈活扛起比自己身體更大的薄木板或照明器材，模樣與工蟻拼命搬運食物的景象十分相似。

「我是那個十年難得一見的奇才！」

&#4;0;怎麼回事？&#4;1;我用眼神詢問名越。

1

「你誰啊？」

「那麼，善後工作交給我們就好，今天就此解散。大家辛苦了。」

名越在表演廳觀衆席發出指示，接着拍手。

我以爲這兩人練習結束就馬上回家了，現在是在做什麼？我馬上躲在一旁住商混合大樓的陰暗處觀察。這陣子，戲劇社接連舉辦了文化祭公演跟聖誕節公演，照理說這段期間都不會有公演纔對。

他讓本已廢社的戲劇社復活，還說「衹當幽靈社員也沒關係」，半強迫我這個無事可做的回家社成員入社。他知道我不該待在戲劇社，也知道我對戲劇沒有半點興趣。但他還是要我入社，想必是想把我安置在自己目光所及之處吧。

「啊，討厭，重得手都要斷了。」

春太不知爲何夾雜在戲劇社社員之間。他急急忙忙地跑來跑去，又跳上貨車載貨臺，「嘿咻」一聲接下戲服箱。

我這微小的希望，遭到我幼年玩伴、法國號演奏者上條春太全力阻擋。

我所屬的管樂社有十個成員。光是有「就算人數少也不會輸給其他學校的大規模管樂社」的熱情，還是有無論如何都做不到的事，聲部練習就是其中之一。社員不足是煩惱之源，以前的學長姐一直爲此所苦。

這狀況從我們這一屆開始出現改變。人數稀少這點沒變，但指導老師換人了。

結束了今天也同樣嚴格的課程，我沉浸在「比起吹笛子，是不是吹啤酒瓶還比較適合我」的自虐心情中，一邊踏上歸途。

我穿過觀衆席走過去。名越看向我，他從頭到腳打量我一番。

「我，也可以，回去了嗎？」

我倒楣地捲入戲劇社跟管樂社之間，一場以我爲中心的奇妙爭奪戰中。

支撐我到現在的事物……發出逐漸崩壞的聲音……

有機會參加與普門館常客的共同練習時，這種感受特別深刻。社員人數、各聲部配合無間的演奏、拍點的掌握、管樂的整體能力、合奏……我們無論哪一點都和別人有明顯差距，大家在回家路上總會變得寡言。

我感到動搖。弟弟……？

一道並非特別大聲，但十分響亮的聲音響起。戲劇社的社員在觀衆席圍成一圈，中心有個態度格外神氣的同年級學生出言慰勞衆人。

平日基礎練習，而星期六共同練習的循環就此底定。星期日基本上放假，但自主到學校練習的社員很多。教務主任甚至感嘆，一個指導老師竟能造成這麼大的改變。不過這句話有點不對，因爲我們還在改變的途中。我們須仔細聆聽像草壁老師這樣的指導者提醒，成長到精準實踐老師所言的水準纔行。

我還以爲他肯定是要道歉，他卻說一句話：「你加入戲劇社吧。」「啥？」我問。「看你的表情，還有身體彈性，你是十年難得一見的奇才——」話還沒說完，他就被生教組的老師架走了。「這是侵害表現自由啊啊啊啊！」這樣的叫聲響徹校舍。「抱歉，我們社長是笨蛋。」像是他手下的同年級學生接連出現，遞給我戲劇社的招人傳單。之後，穿着紅色兜襠布的名越開始用不用形態出現在我的噩夢中。

「咦？妳想聽詳情嗎？說來話長，背後有一段漫長又無聊得嚇人的故事。」

我的「父母」是誰？「故鄉」又在哪？

「小千，你不認識馬倫嗎？」春太倦怠的聲音接在後頭。

對方輕輕揮手離去。

「喂——那個要放在這裏、這裏。」

這究竟是爲什麼？

成島跟春太一樣累得說不出話，眼鏡的位置完全歪了。爲了塡補一年的空白，她平日參加晨練，假日則保持十小時的練習時間。在這種地方搬東西，要是弄痛手指怎麼辦？

兩人在放學後的校舍獨處。草壁老師彈鋼琴伴奏，精神可嘉的我則吹着長笛努力跟上。這不是很可能成爲情人節事件的伏筆嗎？當成我努力至今的獎賞並不過分吧？

當然，草壁老師離開音樂教室後，我踹了春太一腳。

&#4;0;馬倫？&#4;1;我一愣，望向他離去的方向。

裏面是孩子的衣物跟壞掉的玩具，據說這是我在村子裏唯一的私人物品。上頭寫着看起來像中文的文字。

「欸、欸，爲什麼連成島也在這裏？」

「先換個環境跟指導者，再加強基礎會比較好。」

「我認爲穗村同學需要的不是草壁老師您的個人課程。」

我不太會應付名越。去年四月，到處都在拉人入社的時期，我跟全身塗抹白粉、衹穿一件紅色兜襠布，並於校內狂奔的名越在校舍的連接走廊上相撞。我一屁股跌坐在地上，宛如缺氧的金魚，嘴巴張闔個不停；相反的，名越很鎮靜，他定定地注視着我的眼睛，起身朝我伸手。

名越凝視着他，露出好像想說什麼的表情。但他彷彿要按捺住這個念頭一般閉上嘴，還以認真的神色。「對。抱歉，硬是拉你過來。」

星期六的五點半，商店街的拱廊街道上滿是購物後準備回家的親子檔，我也跟許多約會完，要回家的國中生情侶擦身而過，不禁覺得有一點點寂寞。甜甜圈咖啡廳「蜂蜜咖啡廳」傳來剛炸好的甜甜圈與肉桂的好聞香氣。我忘記這份寂寥，朝店內張望。回想起這個月的零用錢已經見底，又轉身離開。肚子好餓，晚飯是什麼呢？我在心裏不斷嘀咕，在這句話快要搭上旋律變成歌的時候，我走到有寒風等着我的拱廊街外頭。

「欸，春太、成島，你們在這裏做什麼？」

我斜眼望着鼓足幹勁的衆人，獨自陷入複雜的心境。我從高中才開始學長笛，會不會扯大家的後腿？這讓我不安。或許有人覺得我太晚纔想到這問題，但我不希望因爲我一個人而讓成島失望。

「那我不聽。」

「……你說剛纔那個人？」

我差點動手揪住他的衣領。

咦？這個聲音是……

然後，在找不到答案的情況下來到二月——

我乾脆無視名越，搖晃起成島的肩膀。

「啊姆啊姆，啊姆啊姆啊姆！」（不好意思，讓你破費了！）

哼。

「啊，我想起來了，就是在球技大會的排球比賽中，如魚得水般不斷接球的女生。拜你所賜，我們班輸了。」

我該選擇什麼，朝哪個方向前進？

我的視線數度掃過信件。弟弟是瞞着「親生父母」寄給我的。

原本一大堆事情想做的高中新生活，轉變成不知做什麼纔好的龐大負擔。朋友離開了我，唯獨一個朋友始終沒有遠離。雖然高中後分到不同班，但他一直深深照顧我。

我再次愣住，注視着春太跟成島。爲什麼這兩人要幫忙戲劇社打雜，而剛纔成島那句話又有什麼含意……

這是他的第三句話。然後，春太靜靜掛斷帶你話，他看起來很滿足地對我露出一口白牙。偷跑是不對的哦，春太的目光如此訴說。

四位數密碼是九〇八九。

社員重重吐出一口氣，零零散散地走向我在的門邊。我像忍者般迅速躲起，讓他們離開。觀衆席剩下名越、春太跟成島三人。春太跟成島重重倒在椅子上，顯得疲倦不堪。

「等等！」

「……穗村千夏，跟我同屬管樂社的同班同學。」

我該向何方踏出一步？

這是一道平靜的聲音，有着一句一句謹愼斷句的說話方式。我轉過頭，剛纔坐在長椅上的男學生站在那裏。他的手腳修長，比我高出約一個頭。纖細寧靜的眼眸從他的劉海間露出。

穿過兒童公園，走到看得見市民會館建築的地方時，我們猛然停下腳步。

「我以前是排球社的。」我突然回神。「把你腦內的帶子繼續往回倒！」

此時，我感覺有人從我們背後靠近。

我更常獨自思考了。

「……爲什麼馬倫不是在管樂社，而是在戲劇社？」

首先是這句話。

「——按照慣例，錄影反省會將在星期一放學後舉行。」

這時，成島這個具全國大賽水準的雙簧管演奏者，在去年底加入我們管樂社。她國中時代曾以二十三人的陣容在普門館出賽，以小博大得到銀牌，擁有出衆實力。

我現在正將長笛盒背在肩上，泫然欲泣地踩着沉重腳步走在商店街的拱廊中。這陣子，我結束管樂社的練習後，每週到長笛教室上三次課。秉持着對枯燥的練習不厭煩、不妥協的信條，我今天也度過被長笛老師到處挑毛病的一天。

是成島。她那頭及腰長髮在背後紮成一束，身穿體育課的針織運動套裝，搬着紙箱。

「我們認真將普門館當成目標，請您用最嚴格的課程指導她！」

……我招了，我有一點點不良居心。

自動門打開，我被舒適的空調暖氣包圍。雖然沒有郊外的文化會館那麼大，但這裏有多功能表演廳、會議室跟研習室。我猜大家八成是在小表演廳，於是往裏面走，路上看到一名男學生肚子坐在長椅上。

此外，爸媽交給我一個小鋁箱。常年使用而傷痕累累的箱子上，鎖着密碼轉輪鎖。

我在甜甜圈咖啡廳「蜜蜂咖啡廳」大口吃着肉桂甜甜圈，差點噎到時就用冰拿鐵灌下去。

衹見在音樂教室裏默默傾聽的草壁老師拿出手機。對哦，我都忘了老師有強大的人際網路。老師幫我跟經營長笛教室的朋友談妥，以一萬圓的破盤學費進行限期一個月課程，而且那一萬圓也由社費幫我負擔……我沒得抱怨。接着，春太緩緩從老師手中接過通話中的手機，用幾乎噴出口水的驚人氣勢說：

自稱弟弟的那個人事後又寄來好幾封信，但我讀都沒讀就直接撕掉。臥室角落的薩克斯風箱積滿灰塵。一想到跟「親生父母」住一起的弟弟也在學薩克斯風，一股難以忍受的心情便油然而生。

名越抓住我的肩膀。搞什麼啊，這個人。

那是隔壁班的名越俊也。他讓本已廢社的戲劇社復活，現在擔任社長。換言之，這個社團全由一年級生構成，享受着隨心所欲的社團生活。

所以，我想拜託草壁老師幫我上密集的個人課程，連我自己都覺得這是好主意。草壁老師曾是優秀到接獲來自國外留學邀請的指揮，再加上相當熟悉樂器知識與吹奏方式，節奏感和音感也出色得讓成島頻頻點頭，他肯定馬上解決我的問題！

我直直穿過擺着成排觀葉植物的走廊，站在一扇雙開門前。裏頭傳來說話聲。我把門推出一條細縫偷看。

然後是第二句。

「——好，今天辛苦大家了。」

「不用在意我的錢包。」

座位正對面，名越啜飮着奶茶。他修長的手指支撐着茶杯，不知道是不是隨時意識着旁人的目光，他的姿勢很漂亮。一起圍坐在桌邊的春太跟成島小口小口咬着甜甜圈。

「……長笛教室怎麼樣？」

見我總算緩口氣，成島開口問。

「老實講，很痛苦。」

我把吸管從玻璃杯抽出來，貼在脣上。最近只要看到管狀物，不管什麼都忍不住想吹。我的長笛教室課程是從長音開始練習，跟在老師的演奏後頭吹奏時，對我來講是最難熬的時間。學生也盡是技巧高明的社會人士，讓我很難爲情，有時候甚至會接到嫌我礙事的眼神。

「指法練習跟和絃練習呢？」春太問。

「我已經養成在家裏嚴格練習的習慣了。」

「這樣啊。」成島把自己沒碰過的甜甜圈用紙巾包起，移到我的盤子裏。「管樂社裏都是溫柔的人，到長笛教室多受點傷，學會堅強面對人際關係比較好。」

「這麼說來，最近上條你們練習得很刻苦呢。」

名越加入對話。

「算是吧，因爲兩個星期後要加入雙簧管，嘗試正式上場的合奏形式。順利的話就會增加曲目，在新生歡迎典禮上演奏。」

「曲目決定了嗎？」

「湯姆歷險記組曲。」

「哦。如果是那一類，我比較喜歡〈月河〉或〈美女與野獸〉呢。」

「節奏慢的曲子很難演奏。」成島帶着嘆息加入談話。「音調的抑揚跟發聲都不能馬虎，各聲部的配合也要費一番心思。」

「原來如此。」名越放下杯子。「只有十幾人的管樂團，演奏不了什麼華麗的樂曲；但若是爲了讓社員產生自信，最理像的是節奏快於平均水準、氣勢磅礴又簡單的樂曲。妳是這個意思吧。」

成島敬佩地看向名越。

「最重要的是，如果演奏成功，就會覺得自己進步了。」春太託着腮。

「對，覺得自己有進步的感覺非常重要。」成島說道。

名越一陣動搖。看他那個表情就知道春太正中紅心。

「所以究竟發生什麼事了？」成島的語氣焦躁。

名越思考一陣子，然後開口：

「然後？「春太重複他的話。

成島大大嘆息，名越繼續說：

「那會是一部馬倫可以演出的戲。他無論過多久都沒對戲劇產生興趣，一定是因爲對名越寫的戲不夠有愛。這是證明我們對馬倫的感情更深厚的好機會。」

成島難以忍耐地高聲質問。不過，我不認爲名越的想法有問題。名越並不是說：我不需要他了，給你們吧。對於成島的反應，我本來預期名越會不高興，但猜測落空了。

「麻煩你詳細一點。」春太說。

我跟成島都訝異地望向春太。他到底在想什麼？那種自信是從哪裏冒出來的？

「<西班牙>是上條的喜好吧。不過用管樂演奏應該蠻炫的。」

「爲什麼馬倫不吹薩克斯風了？剛纔他還無視我。他發生了什麼事？」

「我、我可不在意這種事。」

我們到星期三都還耐得住性子，但星期四就心癢難耐，星期五的放學後，無論是我還是學長姐都看着貼在準備室上的告示，滿心開門衝動。

課堂間的下課時間、午休及社圑開始前，春太在音樂教室隔壁的準備室閉關，而且門上都會貼着「正在創作戲曲，絕不可入內」的告示。當然，詳情告知過管樂社的社員了。

「<北方森林>前半的薩克斯風，無論如何都沒辦法刪除。」

「是我邀馬倫加入戲劇社的。他長得高，不參加社團的話，就會一直收到排球社執拗的邀約。」

「你在亂說什麼。」

舂太跟成島好像想起什麼一般，發出疲倦的嘆息。

成島垂着頭，放在桌上的手握得緊緊，看得我不禁同情起來。

「<北方森林>是出於我的喜好」成島說。

「……這的確是他的優點。」名越深有所感。」然後呢？」

「什麼叫想得到。」成島的聲調一沉。「請別用這種無視當事人人格的說法。」

「那只是你自以爲的私心吧？」

「是——哦——」名越已經化爲一隻貓頭鷹。他好像會就此「哦——哦—」叫着飛到蠢某處去。「還真是令人期待。既然決定了，就不能繼續浪費時間。」他拿起帳單。

「不知道。我被馬倫的父母打電話邀去他家好幾次，理由諸如「名越，你想不想喫烤火雞？」或是「我們做了大漢堡，名越你想不想來大喫特喫？」，我不討厭那樣的大人。他的父母很擔心，但馬倫什麼也不說，我完全不明白。」

「沒錯。所以我是馬倫的好友，也是恩人。」

「我懂我懂，」我嚼着甜甜圈說，「如果是高個子，就算對方是新人，他們也很樂意好好磨練培養。」

「擅長溝通？真抽象。」名越一一幫我們倒茶。「麻煩用跟馬倫往來已久的我也聽得懂的方式說明。」

「朋友？這個嘛，國中時，我的學校跟現在一樣社員很少，所以夏天都會參加集合四、五個學校的聯合集訓。馬倫在那裏很引人注目。他的父親以前是薩克斯風演奏者，他也技術出衆，而且擅長跟旁人溝通。」

「他的日文不流暢，但會揀選精確的用詞慢慢講，所以反而比太多話的人更容易傳達想法。包括我在內，四周都是偏愛講理論或大道理的人，他的建議卻不可思議地會留在我們心中。」

名越沉默下來。

「……我們要等多久？「春太問。

「咦，真的假的？」我兩眼放光。

名越直視成島。面對他眼睛眨也不眨、可稱爲凝視的注視方式，成島先別開視線。

「這也被反對了嗎？」

「你不知道怎麼對待沒幹勁的馬倫吧？」

「高中戲劇表演也是一樣。」

「感覺就木下順二的《夕鶴»（注：木下順二&#4;0;一九一四〜二〇〇六〕，日本的劇作家及評論家，代表作《夕鶴》是以日本民間傳說「白鶴報恩」爲題材的戲曲，故事描述白鶴化爲人類女子前來報恩，以自己的羽毛織出高價的美麗布匹時總是躲在房間裏，不許丈夫窺看。）一定會誕生出傑作。」

「你們到頭來就是想邀馬倫加入管樂社吧？」

「這當然。不過你不覺得改變環境也有意義嗎？」

咦？我指向自己。你們竟然這樣對我！

「爲什麼？」春太抬起頭。

成島再次搖頭，注視著名越。

我情不自禁地緊張起來。

我注視着瀕臨發火的成島，名越也睜大眼睛。

喫到一半的甜甜圈從我口中掉下。我也得加入這段對話纔行。此刻，我體會到在團體跳繩中，因爲害怕甩動的繩子而遲遲不敢進去的孩子心境。

「有四個人的話，一下子就能搞定了。」春太的聲音開朗了些。

「難道你對他有什麼特別的情感嗎？」

「我不知道，但正在努力。今天麻煩上條跟成島幫忙業餘劇團的舞臺整理。作爲回報，我們可以演出暖場節目。雖然只是十五分鐘的短劇，不過要演原創劇哦。」

「穗村，妳偶爾也會說出好點子嘛。」名越把盤子推向我，問我要不要喫甜甜圈。「我就是想聽到這種積極的意見。管樂社要不要在辦得到的範圍內，來參加看看戲劇社的活動？如果同心協力，馬倫的想法或許會有些變化。」

「奇克•柯瑞亞（Chick Corea）的<西班牙>跟<北方森林>。」

「法國號也一樣。要是負責高音域旋律的小號跟薩克斯風表現不好，負責自然音的雙簧管跟法國號就無法發揮。成島國中的管樂社遇到的困境就在此，我們管樂社現在的問題點也在這裏。」

「三個人……？」

「麻煩等一下，」成島尖聲問，「上條，你說這種話沒問題嗎？」

「我不認爲這就能解決他的問題。」

「你這樣說……」

「我會。下星期五以前就能完成。」

「成島，這不是我的私心。因爲即便從高中畢業，我們的人生仍會繼續。」

「我又不是他的心理諮商師。」

「不然還有哪種說法？」

「也對，只要四個人合作……」成島頓時打起精神。

「那個，」我稍稍舉起手，「如果能演出戲劇社、管樂社跟馬倫都皆大歡喜的公演，那不就行了嗎？」

「……你們等一下要做什麼？」

在一旁聽的我跟春太縮起身子。對不起，過去我們曾有無視成島人格的一段時期，像跟蹤狂一樣纏着她，進了她的家門，甚至被請喫晚餐。

「算了。」名越帶着「我已經看開」的眼神深深靠到椅背上。「我先說好，剛升上高中時，我就建議馬倫加入管樂社。」

看來春太是認真的。

我跟服務生續點了甜甜圈。「咦，有什麼事嗎？」

「這是好主意。」春太點頭。「代替提案的小千，我來寫一齣戲吧。」

「——穂村，妳明白了嗎？這兩個人想得到我們家的社員馬倫。」

名越點頭，然後三人異口同聲地說：「真的呢。」

「無法演賽？反正都可以改編成少人數的版本吧。」

「是哦。」名越伸手支着下巴，一臉興味盎然地看向春太。

「也就是說，這是雙簧管跟法國號的熱情邀約啊。」名越朝成島一瞥。他的眼神在說，好吧，我就當成這樣吧。「那長笛呢？」

「還有其他候補嗎？」名越問。

名越僅用平靜的眼神注視着她。

「舞臺還沒打掃好。有四個人的話，一個小時就能做完。」名越穿上外套回答。

春太跟名越都回頭看我。

我看著名越的表情暗下來。一陣沉默後，他發出黯然的輕聲嘆息。

「別擔心，我們跟名越不一樣，可以創作出最棒的傑作。」

「他變得不對勁是在國中畢業典禮結束，進入春假後。那種落差大到好比正片跟負片，以往隨身攜帶的薩克斯風也不見了。」

「你會寫嗎，上條？劇作家的道路可是很艱險的。」

「是——哦。」名越的臉頰在抽動。「我很期待哦。」

成島靜靜搖頭。「因爲無法演奏。」

我喫得飽飽，開始準備回家。

「像是你喜歡上他之類的。」

「我是這麼覺得，我也覺得馬倫待在管樂社比較好。可是他現在是戲劇社的一員。就算有人茌背後說閒話，嫌他是包袱，一次都沒讓他站上舞臺就鼓勵他走，這太不負責任。儘管只有短短十個月，我還是想讓他留下跟我們一同度過的軌跡。」

太直接了。春太說到一半，成島制止他。

「那個，」我插嘴道，「……成島跟馬倫是朋友嗎？」成島身上有股莫名的氣息讓我有這種感覺。

「是哦。」春太發出懷疑的聲音。「我還以爲你鐵定打着如意算盤，想把馬倫打造得像是時下流行的亞洲風奶油小生，得到輕鬆招徠觀衆的力量。」

春太開口，掃去讓人如坐鍼氈的沉默。

成島抱着雙簧管箱站在我背後，嘴巴湊近我耳邊悄聲說：

「你這樣無法做爲其他戲劇社社員的表率。」

成島拿起裝熱可可的杯子。「演奏的曲子是大家一起選出來的。」

「時間到了。」社長片桐學長的視線落到手錶上，接着敲敲門。「喂，上條，差不多該練習了，你好了嗎？」

2

「雙簧管總是依戀着薩克斯風。」

「但大家駁回了。」春太比往常更沒精神。

「好像有幫手哦。昨天有人聽到裏頭有三個人說話的聲音。」

「不行。」

「你不是說跟他往來已久嗎？」

「拜託你，」春太低頭伏在桌上懇求，「可不可以再像升高中時一樣，推馬倫一把，鼓勵他加入管樂社？就算他不吹薩克斯風也沒關係。我們會努力扛起名越現在的角色。」

成島太過安靜，名越跟我都漸漸害怕起來。

我跟成島忐忑地注視著名越。

門從內側打開，春太拿着一張活頁紙現身。

「終、終於完成了嗎！」

衆人圍住春太，好像隨時要把他舉起來拋。春太踏前一步，抬頭看着片桐社長。

「社長，接下來我要去戲劇社的社辦，可以嗎？」

片桐學長盤起胳膊，露出困擾的神情。他的視線停留在春太手中的活頁紙上。

「上條，這出戏真的能讓大家都變得幸福快樂嗎？」

「……大概吧。」春太回答。

「這樣啊。」片桐閉上眼睛。「那就去吧。我會幫你跟老師說一聲。」

春太低頭道謝後就從走廊上跑掉了。「好，開始練習。」隨着片桐學長的聲音響起，社員陸續快步進音樂教室。成島注視着春太消失的方向好一會，便垂下視線轉身。

&#4;0;大家都變得幸福快樂……&#4;1;

我反芻起這句話。這種結果真是美好。

我忍耐不住地抓住片桐學長的手臂，抬起眼向他懇求：

「請問，我也可以當監督人，跟他一起去嗎？」

戲劇社社辦是在舊校舍一樓的某間空教室。桌子被推到兩端，穿着針織運動裝的社員正面對面圍成一圈談天說笑。

馬倫不在。

舂太站在名越的面前，一臉得意洋洋。而名越帶着認真的表情，閱讀那張活頁紙。

「打擾了。」我一走進教室，春太就說：「啊，小千，妳來得正好。」

「……怎麼樣？」

「哪有什麼怎麼樣可言，這不可能被打回票。不過爲求謹愼，我在這出戏採用了受到全日本大人小孩都喜愛的角色。老實講，這戲真的毫無死角。」

「是哦。」

「連我老爸的鼾聲都比穗村的長笛更奏得出美麗的旋律。」

「那開始吧。」

我看着春太，「你白癡吧」這句話險些脫口而出。我動員臉上所有肌肉裝出笑容。「嗚哇啊，超級有趣。」我平板地說。「你不覺得嗎，名越？」

「……退出是指離開這個舞臺就行了嗎？」我問。

名越舉起雙手，用清亮的聲音說明：

「——可以吧，草壁老師？ 」

「如我所願。」春太說。「我可不會輸。」

戲劇社跟管樂社的代表要賭上威信進行戲劇對決——早上起，宣傅就傅遍整間學校的學生耳中。

「這可真有趣。名越要跟誰搭檔？」

「演地球環境保護倶樂部的小朋友如何？鼻子下掛着綠鼻涕，臉頰上畫着紅色圓圈，當然最好要穿着縫有名牌的運動服。」

「……喂，你什麼意思？」

「……你說什麼？」

「這樣好嗎？寶貴的青春時代被這樣的社長支配真的沒關係嗎？別再做這種事了，好不好？」

春太四肢着地跪在地上，聚集起被撕破的紙片。

藤間默默頷首致意，她像是個正經認真的社員。

星期六放學後，我茫然佇立在體育館的舞臺上。

•很胖，嘻皮笑臉。

一瞬間，名越的雙手緊抓住活頁紙撕成碎片，斷然扔掉。

我爲自己光憑外貌就抱持偏見的心態感到羞恥。

女友說，那就把那個船長帶過來。

「我也從以前就很想說，能不能把老有管樂社在那邊製造噪音的停車場，挪來當成發聲練習區。」

咦？我注視名越。因爲名越的視線越過我們，望向教室的拉門。

我像是摸摸狗狗的頭一樣晃著名越的頭。他露出倏然回神的表情。「我要問一個問題。」他低聲說。「馬倫究竟是哪個角色？」他聽起來快哭出來了。

此時，自稱船長的神祕中年男子在男友這頭登場！女友那頭則闖入一羣附近小學的地球環境保護倶樂部小朋友！令人衝擊的真相即將揭曉！

「你那個叫做尖酸刻薄！」

觀衆席排着約四十張摺疊椅，幾乎被管樂社社員、戲劇社社員與畢業學長姐以及名越班上的朋友坐滿，連還沒開始練習的女籃社、羽球社的社員都饒富興味地從遠處望着。是我的錯覺嗎，觀衆好像增加得越來越多了……

舂太抱臂沉思，營造出一種彷彿成了大作家的奇妙派頭。

一個女生在名越的眼神示意下起身。她戴着厚重眼鏡，頭髮低低地綁在兩邊。由我來說也有點怪，不過她的外表似乎沒出色到足以稱爲招牌演員。

「藤間彌生子，你們就叫她間彌吧。她家開拉麪店。」接着，名越將臉湊向我們，他壓低聲音說：「……她可是真正的巨星。」

「看，他就是這種人。趁現在像打蒼蠅一樣幹掉他，對管樂社的未來比較好。」

「什麼？」

總結以上情報，男方判斷被害者絕對是「Gachapin」，於是告訴女友接下來該怎麼做。

春太的手輕輕放到我肩上。

我繞到名越背後，跟他一起看那張活頁紙。

「你把當成藍本的戲劇從人物到情節都偷偷改掉，一定會被有著作權的劇作家告。」

「啊，我這一個星期智慧與汗水的結晶……」

「我跟小千還比名越你更有當演員的資質。」

「但我對想像力沒信心。」春太說。

我用手肘戳戳春太。

「等一下。」我介入兩人之間。「什麼演戲競賽，我們哪可能贏過戲劇社，還是不要做這種事啦。」

名越像蠟一般僵硬，臉上看不出任何表情。他究竟是啞口無言，還是累積怒氣，或是內心其實覺得有點好笑呢，我完全不知道。

「我就跟你們來一場演戲競賽吧。你們不是比我更有當演員的資質嗎？」名越說。

（注：Gachapin 跟Mukku 爲富士電視臺的兒童節目中，穿着布偶裝登場的角色。）

我伸出的手被她一把拍開。怎麼搞的？怎麼回事？

藤間認真思考一會。不久，她像擺脫迷惘般抬起頭，微弱地說：

我推開名越並與藤間面對面，搖晃着她嬌小的雙肩大力呼籲：

「你說什麼……」名越忽然醒悟，「難道說，就是你在問卷中寫下又長又尖酸刻薄的批評嗎？」

•形跡可疑。

「啊，」名越想起什麼似地說，「現在藤間在社長命令下，化身爲『剛在半年前接受保護的狼少女』了。」接着他輕輕一拍手。「喂，藤間，清醒吧。」

「我們接受你的挑戰。」

「輪不到寫了這種東西的你來說！」

「內容是即興劇。不過給你們一點優待，設定成心理遊戲好了。不是比賽飆演技，而是率先達成我方提出的條件者獲勝。我會找觀衆過來，馬倫也包括在內。」

名越挺起身。

名越壓抑的低語讓我轉過頭。抱歉，我現在馬上叫春太道歉——我想這麼說。

男友頓時怒道，別說那種蠢話。那是船長從南方島嶼帶回來的蛋，之後就會孵化出Gachapin，大家都知道這件事。

「瞧不起戲劇的人是名越你吧。比起你們文化祭公演的劇本，我寫的顯然更有意思。說起來，那個令人疲乏的全共鬥學運時代喜劇算什麼啊。這種實驗劇根本只是自爽，稱不上什麼娛樂。」

……裏面的人還好嗎？

名越跟藤間從側臺颯爽登場，而春太從觀衆席走上舞臺。戲劇社社員開始鼓掌，掌聲隨即蔓延整個觀衆席。

不知邊哪裏好笑，名越哈哈大笑起來。

名越的雙眼充血。「真巧，我正好也這麼想。」

Gachapin會被送到醫院嗎？

就算辛苦寫出來的戲被撕掉，他這樣否定戲劇社也太過火了。

「恩師設定成誰都沒差，你們假想成草壁老師也沒關係哦？」

春太說這什麼話！我差不多該阻止他了。

Mukku其實是雪男，所以做不到！男友居然嚷嚷起莫名其妙的話。

「……安逸是演員的大敵。」我身邊腦子有問題的同年級生又增加了。

《女朋友撞到Gachapin的那一天》

但女友小心輿翼地說，裏面應該是人，還是送去綜合醫院吧。

「決鬥方式是簡單的即興劇，各位要在設定的情境中扮演適合的角色，只要在限制時間內從這個舞臺上退出即可。我將此命名爲『退出遊戲』。」

「我從以前就很想講，我實在很受不了你們把社辦稱爲工作坊。」春太氣喘吁吁地起身，他展開雙臂，目測全場。「看，這間教室用來當管樂的分部練習室再適合不過了，小千你說說看！」

•綠色衣服。

「藤間，我們一起阻止那兩人爭吵吧。」

我不經意一看，馬倫坐在觀衆席最後面。不知道是不是被名越強硬邀來，他渾身散發着不自在的氣息。成島坐在距離他有點遠的地方，似乎很在意他。

「喂，藤間，對這個把青春純潔化的小丫頭說幾句。」

女友開始懷疑，男友該不會動搖了吧？

老師露出帶着挑釁的笑容。

「尤其長笛特別難聽，我妹妹的直笛還比那高明一千倍。」

「上條，比賽時間就在星期六放學後，地點在體育館的舞臺，可以嗎？」

我轉頭。草壁老師單手拿着印好的五線譜，靠在教室半開的拉門邊。

通報衛生局前，男友突然問她有沒有加入anicom &#4;0;寵物保險&#4;1;。

到底爲什麼變這樣？

名越跟舂太都血衝腦門，瞪大眼睛爭吵着。喂、喂……我驚慌失措地看向一旁的戲劇社社員。他們望着彼此，乾笑着說：社長又熱血起來了，哈哈哈。

一旁的春太拚命忍笑。

3

「你瞧不起戲劇吧？」

「很有趣，對吧？名越。」

「你想怎麼做？」春太的鼻頭湊過去。

名越閉上嘴。我還是第一次看到一個人的臉血色盡失的模樣。

「我還以爲會出更難的題目。感覺很簡單，真是太好了。」

「……穗村，演技不是什麼特別的玩意。」

這是僅由講手機構成的情境喜劇，也是一對情侶的故事。聚光燈打在飾演男主角跟女主角的演員身上。然後，男友接到女友的電話，並讓慌亂的她平靜下來。他聽完她的敘述後，得知女友似乎是在騎腳踏車時撞到某種東西。他問了被害者的狀態……

「對，很簡單吧？第一個題目是「恩師的歡送會上，要在最後和老師道別致意前退出」。無論什麼理由都行，而敵隊要設法阻止。請你們運用想像力，思考退出方法。」

「……是哦。」

•一旁的電線杆有個穿紅衣服的人目擊整件事。那個人眼睛突出，毛髮濃密。

我心生不悅，但一看春太，他竟然真的全身僵硬。想必是被比別人更豐富的想像力壓垮了。

「我來介紹我們社上的招牌演員吧。」

「我評論時也有提出有效的替代方案。」

「妳在日常生活中也在演戲啊。妳不是滿腦子都想着要讓喜歡的人喜歡自己嗎？如何受他喜愛、投他所好就是妳最關心的事，不是嗎？」

舂太丟下這句話。咦？他剛剛說了什麼？

我頓時臉上發燙。春太站到我的前方。

名越偷笑。「沒錯沒錯，就是那個表情……真是活靈活現。不過這是演戲哦？希望你們不要忘記。順帶一提，上半場四個人進行，不過，沒先取悅觀衆再退出可不行哦？這個遊戲其實很深奧，試試看就知道了。基本上，否定發言時要先肯定再否定，否則對話會沒辦法好好接下去，所以要注意。」

「咦？」

不顧我的困惑，名越給個信號。

舞臺上的巨大白板翻了過來，上頭用麥克筆大大寫着如下文字：

戲劇社VS管樂社 即興劇對決 上半場

題目『恩師的歡送會上，要在最後和老師道別致意前退出』

演出者

名越俊也&#4;0;戲劇社社長&#4;1;

藤間彌生子&#4;0;戲劇社女生，招牌演員&#4;1;

上條春太&#4;0;管樂社的小角色&#4;1;

穗村千夏&#4;0;同右，小角色&#4;1;

以上四人。限制時間十分鐘。

「小角色……」春太恨恨地低喃。

「那麼，開始！」

名越的聲音響起時，觀衆席湧起「啪啪啪」的鼓掌聲。

我深呼吸，等鼓掌停下。不能在這種遊戲上瞎攪和太久。拍手完全停止後，我舉起手走到舞臺中央。

「我、我可以去洗手間嗎？」

名越跟藤間都呆住了。觀衆鴉雀無聲，戲劇社社員們發出嘆息。「怎麼用這招。」小小的聲音這麼說。不久後，那變成「噓——噓——」的噓聲。

我慢慢轉過頭。大家都顯得很不滿地盯着我，這讓我真切感受到觀衆的存在。

名越走到舞臺中央，看着我跟觀衆說：

演出者

「……增加了一個設定。」

「不是合奏，是合吹啊。在某種層面上真令人感動呢，小千。」

「對啊！」我跟春太一起並肩站在藤間面前。「我會去廣播室把音量調高，藤間就趁大家把老師拋起來的時候，在老師耳邊清楚說出心意。別擔心，就算別班抱怨，我也會死守廣播室，絕不容任何人妨礙藤間！」

「雖然說是退出遊戲，這還是一場戲對吧？他們開始演即興劇了。這應該是一直暗戀恩師的女學生，跟一直暗戀那個女生的男學生。喏，妳看那裏。」

觀衆一陣鼓譟，春太志得意滿地收起手機。的確，這種狀況就不能不退出了。觀衆席上的管樂社社員都握拳做出勝利手勢。

「……爲什麼？」我疲憊不堪地回答。

上條春太&#4;0;管樂社的小角色&#4;1;

•最後的致意結束後，老師就會離開教室去搭新幹線

我靈機一動。「藤間，趁着把老師拋起來時，向他表明心意怎麼樣？」

「……小千，狀況不妙。」春太悄聲說。

「小千，妳可以去一趟嗎？」春太問。

「我沒興趣欺負弱者，接下來會給管樂社一點優待。」

「不可以用手機！這樣身分馬上就會被查出來！」

「快，小千，我們要在節奏被他們掌控前阻止退出。」

「這是哨子的合奏！」

名越舉起一隻手，舞臺上的白板馬上就翻過來，接着寫上新內容的戲劇社社員讓開。

這個喪家之犬。

「他們在做什麼？很好笑耶。」

「……嗯，我好像這麼說過。」

名越剛宣言，藤間就突然跪倒哭起來。她嬌小的身體顫抖着，盡全力忍住湧起的嗚咽……看起來是這樣。名越走過去，手放上藤間的肩頭。藤間抗拒似地拍開他的手。名越手足無措。「我一直對妳——」他說到這裏就沒了聲。

•藤間暗戀恩師，而名越暗戀藤間

舂太來到我身邊耳語：「接下來團隊合作吧。」他留意着觀衆，大步走到舞臺中央，一個旋身後面向名越。「這麼說來，等最後的致意結束後，大家要一起把老師拋起來吧？」

此時「叮鈴鈴鈴鈴」一聲，像鬧鐘的鈴聲響起。比賽規定的十分鐘到了。觀衆席湧起響亮的掌聲，當中也有學生站起身，找還留在學校的朋友來。

「聽好囉？這遊戲的重點在阻止退出，觀衆會審查兩方的主張。你們要牢記，如果有腦袋轉得快又優秀的『阻止退出方』，那種造成冷場的理由不管來多少都會被擋回去。」

「媽媽？妳說撞到上條同學的爸爸？然後……因爲衝撞的衝擊，上條爸爸的腦袋變聰明瞭？然後上條爸爸逃了？」

題目『僞鈔犯在追訴期將屆的十五分鐘前，能否從藏身地點退出？』

「劈頭就用生理現象嗎？倒也不是不行。向恩師致意前，說要去廁所。這也沒辦法。但這不構成從這個情境退出的理由，應該明白吧？這是中途退出，前提是還會再回來。」

一想到自己原來一直在舞臺上丟臉，我就暗自沮喪。

春太指向舞臺上另一塊白板。有個戲劇社社員正用麥克筆寫字，然後移動白板讓我們跟觀衆都看得到。

「……啊，對。」

舞臺的白板上又增加新設定。

「咦？」我跟舂太同時出聲。

全部觀衆都注視着上方。兩名學生難以置信地站起來。

「那麼，重新開始。」

「不用擔心。」春太在藤間面前蹲下，搭住她的肩膀像要讓她放心。「拋老師的時候，我們就用名越出的主意，在廣播室播放充滿回憶的音樂發表會演奏——第九號交響曲，對吧，名越？」

春太點頭，我也好像漸漸懂這遊戲了。

觀衆之間炸開宛如炸彈落下的笑聲。名越伸臂環住無法接話的舂太脖子。

「也是啊。」觀衆席響起陣陣掌聲。這些人搞什麼嘛。

名越嘴裏咬着哨子大喊..

「藤間，妳必須好好傳達出心意纔行。從老師那張新幹線的車票看起來，他必須在最後的致意結束後就離開教室，否則趕不上吧……我會想點辦法，至少讓新幹線誤點一班以上。我可能會因此回不來，但不要緊。藤間，妳不可以受到那邊的名越迷惑！我先走一步了！」

他們兩人輪流「嗶——」「啵——」地吹起有點像第九號交響曲的演奏，觀衆笑個不停。連成島跟草壁老師都在忍笑，我覺得我們輸了。

「啊，關於這件事——」名越阻止我。果然來了。

「哦哦！」觀衆席響起稀疏的掌聲。

「我我我、我去打電話預告要引發爆炸，由我來付出代價！爲了避免馬上被抓，我會用路上的公共電話打。從這裏跑到離學校最近的公共電話要花十分鐘以上。」

「名越他們一次都還沒輪到退出的那一方。他們打算在下半場一口氣定出勝負，剛剛都在玩弄我們。」

春太也對我耳語，我還以一張苦瓜臉。

我滿臉通紅，雙手掩着臉坐倒在地。「……不行，我還是做不到。犯罪是不好的！」

「怎麼會！」我感覺到雙方的實力差距。

「下半場雙方陣營都追加一人。不是說三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮嗎？你們就試着突破這個難關吧。」

藤間彌生子&#4;0;戲劇社女生，招牌演員&#4;1;

名越俊也&#4;0;戲劇社社長&#4;1;

「怎麼用一個哨子演奏啊！那又不是樂器，表現不出音程吧？」春太反駁。

•最後的致意結束後，要一起把老師往上拋

我跟春太都屛住氣息。

成島美代子&#4;0;同右，小角色&#4;1;

「這用預付卡，沒關係。」

我喉頭不由得一鯁，戰戰兢兢地轉頭看觀衆席。管樂社所有人都臉色發青，戲劇社社員跟名越的同學則嘻嘻輕笑，滿是期待地注視臺上。

「你們真的什麼都不懂」

咦？騙人吧？觀衆還會增加嗎？

觀衆席傅來「原來如此」的理解聲。那人竟然是管樂社的片桐社長。他完全享受這種狀況，這個可惡的背叛者。

體育館被浩大的掌聲淹沒。「對啊對啊！」「明天上條家好像會變很好玩！」「我，要去你家玩！」開心的聲音在觀衆席上此起彼落，舂太垂着頭回到我的身邊。

成島在舞臺上揪着春太的衣領猛力搖晃，觀衆輕聲笑起來。

「真期待妳怎麼預告引發爆炸。」

「什麼，爸爸遇上車禍？送到哪家醫院了？我馬上去！各位不好意思！」

直到剛纔都還哭得抽抽搭搭的藤間靜靜從口袋拿出另一個哨子。觀衆間發出爆笑：不愧是間彌，毫無漏洞。

不出所料，名越阻止了想轉身離去的我。

舂太雙膝一彎，我也坐倒在地。

名越無奈地說。這道聲音也傳到觀衆席。

「……我們突然決定用『哨子』來演奏了。」

舞臺上的白板增加了新設定。

名越跟藤間在舞臺中央浮現無所畏懼的笑容。

名越岔着兩腿站在我們前面。不要，別用那種視線看我們！我的心境宛如被蛇盯上的青蛙。名越輪流觀察觀衆跟我們的反應，接着用大家都聽得到的聲音大喊：

「原來也會發生像笨蛋阿松的爸爸&#4;0;注：赤冢不二夫《天才笨蛋阿松》的角色，該角色原本是天才，因出車禍而瞬間變成笨蛋。&#4;1;那樣的事啊。太好了，你家明天似乎會變得熱鬧哦。」

戲劇社VS管樂社 即興劇對決 下半場

「那麼，這個拿去。」名越將手機遞給我。

觀衆一陣喧鬧。

春太推着我的背，我無奈地走向藤間，舉起手引起觀衆跟藤間的注意。

我對春太耳語：

藤間猛地擡頭又低下頭。「大家都會看到……很難爲情。」

馬倫.清&#4;0;戲劇社社員&#4;1;

以上六人。限制時間十五分鐘。

名越配合我們。

「那來試試這招如何？」春太拿出手機。他突然跳起來大叫：

穗村千夏&#4;0;同右，小角色&#4;1;

「——咦？」

名越立刻拿出手機。

「爲什麼我非得在舞臺上丟臉！」

他從制服口袋拿出體育課時老師用的那種哨子。

「喂，妳要去哪裏？」

4

「可以，我願意！」我說。

名越說，我停下腳步。觀衆也寂靜無聲。

我跟春太同時偷偷觀察觀衆席。掌聲雷動。「做得好！」「藤間，隨着第九號交響曲一起表明妳的心思吧！」很好，掌握到確切的感覺了。我跟春太聯手，這點小事輕輕鬆鬆。我連忙跑到舞臺邊踏上樓梯。絕不能回頭。名越跟藤間安靜得讓我毛骨悚然。

「我絕對不要，不要不要不要不要不要！」

舂太像搖頭娃娃一樣晃着頭，他說「要抱怨就去跟他說」並指向舞臺中央的名越。

「成島，妳乾脆放棄吧。」

「你這個人啊——」

成島說到一半閉上嘴。馬倫從名越背後走上舞臺靠近衆人。他露出困惑的表情。

「……名越，我辦不到。」他擁有跟名越一樣清澈的嗓音。

「爲什麼？」

馬倫垂下視線搖搖頭。

「我沒有你們的才能。到頭來只會站着不動，演不了即興劇。」

「對啊對啊，我也是一丁點的意願都沒有！」

成島用食指跟拇指比出的「一丁點」真的是半點也沒有。

名越發出觀衆也看得出來的誇張嘆息。

「唉，瞧不起戲劇的人可是會被戲劇弄哭的。稍微改變主旨好了。」

他說着站到白板前，用麥克筆補充。

勝利條件

•名越跟藤間讓成島退出

•上條跟穗村讓馬倫退出

名越滿足地關緊麥克筆的蓋子。

「這樣就會變成所有人都能參加的即興劇，你默默呆站在那邊也沒關係哦？」

「什麼？所以我要被這兩個像惡魔一樣的戲劇社成員欺負嗎？」

春太隨即發出「嘖」的一聲。

「……那個啊，名越。」

「抱歉。」名越將眼鏡架攤開後還給成島。成島伸手碰到眼鏡時，大喊着「這什麼東西！」並扔了出去。

除了春太以外的所有入都一驚，視線集中在默默坐着的馬倫身上。馬倫臉色鐵青。

•所有成員都做過整形手術

成島一臉狐疑地拿下眼鏡交給名越。名越觀察成島的眼鏡好半晌，接着交給不知何時平靜下來並端坐着的藤間。藤間裹着毛毯翻來覆去地檢査完，將眼鏡還給名越。

「我的手錶是高級電波表！」名越怒目而視。「Made in Japan。只要這是比什麼都正確嚴謹的電波表，你們就沒辦法在時間上玩花招。我絕不原諒瞧不起戲劇的上條，看我把你打垮，笨——蛋，笨——蛋。」

「不是的，名越。」我猛然起身，披着毛毯走到舞臺中央。「春太不在藏身處。」

•藏身處正上方有個獨居住戶

舞臺的白板上增加了新設定。

「——喂，上條。」

「什麼？」喉頭被摁住的春太發出痛苦的聲音。「那怎麼看得出現在的時間是追訴權時效過期日的十五分鐘前？」

「這種事做得到嗎？」我壓低聲音問。

我、舂太跟成島的目光投向披着毛毯發抖的藤間。

「-—好，那就開始吧。」

「狗？再過十五分鐘就過追訴期的僞鈔犯，哪有閒工夫關心狗！」

我們也把毛毯從頭罩下，三個人緊靠在一起。

我看向名越指的方向，藤間裹着毛毯、全身不停顫抖。她像被逼上絕路一樣咬着大拇指甲，不斷自言自語。哦，看來藏身地點沒暖氣。名越披着毛毯縮成一團，馬倫也學着他盤腿坐下。但他把毛毯放在旁邊，眼神平靜。

•僞鈔犯的藏身處有撿來的小汪

「喂，馬倫是美國人。你給我訂正。」

煩躁的聲音響徹舞臺。是名越。

「是啊，只是巧合。」我也附和。

「冒牌貨？」我依序環顧春太、成島、名越、藤間跟馬倫。

「這只是巧合。」成島不予理會。

「退出遊戲中的獲勝咒語。」春太說完，將嘴湊向我跟成島的耳邊。他告訴我們一個在場戲中「絕對不能說出口的詞」。

「我的眼睛可不只是沒用的兩個洞。」

「這副眼鏡有度數。」成島很鎮定。

「沒差，就當我是中國人吧。」馬倫低喃。他的聲音不帶任何感情。

被名越指到的成島露出「啥？」的表情。

戱劇社社員從側臺迅速跑來，發給我們每個人一條毛毯。

觀衆席湧現陣陣噓聲。對。我都忘了。

成島露出好像快哭出來的表情。這就是瞧不起戲劇的人被戲劇弄哭的瞬間。

「……上條，那溼答答的小汪怎麼回事？」成島也披着毛毯走近。

「戲已經開始了。」

名越沉下臉逼近春太，馬倫連忙站起身制止。我跟成島也緊張起來。

「什麼事？」

「咦？」成島跟我問。

•六個犯罪成員中，混雜着一個沒幹勁的中國人

春太看著名越，露出奸笑。「就讓沉溺於戲劇的人爲戲劇哭泣吧。」接着他嘟噥起莫名其妙的話：「綿綿落不盡，長雨漲淚川。簌簌衣袖溼，思君不得見。」

「令人擔心的是，在六個犯罪成員中，混着一個沒幹勁的中國人。希望他沒搞出什麼差錯。」

馬倫一愣，視線慢慢轉向春太。他平靜的眼神中，一瞬間閃現出玩味的光芒。

藤間像是剛出生的小鹿一樣手腳痙攀。她真的是招牌演員嗎？但觀衆都在笑。我斜眼看着這個情景，暗叫不妙。名越開始把觀衆拉到他們那方了。

「輪不到你們管樂社這麼說！」

「妳們是白癡嗎！現在說不定有一堆警察在外頭埋伏，讓他回不了家。看！藤間都怕成這樣了！」

這時，暫時躲到側臺的春太披着毛毯走到舞臺中央。他像是抱着什麼。

明明可以不用理會，春太卻認真了。

「……好陰沉。」我誠實說出感想。

「在即將失效的時刻前內神通外鬼，也沒好處可言。」春太試着阻止發展。

春太氣喘吁吁地回應。「外頭似乎有颱風在接近，小汪在沒有行人的地方發抖，我就帶回來了。」

那是一副有如派對道具，只有框的裝飾用眼鏡，大到幾乎超出臉的範圍。

「什麼？」名越被我出其不意的一招弄得發怔。

「總之，再躲十五分鐘就好。」春太披好毛毯。「而且我們所有人都做過整形手術，不會有事的。只是……」

「哦，其實這楝破公寓是有共用玄關的兩層樓木製建築，房間正上方有個獨居的住戶。除了我們以外，這裏就只有那個住戶。而藤間唯一的樂趣是，豎起耳朵聽每天晚上十一點回家的住戶腳步聲。」

「他、他他、他跑到哪裏去了？」

名越朝藤間投去憐憫的目光。藤間用雙手抱着無形的小汪，用臉頰磨蹭着。

「我知道，妳的眼鏡是裝飾用的。真正的成島應該帶著有度數的眼鏡。」

•那位住戶每晚十一點會回家

「追加設定。」春太用讓人感到冷酷的聲音指示戲劇社社員。

「冷靜想想，這個退出遊戲就跟將棋解殘局&#4;0;注：運用將棋規則的益智遊戲，原本是用來磨練處理棋局終盤能力的習題。攻方要以最少步數走到能將死對方的局面。&#4;1;一樣。只要聯合運用臨場戰略與狀況，將名越他們引進不得不讓馬倫退出的狀況就行了。」

「我有手錶。」

「還來！交出我的眼鏡！」

名越咒罵一聲，在舞臺的白板上追加新設定。

名越指向羅列在白板上的文字，而觀衆輕聲笑起來。

「原來如此，看來妳認可他的才能。不過我想到方法了。」春太悄聲回應。

「哦。」跟名越一樣，春太用觀衆也聽得到的聲量做出反應。「就算馬倫沒意願，默默站在那邊也沒關係，我們只要用各種手段讓他退出就行了。」

「小道具。你看看我們的招牌演員。」

「是嗎？」名越偏了偏頭。「我確認一下。」

「嘖，竟然增加多餘的道具。」

「不試試看的話，我們不就贏不了嗎？」

「知道了、知道了。」我安撫着從罵人方式難以想像這是現代高中生的名越。我好像成了他媽。「那藤間狀況有異的另一個理由是什麼？」

「是妳，成島。」

「真夠瑣碎的。」成島用會傅到觀衆席的音量拋下嘟噥。

「……面對名越這個對手，我們有辦法贏嗎？」成島小聲問。

「沒錯，但該不會是動整型手術的時候，被臥底調査員掉包了？啊，那個人會不會假裝成我們的成員，欺騙我們到今天？」

「……只是？」名越重複他的話。

「接下來纔是重點。」名越露出懷疑的神情繼續說：「正上方那間屋子的住戶，今天偏偏到現在還沒回來。爲什麼在我們的時效過期日當天會發生這種事？」

「……在這羣成員中，或許有跟警方勾結的背叛者。」

「這什麼？」我抱着毛毯問名越。

「你說有人是冒牌貨？」

「等等，名越。」我勸著名越。「在這種持續緊張的狀態中，也有成員需要可愛的小汪不是嗎？」

「你怎麼證明時間正確？」

「我怎麼找都找不到他！」我演出含淚傾訴的模樣。

「你在說什麼？」成島一臉狐疑地問。

舞臺的白板上增加了新設定。

這位招牌演員真配合。

名越在裝飾用眼鏡前跪下，宛如捧起聖盃般恭敬地拿起它。

我舉起手。在舞臺邊線，成島正掐着舂太的脖子。觀衆嘻嘻輕笑。

「做得到那種事嗎？」

成島敲打着藤間的背。將毛毯披在頭上的藤間像是收起手腳的烏龜一樣縮成一團。

「小、小汪……」

名越攤開雙手，請觀衆鼓掌。觀衆席湧現響亮的掌聲，我倒抽一口氣。下方連站着的觀衆都有，人數膨脹到將近剛纔的兩倍。下半場的即興劇「僞鈔犯在追訴期將屆的十五分鐘前，能否從藏身地點退出？」開始了。

「哦哦，這正是如假包換的裝飾用眼鏡。」

「藤間會如此需要狗的治癒，有兩個理由。這裏是衹有電燈泡跟自來水勉強可用的破舊公寓住屋，沒有電話、沒有收音機，也沒有電視。」

「你去做什麼了啊，春太！」我責問春太。

「這個藏身處究竟在什麼地方？」

藤間眼中泛起淚光，朝我們伸出雙手。

「哦，其實……」

名越從後頭戳戳激動的成島肩膀，說一聲「拿去」並在她轉來的臉上戴上眼鏡。這副眼鏡出乎意料很適合她。

「我不要啊啊啊啊！」成島的尖叫聲響起。

我和春太都愣愣地看着亂七八糟的情景。但觀衆大爆笑，十分樂在其中。的確……這無疑是有趣的畫面。他們想看的就是這種場面吧……

名越抓住成島的手臂。

「上條，懂了嗎？成島是冒牌貨的可能性很髙。再這樣下去，就算一直躲在藏身處，警察也會衝進來。接下來我要以成島爲人質，離開這個藏身處。要是外頭有警察，立場就顛倒了。超過時效還有五分鐘。這五分鐘由我犧牲，我會設法爲你們爭取時間。」

觀衆之間響起驚歎及掌聲。「還剩五分鐘！名越，爲大家豁出去吧！」也有觀衆如此聲援。名越看着觀衆說，「我的自我犧牲是無價的」，並豎起大拇指。

「不要、我不要，我不是冒牌貨。」

「閉嘴，你這個冒牌貨！」

戴着大大裝飾用眼鏡的成島被名越用蠻力拉走。

「救救我，上條、穗村！」

得快點幫忙纔行……我正要準備動身時，眼中映入一直默默坐在側臺的馬倫身影。他的表情讓我覺得他好像正在瞪著名越。

春太舉起雙手吸引觀衆注意。掌聲停下，名越也注意到他而回頭。

「這招太笨了。應該是要讓對方主動退出纔對……你是這麼想的吧，馬倫？」

名越拉着成島的手臂回到舞臺中央，現在是名越與春太的對峙時刻。

「怎麼，上條，我要讓成島退出的這件事應該沒問題吧，觀衆也都支持我。」

「成島是冒牌貨這樁事純粹是名越你的誤會。藏身處正上方的住戶還沒回來，是因爲現在不到十一點。今天不是什麼異常狀況。」

「……你說什麼？」

「我的手錶顯示現在十點五十五分。按照你的理論，十一點後再懷疑成島也不遲。」

名越鄙視般地笑了。

「你手錶壞了吧？我的手錶是比任何手錶都正確的電波表。就算有人對指針動手腳，這支聰明手錶也會馬上自動校正。不好意思啊，上條，你大概想讓時間推遲一個小時，但以我爲對手，你這種作法太不利了。」

「的確，在中國聽到肯尼•吉作品的機會多得不可思議。薩克斯風在那裏是遠比在日本更流行的樂器。」

「沒錯，我們的罪不會消失。我們僞造的錢使許多人不幸。認爲時間會抹除一切悲傷，不過是種自以爲是。我們之前就決定好了，一生都要在中國揹負着罪孽活下去。」

「這裏是中國，而時間纔要到十一點。」春太說。「就算正上方房間的住戶還沒回來，要懷疑成島還太早了。」

馬倫退後一步。

「四位數密碼是九〇八九，中文諧音就是『求你別走』，拜託你別走。你並非一出生在這個世上就沒人要的孩子。希望你重視兩個故鄉，兩對父母。這是名越跟我的願望。」

蘇州的風很冷。

馬倫發出顗抖的聲音。

「這是有意義的。」春太輕推回馬倫的手。「重要的是，各位，我們現在面臨了一個更大的問題。你們沒發現嗎？」

「順帶一提，多虧這位中國人小汪的協助，我們得以偷渡到中國。謝謝你，小汪。」 觀衆仍笑得很開心。

笑聲停止了。

在體育館收拾着摺疊椅時，草壁老師告訴我。

「你問我嗎？我很滿足。畢竟我在他最初、也是最後的舞臺上演出過了。」

觀衆是支持我們的！

「我們最後偷渡到中國的蘇州。這裏離九州大約一千公里，所以名越的電波表是校正成日本的時間，而此處與日本時差一小時。也就是說，藏身處的現在時間是十點五十五分，名越的電波手錶則是日本時間十一點五十五分。」

此時，一隻手從春太背後抓住他的肩膀。那是馬倫的手。

他仰頭注視着天花板。

我搬着摺疊好的椅子，走到舞臺下的收納空間。

我從春太口中聽說了事情的一部分。

「你、你你、你說什麼！」

我找到推着滑式手推車的春太跟名越。

「就是日本法律上的時效延長。我們逃到中國這個外國，時效就會暫停計算。現在這個瞬間已經不會算進追訴期內，我們就是活在距離追訴期將屆的十五分鐘前永不結束的世界。」

名越說不出話。春太繼續說：

「爲什麼……是蘇州？不是還有其他時差一小時的地方嗎？廣州、北京、上海……爲什麼是蘇州？」

「馬倫，六個犯罪成員之中，就只有一箇中國人。也就是說，其中一個是沒有關係的人。回想一下開頭的情況吧。我當時說的中國人是小汪。他是在這種狀況下外出的冒失鬼，我纔會怕他出差錯。」

名越神色扭曲.

馬倫他便是如此——

春太靜靜與馬倫對峙，名越跟成島也默默注視着彼此。

觀衆吵嚷起來。

「這樣好嗎？馬倫說不定會離開戲劇社。」

哪三個人構思出「退出遊戲」這個腳本，不用我說，各位也知道吧？

「你說『沒差，就當我是中國人吧』，承認了自己的身分。也就是說，跟這六個犯罪成員無關的就是你。我們在蘇州這裏讓你走。如果你想跟一生都是犯罪者的我們在這不見天日的地方待下去，希望你說出讓人接受的理由。如果有想見你的人，或是想實現的願望，你就該回自己的家。」

旅行最後一天，我拜託爸媽讓我獨自行動。而我輕易找到弟弟的住處。那是一楝坐落在郊外的房屋，外觀看起來是一戶家境富裕的人家。我從遠處眺望一會，將這幅景象烙印在記憶中，然後轉身離開。

「六個人以外還有另一個人？」名越動搖了。「等一下，這個藏身處只有我、藤間、馬倫，以及上條、穗村跟成島這六個人吧？」

成島紅着臉低下頭。

藏身處因爲春太的一句話改變了！

馬倫的喉頭髮出「嗚」的一聲。他的臉悲哀地扭曲着，努力武裝自己失態的神情。接着，他再度望向名越，可是名越避開他的視線低語：

「推遲？我跟名越的手錶時間都是正確的。因爲我們的藏身處……是在中國的蘇州不是嗎？」

「不好意思。」成島走過來，她小心確認一旁只有我們後纔開口：「我聽到上條說『兩對父母』……老師知道什麼嗎？」

接下來，我費一番工夫找到最近的郵筒，寄出給弟弟的信。

觀衆安靜下來。草壁老師不知爲何獨自笑着。不知道大家是不是漸漸理解這句話的意思，笑聲蔓延至全部人。

春太小心襞翼地問起時，名越伸手製止他接下來的話。

「你回家確認看看吧。」

只能生一個孩子——這是現代相當少見的制度。但約十五年前，只有第一個孩子可以報戶口的制度，悲哀地使一個鄉下家庭出現裂痕。繼承香火的長男地位無可動搖，但若是長男帶着某種疾病或身心障礙，事情就有所不同……而極少數的家庭就存在着這樣的不幸。

但我聽得見他說的話。

觀衆之間湧現響亮的拍手聲。

「這個藏身處外頭就是蘇州。」

我望向觀衆席，掌聲很熱烈。

然後，馬倫退出了。

草壁老師淺笑着回答：「這種事，等哪天請當事人親口告訴妳比較好。」

「唔……的確，這裏是中國。」

「你說狗就是小汪？小汪是……怎麼可能，小汪是狗啊！」

「跟大家介紹，這位是中國人成員小汪。」

但我是你的兄長，這個事實永遠都不會改變。等我們哪一天都獨立自主，可以自由見面的時候，來一起演奏薩克斯風吧。我想，那一定很不錯。

「但這裏除了五個犯罪成員，還混着另一個人。那人與此事無關，我想放那人走。」

「什、什麼事？」名越答得驚慌失措。

「啊……」

雖然我們的「父母」不同……

「不，有七個人。」

「我能回去的家……在哪裏？」

這裏是中國？我睜圓眼看向春太。成島跟藤間也呆住了。

那天后，我向學校請假，踏上四天三夜的旅行。

我理解了。事前春太規定了一個「不可以說出口的詞」，那就是狗。一開始他帶來的就不是狗。我們一句話也沒說那是狗。大家一致稱爲小汪是因爲名越那些戲劇社的人擅自誤會。無聊歸無聊，但很有春太的風格。汪的確是中國人的姓氏之一。

5

觀衆一片譁然。我聽到問着「這怎麼回事？」的聲音。草壁老師起身向衆人說明，我豎起耳朵。他說，電波表的修正距離是在東北與九州發射臺的一千到一千五百公里內。若將國內用的電波錶帶到鄰近國家，有時候即便將時間調成當地的標準時間，手錶仍會接收到原本國家發射的信號，校正成該國的標準時間。在加拿大或是美國這些位於校正範圍外的國家，也有被修正成日本時間的案例。

我想讓他知道，我回過「故鄉」一趟了。

春太走近馬倫，用觀衆聽不到的聲音耳語。

春太微笑，他接着對我們眼中不存在的人招手。

馬倫想說些什麼。他明明想說話，卻有千萬思緒湧上心頭，話不成言。他的表情透露出這股掙扎。他東張西望，求助地注視著名越。然而不知爲何，名越沒幫忙解圍。

名越唾沫橫飛地大喊。

「——這樣啊，馬倫，你擔心兩手空空地被我們丟在蘇州吧。我們已經爲你準備好裝着生活資金的鋁箱，並用密碼轉輪鎖鎖上。我現在就告訴你密碼。」