三十四

當然，我們度過的每一天不僅限於打工和性愛。大學的課要去上，爲應付作業和考試也要加勁兒學習。這些話對你說過了，大學畢業一兩年後，我打算向你求婚。永遠什麼的，我也不想要。不過，終歸希望以某種形式拴住你。這與病情無關，因爲不清楚你要飛去哪裏更成問題。

再就是就業問題也不能不考慮，此前身爲學生一直不務正業的我開始認真學習，也算是跟你同居的成果。那天是九月最後一週的星期五，時間也記得很清楚。星期五下午，第四節課下課後，我們去大學圖書館查資料。

記得那天風冷得厲害，天空的藍通透得令人不安，地上沒有一絲雲影，真是個秋高氣爽的大晴天。我在惡補被甩下一圈的會計學基礎，你在查找海明威的評傳和講解。英美文學課上，你已花一年時間解讀了早期的《尼克·亞當斯故事集》。

「《大雙心河》不錯啊！一般文章不管哪篇，總能至少刪掉一句，而那個短篇裏連一個多餘的字都沒有。」

你皺着眉頭小聲說：

「哇！這見解跟我們教授一樣！怎麼着，太一君？是說自己也讀了些書，了不起了？！」

鄰桌女生抬頭白了我們一眼。

我低聲反擊：

「沒什麼了不起，是連小說都不看還主攻文學的那位太差。」

你嘲諷似的歪歪脣角。

「那對發財什麼的一點不感興趣的誰誰誰又是怎麼回事？」

我選擇的專業是跟父母妥協的產物，被你反脣相譏，我無言以對。

「我是想啊，太一君最好能多展現展現自己，丟掉會計學這類東西，學點自己喜歡的，如何？本來就是文科生，又特別喜歡朋克搖滾樂不是？頭髮染成大紅色，戴上美瞳隱形眼鏡，順便文個身，宣稱自己與衆不同該多棒！看你總放不開嘛，像一個人穿着件很小很小的衣裳。」

我清楚自己沒那份勇氣，註定要一輩子穿在不合身的夾克裏了。

「曉得啦曉得啦，別再說啦，快找參考書去吧！」

我回到自己的筆記本中。看小說的話，無論看多少看到什麼時候都沒問題，可一學習，立馬頭痛起來。該把應收款填進密密麻麻的表格的哪個位置呢？完全是一頭霧水。總之，這是一門只是算算什麼人賺的錢就讓我不寒而慄的學問。

你消失在開放式書架的叢林中。短款夾克是第一次在屋頂上相遇時你穿的那件遊騎兵，包在靴型牛仔褲裏的屁股小小的像個少年。不過，我可知道那屁股有多柔軟，只要觸到那不太光滑的表面，指肚上就生出鮮活的感覺。在所有人都悶頭自習的圖書館學習室，目送你的背影的瞬間，我心中激起一種強烈的優越感。

在秋日圖書館的寧靜中，我再次潛入數字的海洋。根本弄不清當前資產與庫存資產的區別，也弄不清本應做一份就好的賬目爲什麼偏要搞成兩份？我跟會計學完全無法產生共鳴。

約十五分鐘後，你折返回來，胸前抱着幾本硬皮封面的西洋書籍。你拐過書架轉角，注意到我的視線後輕輕點點頭。我被你的行走姿態吸引住了。右腿膝下襬起來，左腳軟軟地踢到地面。腰與股關節間像安裝了軸承似的平穩擺動，體重前移。腰骨左右搖擺，生出男性的細腰無法表現的舞蹈般的韻律。大約走到學習室裏的時候，你的表情一變。

與太陽突然被烏雲遮住相仿，你的臉色陰鬱下來。出什麼事了？靴子頭部抖動起來，細微的痙攣從腳尖傳上膝頭。你試圖走直線，可只走了兩三步膝蓋就無力地向前傾倒下來。

兩行熱淚同時湧出。我在安靜的學習室裏跪下，抱緊你顫抖的身體。幸好其他學生都漠不關心，我們抑制住哭聲默默流着淚。這身體幾個月後將會喪失熱度停止呼吸，你將從世上消失，而我將被獨自拋棄在這無情的世界上。想到這裏已悲痛欲絕，我們相擁在一起痛哭良久。無法向任何人求助，心底清楚，求助也是徒勞。

我也全身麻木得動彈不得。片刻之間只能憑眼神交流，時間在相互點頭示意中流逝。看過關於BSE的新聞影片吧？牛在柵欄裏掙扎着試圖站立起來，可關節像鬆動了似的，四肢綿軟無力不聽使喚。絕望的眼神裏充滿對自身肉體出現的異常的恐懼。克雅氏病的顯著症狀就是從肉體性的步行困難顯現出來的。

就這樣，我們最後的秋天開始了，這是你獨有的精神氣質像被波浪捲走的砂子一樣一點點散失的日日夜夜。最後三個月我們是怎樣生活的？美丘，我幾乎無法正視也無法講述這段歲月，因爲你崩潰的過程也就是我崩潰的過程。

發病了……

你輕輕拍拍我的後背說：

我自己也雙腿無力，好容易才挪到你跟前。我全身顫抖着用手扶住你的肩頭，你的身體也在顫抖。你承受着恐懼的侵襲，抬眼看着我。我永遠無法忘記此時你目光的深邃。

「圖書館裏突如其來的愛情畫面啊。來，走吧！麻煩你，別管講義了，陪我去醫院好嗎？」

「太一君，發病了。」

散落的大開本硬皮封面書籍發出響亮的聲音。大多數學生專心於自己的功課，連頭都沒抬。我不由自主地站起身來，你手撐冰冷的大理石地面抬眼望着我。此時此刻，我想我們兩人的心以最壞的形式相通了。脣雖未動，但你的所思所想已盡在我的領悟之中。

這是與你共同生活前，我在醫學書籍上讀到的一節。該書這樣寫道：一旦雅各布病發作，患者將在短則數月、長不過幾年的時間內死亡。截至目前，病情無法治癒不可控制，無治療手段，無治療藥物。

我好歹直起身，你的腳尖也像是從剛纔的發作中恢復了過來。我們整理好物品出了圖書館，穿過秋日歡鬧的校園咬牙向校門走去。想必兩人都不能獨立行走了，這巨大的打擊讓我們在坐進去往醫院的出租車後全身仍顫抖不止。我承受衝擊的能力遠不如你，在醫院洗手間裏將午飯吐得乾乾淨淨。