一

明知大學是一所位於青山大道上的大型院校，校舍高達二十二層。不記得什麼原因了，當時我正與形影不離的逃課搭檔躺在屋頂上。可能最近流行這種式樣，高層建築屋頂的中心處都有塊種上草皮的寬闊的綠化區域。遠處，神宮森林[1]、赤坂御所[2]都淹沒在秋末的幹綠中。趴在我身邊的北村洋次說：

「真舒服！這就叫小春日和吧！」

福島縣出身的洋次，進大學都一年半了，還沒改掉鄉音。品味不怎麼樣，卻一身價格不菲的流行貨。他家世代以制酒賣酒爲業。他那天穿的灰色毛衣也不只是普通毛衣那麼簡單，而是件開司米羊絨衫。

「不對吧！小春日和說的是冬季過後天暖的日子，不是嗎？」

笠木邦彥橫濱出身，說話倒是不帶口音，卻也毫無力度可言。真希望他別再勉爲其難地說什麼都加上個「不是嗎」。更有甚者，他還莫名其妙地說，「不是嗎」在橫濱只能用於過去時態。若是充當工於打扮的軟派師[3]，我們三人中他最合適。他倆像出來曬太陽的海豹似的一起仰臉看向我這邊。

「嗯，洋次說得對。小春日和說的是十一月暖和的天氣。」

大多數問題最後都會被踢到我這裏來。我是土生土長的東京人，愛看書，在大學裏算是絕對的少數派，不知爲什麼被他倆誤以爲是個博學之人了。洋次說：

「到底是太一啊！你怎麼不上個更好的大學？明知也算說得過去，但論起偏差值可並不是出類拔萃的啊！」

我搖搖頭。青山大道上的噪音終歸傳不到二十層樓以上來。和風拂過草坪也輕撫着我們的面頰。

「我對大學啊偏差值什麼的沒興趣，只要能讀到我喜歡的書，去哪個學校都一樣。反正我不搞應試學習。」

邦彥單肘支地撐起上身。

「真的假的？爲考進這裏，我可是在預備學校裏遭了好一頓罪啊！」

洋次用奇怪的語調慢條斯理地說：

「我跟太一差不多，只要是東京的大學，哪兒都行。反正幹幾年活兒，以後就等着繼承我爸的酒窖了。」

「多省心啊！將來的事你什麼都不用打算了。至於我，畢業後幹什麼好呢？天知道！」

邦彥把腦袋磕落在草坪上。我笑道：

「可是阿邦，你不也跟別的學生一樣不去上課嘛！」

「也是，學校裏的課太無聊了不是嗎！就沒什麼東西能『咣』的一下提提神兒。比如說突然有個性感辣妹現身該多來勁兒！」

洋次對我做了個嘴形，沒出聲。

（他沒毛病？）

我在二十二樓平臺的邊緣站起身。感覺沒了圍欄像要被天空吸進去，我咬牙站穩。

你做出一副「就算你們聽不懂也無所謂」的表情，在不足五十釐米寬的二十二樓平臺的邊緣展開雙臂抬腿就走。走了幾米後，回身對我說：

[3] 軟派師：注重衣着打扮，喜歡與女性交往的男性。

「別跳！死在這裏會給學校添亂的！」

「快停下！別自殺！」

女生耷拉下一隻穿着籃球鞋的腳，從白圍欄上向我們回過頭來，一臉不可思議。一雙明亮的淺茶色眸子跟貓眼相仿，煮乾的牛奶一般白淨的臉頰上散落着幾顆雀斑，尖尖的鼻子抖威風似的微微上翹。這張臉算不上漂亮，乍見的瞬間卻有着將悲切傳遞給對手的力量。我衝着那雙眼睛大叫：

「橋本君也來？」

我雙腿顫抖着爬上高出一級的臺階。遙遠的樓下，是精巧如模型般的汽車與建築，地平線被高樓大廈鑿刻成鋸齒形。我不看腳下，盯緊你嬌小的背影邁步前行，步幅僅有二十釐米。你走到樓角處，滴溜溜轉身面向我。

你爽快地點點頭。因爲你站在高出一級的臺階上，很自然地形成我對你的仰視之勢。

「橋本太一，經濟系二年級。你沒打算自殺吧？」

[6] 匡威：美國著名帆布鞋品牌，此處指女生腳上的籃球鞋。

你笑了，轉向保安員：

「瞧，只翻過一道圍欄，世界就完全變了吧！」

「喂，瞧那傢伙！」

一身藏藍制服、頭戴制服帽的保安員漲紅了臉。

你像跨越人行橫道上的白線似的跳了起來。雙臂張開，雙膝微曲，浮在了藍天中。我突然想對世間的一切都付之一笑。展開穿着牛仔夾克的雙臂，我也照你的樣子跳起來，心想，能跟你一樣飄在空中吧！

聽到遠處哨子響，還有什麼人跑過來的腳步聲。想必是身處屋頂花園另一端的保安員回過神兒來了。你說：

「啊！難受，我恐高！」

「那爲什麼要翻圍欄？」

儘管目的不同、性格迥異，但在「不相信通過上大學能找到更好的工作」這一點上，卻能達成共識。

周邊的學生可能在爲下節課作準備，似乎都還沒注意到她。她攀爬的圍欄距我們躺臥的草坪最近。邦彥跳起來的同時高叫：

「往哪邊下好啊？」

總之，我們已遊離於周圍的學生之外。我環視這優美寧靜的大學屋頂花園，現在正是上課時間，長椅和草坪上僅有寥寥幾個學生。

————————————————註釋：

[4] 遊騎兵：服裝品牌名稱。

[2] 赤坂御所：位於日本東京赤坂的皇室關聯設施的名稱。

洋次臉色蒼白，將視線從圍欄外東京廣闊的冬空上移開。女生展開雙臂，籃球鞋在二十二層的空中平臺上漫步，還朝圍欄這邊的我們同情似的笑笑。這笑臉在我心頭點起一把火。

我們三人則偏離了這個主流方向。洋次沒什麼就業方面的擔憂，來東京的目的就是玩。邦彥厭倦了應試學習，在大學裏只想泡妞度日。我很早以前就對公共教育徹底絕望，只求四年裏能免受打擾地看看自己喜歡的書。

保安員的叫聲傳了過來。

你張開雙手，暗黃色的遊騎兵夾克衣袖像要抓住雲朵似的展開着。

她自顧自地從圍欄上跳了下去。這樣說請不要誤會，圍欄距樓頂平臺邊緣還有大約一米半。她噌地跳上約摸齊膝高的白色混凝土邊緣。手抓圍欄的洋次一屁股坐在了地上。

「喂喂，要幹嗎呀？！」邦彥對我驚呼道。

「那邊兩個人，別鬧！快下來！」

「反正就想更靠近藍天！圍欄外面能看到更美的天空。一動這念頭，就待不住啦！我本來就喜歡高處嘛！」

「我叫峯岸美丘，文學系二年級。你呢？」

此時，我的手已搭上圍欄中間位置，雙手交替攀援，一口氣爬上兩米多高的圍欄。從這裏看到的神宮扭曲成了球形，但我顧不上這些了。

洋次、邦彥和我，遊離於大學之外的三個人，像沙灘旗[5]決賽似的，顧不上後背粘滿的枯草，猛地向圍欄衝刺過去。她若無其事地「噌噌」爬上高約兩米、防止墜樓用的鐵圍欄。

我們笑着爬過圍欄，遭到了保安員一番劈頭蓋臉的痛斥。當弄清楚你只是惡作劇，並沒有自殺企圖後，還很年輕的保安員一臉無奈，也沒通知負責的教授就放了我們。

我從圍欄上向混凝土地面躍下，兩手扶地落穩。眼前是皮製的匡威[6]，抬頭是女生的笑臉，她臉上的表情像在說「還不錯嘛」，根本看不出有自殺的意思。

「好吧好吧。」

[5] 沙灘旗：針對救生員進行的奔跑能力、反應速度的救生訓練運動。

[1] 神宮森林：指明治神宮的人造森林，地處日本東京市中心，佔地70公頃。

「別鬧！當然是這邊！」

明知大學的大部分學生跟當下的大學生沒什麼不同。一本正經地去聽課，確保學分，可能的話，資格證之類的也會去考，爲就業做準備。成熟穩重認真踏實的學生日漸增多。

就在這時，我的眼角瞄到一件反常的事。一個身穿靴型牛仔褲配遊騎兵[4]皮夾克的嬌小女生出現了。短髮，塗了髮蠟的髮梢不安分地向外側跳躍着。這女生兩手搭上白色鐵圍欄，開始往上爬。