第一章（上）迷惘

（一）

“虽然有点突然，但我觉得还是有必要告诉你一下。”

校庆结束，我拖着疲惫的身躯返回家中。今天的怪事还真多，平常很少见到几面的父亲居然这么早就回到家，而我一进门，便看到他面色凝重地坐在餐桌前。他挪挪头，示意我在他对面坐下来。

父亲虽然和我很少见面，但他并不是那种死板严肃的家伙。但今天的他……似乎有点反常。果然，在我乖乖坐到他面前的时候，这句突如其来的话语便向我袭来。

“有什么事吗？”

上次和父亲这样促膝长谈是多久之前了？反正那时的记忆早已淡忘，可能就是我第一次来到这个家的时候吧……总之，父亲摆出这样的表情想跟我谈话，一般没有好事。

“……你最近有去看过你的母亲吗？”

“你想说的肯定不是这个吧……”我叹了口气，将椅子拉开站起身，“如果有什么想说的话就快点说，不想说的话……我只想快点回去休息，今天学校的活动真的很累。”

“……我要再婚了。”

正当我准备迈开脚步的时候，沉吟着的父亲叹了口气，有点不好意思地避开我的目光。

“虽然……有点突然。”

对啊，毕竟从来没有和我提起过去这件事。

“……是谁？”

“一个作家。实话实说……大概是个二三流作家吧。”他依旧注视着别处，我看不到他现在的表情，“你不坐下来吗？”

“我站着听就好。”

“……那我可以吸根烟吗？”

“这种事情还要经过我的同意吗？”我也无奈地叹了口气，于是父亲从口袋中拿出一包包装看上去十分昂贵的香烟，抽出一根，用银白色的打火机点燃。

“我们……是在一个出版商的酒局上认识的，最开始只是在别人介绍下相互问好了下，知道了对方的名字后也就没说什么。可是没想到后来我又去了一所酒吧，她也好巧不巧地出现在吧台前。因为刚刚见过面，所以就不由自主地聊起来。感慨着命运的奇妙，我们就交换了联系方式……是很老土的情节吧？”

他低着头，我听到了一声苦笑。

“……”

“好啊，没问题。”

可是呢……过去已经无法挽回了，现在重新开始，又何尝不是一种好的选择呢。”

人……很复杂，复杂到无法理解。

当时的我，因为对方的气势太过惊人而愣住了，接着说了一句至今我都难以启齿的话语：

“母亲走了之后……你不是一直想要回到过去那个三个人的样子吗？所以才在那时候把我接回来嘛。

“抱歉……我让你失望了吗？”我有点沮丧地低下头，苦笑道。

可是，“爱”又是什么呢？是一种人类的之间的情感？它和喜怒哀乐一样吗？我在很多书上都看到过这个字，但都没有得出过一个答案。很多人似乎都自诩早就参透了爱的意义，在我眼中也只是无谓的高傲罢了。

她吞吞吐吐地说着，最后还是自暴自弃地摇摇头，调皮地一笑。

小时候拿到自己想要的礼物，获得母亲的表扬，我的脸上都会不自觉地展露出笑脸……也许那样就是快乐吗？可现在的我不也总是朝别人露出笑脸吗？可我却为什么……不像那时一样，觉得心止不住地雀跃呢？只是认为这是理所应当的事。

接着，大概是到了小学三四年级的时候，外婆和外公便将我们扫地出门。

“嗯，当然喜欢啦！”我不假思索地回答道。

在我的印象中，自从离婚之后她就对那个将我们抛弃的男人恨之入骨，所以我直到现在都搞不清楚她重返西城的理由，也不知道……他们到底出于什么理由离婚。这些都无关紧要。

“那又如何呢？”我耸耸肩，“只不过屋檐下又多出一个人嘛。多磨合一下……我们也能相处好的吧。”

我遇到过很多人，并且都和他们保持着不错的关系，其中有阿谀逢迎的人，也有小心翼翼靠近我的人，在和他们相处不久后，他们喜欢对我以朋友相称。见他们似乎对此十分满意，我也欣然接受了。可我总觉得这样的关系……似乎缺少了很多东西。

你……可能会突然多出来了个妹妹。”

可恶，我居然忘了那个女生的名字，明明我都好好记得每个人的名字了，可为什么现在会让我忘掉？

最后，我只能低着头跟她这么说到。

她……并没有如我想象中的那样，拒绝了这种不在她安排中的行为，而是欣然同意我们的交往。

“然后我们就一直保持着联系，偶尔会一起去酒吧喝酒。因为投资的原因，我和她们那一行的交往还算频繁，所以在酒会上也见过不少面……总之这种情况持续很久了，但一直没告诉你真的很抱歉。”

也是从那时起……母亲变了。过去在外婆家的时候，虽然我不知道那是否是掩饰，但她总是喜欢在我的面前摆出那副勉强的笑脸。我……似乎从来没看到过她真正喜悦的样子。而重新回到西城之后，那个笑容，彻底从母亲的脸上消失了。

“……我不知道。”

我真正的回忆……也是从那时候开始的。

“没有没有。”结果少女一脸严肃地朝我连连摆手，“只不过有点惊讶而已，不要露出那种表情啦，而且我……其实对交往也并不是很了解啦。大部分也就是通过网络上的小说啊、电影啊……之类的东西了解个皮毛，也没有资格嘲笑缘同学啦。”

……

喜欢这东西我还是了然于心的，如果不喜欢上别人，就不能让所有人都满意，所以我喜欢着所有人，包括那个女生在内的，我所有的“朋友”。

算了，这些都无所谓，人不靠那种愚蠢的情绪不也可以活下去吗？所以我也大可不必去纠结那些问题，只不过……

可是直到有一次，我开始质疑起母亲。

说罢，她挥挥手将我赶回房间，叫我去写作业。

可是在这充实，且对于很多人来说闪耀着光芒的生活里，我……却感觉不到快乐。

沉默许久，我这么回答。

接着我闭上眼，等待着少女的嘲笑或者训斥，结果对方半晌都没有反应，我只好睁开眼。而少女则噗嗤一笑：

“这样吗……所以交往，到底是什么呢？”

“嗯？”母亲缓缓扭过头看向我，一如往常的倦容今天依旧占据了她的面庞，在一瞬间她的目光有些诧异，但随即又变成一个轻蔑的神情。

在那一瞬，对于父亲脱口而出的言语，我愣了神。

倚靠在沉重的门板后，我抬头看向黄晕色的灯光，闭上双眼。

那些所谓的“朋友”，真的可以称之为“朋友”吗？真正的“朋友”，又到底是什么样的存在呢？

“那个……缘同学，我喜欢你，请跟我交往。”

但也没关系，母亲告诉我要让所有人对自己感到满意就行了。我也只需要按她的指示进行——她说过自己不会错的。

听到我的回答，他又苦笑了下，低声说：

母亲带我来到西城的郊区，在那里租了一个肮脏狭小的套房，离开了父亲和家庭，几乎身无分文的我们只能住在这种地方。接着通过她过去在这个城市找到的关系给我找了一个不错的学校，但这也导致我上学需要耗费大量的时间——那所学校位于市中心。

那是一个黑色短发的女生，刘海的右侧别了个可爱的猫猫发夹，整体给人感觉很……纤细。她蹩脚地将我约到校园的角落，等到行至只有两个人的拐角，少女突然转过身面对我，红着脸，低下头，对我伸出一只手，大声说到。

“我能有什么问题啊？那不是父亲你自己的选择吗？你们过好自己的日子，对我又有什么影响呢？”

我……好像渐渐成为了由母亲操控的人偶，她好像一直在努力地将我塑造成她想要的样子，言行、思想、甚至是外貌……所有都按照她的想法支配，我……在那些无尽的打骂之下，也只会服从，因为除此之外别无选择，嗯，或者是加大力度的鞭打。

我们……就这样成为了“恋人”。

“那么，缘同学可以跟我交完吗？”少女怯生生的声音将我从思绪中拉回现实。我回过神，轻柔地微笑着：

“她让你知道……”似乎听到了十分可笑的事，母亲不禁夸张地大笑起来，“哈哈哈，现在的孩子还真是厉害呢。”

或者说，我似乎已经忘记了快乐是什么样的感觉。我……真的有觉得快乐过吗？

“这样啊……”似乎听到了满意的回答，父亲的脸上终于展露出欣慰的笑容，“那……我就去给她回复了。非常抱歉这么晚才征求你的意见。”

没想到……居然要在今天失败了吗？我一直苦心经营的形象。

“说的也是……可是你真的没问题吗？”

我背过身，朝他摆摆手，回到了自己的房间，“嘭”地一下将木门关上。

“这不是父亲你一直想要的吗？”我将他的话打断，他似乎有点诧异地扭过头看向我。

“可是我们呢……也都老了。她在过去也有过离婚的经历，但现在……想要重新组建一个完整的家庭。而我……”

已经高二了，继续停留在这个家里的时间也不多了，就这样应付下去，也没什么不好。

“那……你们就好好交往吧，记住不要让那个女生伤心哦。还有……记得把她的名字问过来。”

我只需要……珍视对我而言那些重要的人就好了。

“什么啊……没想到缘同学原来是一个这么小孩子气的家伙啊。”她呵呵地笑着，露出洁白的牙齿，天真无瑕，“本来以为缘同学是个很遥远的存在，结果却是这样的人。”

反正你在外面怎么鬼混都与我无关嘛，不要干涉我就好。

……

而每当我搞不清楚事情的时候，一般都……

“那个女孩叫什么名字啊？”母亲问道。

大概……也不会知道了。

“可是……那个阿姨家里也有个孩子哦。

又是这个词语，对此我只能别开自己的目光。

又有什么关系呢？反正都是对我而言的陌生人罢了，只要处理好表面上的关系就行，不要有露骨的厌恶，过度的偏激……都无所谓。

母亲脸上的笑容消失了，接着她长叹了口气。

不过，也只有那一瞬。

似乎少女向别人宣布了我们“交往”的事实，同学们看我的目光发生了变化。从最初的亲近，转变成了各种各样的眼神，嫉妒、羡慕、好奇……种种情绪毫无保留地从他们的目光中流露。他们似乎对这个事实有点难以置信，缠着我和女生问个不停：

“……”

“忘了啊……”母亲脸上的笑意更加难以抑制了，她伸出手，摸摸我的头，这是她少有的举动，“你喜欢她吗？”

“为什么缘同学会和泉交往啊。”

“哈哈，缘你还真是天真得可笑呢。”她有揉揉我的头，接着问，“那你爱她吗？”

母亲带着我回了娘家，在她和外婆的照顾下，我渡过了自己的童年。这段时光平平无奇，没有什么特别的回忆，也没有交到什么特别的朋友，那些所谓走的近的孩子也在之后不久失去了联系，至于那些回忆的细节……至今我也渐渐淡忘了。大概是因为那些对于我来说真的是可有可无的东西吧。它们在我的人生中就是几个闪回，在这段不知还要持续多久的旅途中，只是沧海一粟。

（二）

“那个……请问交往是什么意思？”

“呃……虽然有点难为情，其实我家里对我的一些思想管控得很严。大部分观念都是我母亲灌输给我的，所以很抱歉……交往这个东西，我真的不是很了解呢。”

妹妹…….吗？

在在母亲同意了我们的“交往”之后，对于那些事情并不了解的我开始跟着少女的引导进行着我们的日常。我们会一起上下学，在放学的课余时间去在街道上逛逛，在休息日一起去吃饭。这些时间一般在平常都是母亲安排，让我去学习或者去干一些“提升自己的事”。但令我意外的是，每次我向她报告自己要跟着那个女生去玩时，她都只是笑了笑，并没有去阻拦。

“你知道交往是什么意思吗？”

“妈妈。”我站在皮开肉绽的沙发一边，对埋在里面的她说到，“我和一个女生交往了。”

“没事。”我微笑着摇摇头。

我没有回答，只是在他背后，注视着他的后脑勺，静静地听着。

“……哈？”

她的反常……令我感到疑惑。

她总是板着一张脸，开始对我实行超高的的要求，比方说平时的言行举止，以及学习的情况和态度。她没有多余的资金给我报补习班，就靠着她过去的知识给我开小灶（她曾是西城大学的毕业生）。一旦我有什么做的让她不满意，比方说考试成绩没有到班级前三，或者在吃饭的时候有一点不合乎礼仪，她就会毫不留情地训斥我，甚至给我一个巴掌——那是以前在外婆家我从来没有经历过的。

这种类似揠苗助长的行为虽然一般以悲剧收尾，但在我身上却讽刺性地取得了成效。我还真的成长为了那种“别人家的孩子”，有着优异的学习成绩，平时各种行为似乎也十分得体，不管是别的家长还是老师都对我夸赞有嘉。可即使受到了老师的一些区别对待，或者是别的家长一些过分的表扬。我依旧和其他同学们维持着良好的关系。从小学到初中，我积极地参加各种班级活动，担任各种职位，处于人群的中心，和很多人成为“朋友”……总而言之，这些无非都是母亲的要求，她想将我培养成一个完美的“工具”。而直到现在，我爷不清楚她想让我这个“工具”去做些什么。

回家之后，我将这件事告诉了母亲。

为了……让大家都获得幸福。

“不过那个女孩说她会让我知道欸……”

其实我对他们这些快到中年期的中年人的恋爱故事并不感兴趣，甚至可以说有一点厌恶。啊，不对……可能我只是单纯地厌恶他而已。但出于对自己父亲的礼貌，我没有说出来，只是像个人偶一样在那里杵着。

母亲带我来到了一个陌生的城市……其实对于她来说并不陌生。那是她和父亲相遇、相恋、相离的地方。在那段故事中我只是扮演了一个无关紧要的人物……甚至几乎没有出现。

“交往啊……大概就是两个人相恋，成为恋人之后，做的一些像恋人一样的亲密行为？算了算了……我也搞不懂啦。”

大概是在初中时期吧，有个和我走得很近的女生突然向我“表白”了。其实那时的我并不知道“表白”是什么意思，也不知道它意味着什么样的后果，不过后来女生也跟我讲了其中的意义。

“爱”。

女生脸上的红晕在顷刻消逝，取而代之的是一脸惊愕，见她这样的反应，我只能尴尬地挠挠自己的后脑勺。

而身边的人的变化，也使我感到困惑。

不过刚刚还说要重返三个人的生活，我还真是矛盾啊……但无所谓。

“叫什么名字……”思索着，我感到自己的眉头紧锁。

十分遗憾的是，其中的缘由……现在我已经没有机会去问出答案。

对于“恋人”这个词语，我好像有点了解。母亲和父亲过去就是恋人，恋人之间，有一种名叫“爱”的东西。让他们之间就像涂了胶水一样，紧紧黏在一起。

恋人……吗？

这是很有意思的事吗？我歪过头，有点不解，但也没有追问下去。

我诚恳的摇摇头，说不知道：

“对不起妈妈，我……好像忘了。”

对于父亲我其实并没有印象，早出晚归的他基本不涉足于我的生活，而且在我相当小的时候，他和母亲就离婚了。这也是我觉得他和陌生人无异的原因。

原来她叫泉啊……这是我的第一反应。迟疑了片刻，我微笑着回答：

“因为我喜欢她哦。”

这是母亲告诉我的答案，她说当别人问起这么回答就行了。

“欸～可是感觉平常你们的交集也不多呢。”

“最开始是不多，但那天她向我表白的时候我就突然……想去了解一下这个女生，然后在交往的时候发现……泉同学真是可爱呢。”

我流利地将话语道出，但这个回答没有人告诉我，总觉得……就是脱口而出，水到渠成的回答罢了。

“哎呀，好让人难为情～”泉同学一只手掩着脸，一只手握拳轻轻地敲打我的肩膀，脸上也泛起微红。

不痛不痒的击打从手臂传来，我朝她无奈地笑笑，向刚刚在问我问题的女生无奈地摆摆手。

“欸～没想到缘同学是这样温柔的人啊……虽然平时也可以看出来呢，但现在想想也后悔起来了。”那个女生有点懊悔地嘟起嘴，“如果最开始是我先表白……缘同学会选择我吗？”

突然，泉同学收起了她的拳头，脸上的红晕也随着消失，她一脸严肃地注视着我，似乎在等待着我的答案。

我不知道她为什么会这样紧张起来，自己也没有思索许多，就回答到：

“嗯……不知道呢。不过世界上可没有那么多如果哦，至少现在我选择了泉同学。我……十分珍惜和她在一起的时光。”

“……真是深奥啊。不过看出来你真的很喜欢泉同学呢。”女生沉吟片刻后，有些无奈地叹了口气，接着朝我们摆摆手，站起身，“那么我就不打扰你们小两口的打情骂俏了，掰掰～”

说罢，头也不回地离开。

我也总算注意到，泉同学的表情仿佛坠入冰点一般寒冷。

……

放学，我们二人像日常一样肩并肩走在归家的路上。但泉同学的样子……似乎有些反常。她没有像平常那样兴致冲冲地向我搭话，而是低着头，一脸阴沉的样子。

虽然我有点好奇她为什么会变成这个样子，但预感让我不要轻易地去触碰她的逆鳞。

“缘同学，你……”终于，她开始说道，“那时候，为什么不直接否认呢？”

泉同学低着头，脸颊泛红，声音也变得愈加激动起来。突如其来的情绪爆发令我感到疑惑。

我们一边漫无边际地聊着天，一边吃着晚饭。虽然这样的时光对我来说似乎并不快乐，但……却让我的心，感觉很温暖。

为什么，她会知道……

我们两个人在别人眼里……大概就跟别的中学生情侣没有两样吧？

此刻，少女哭泣的表情在我脑海中浮现，那样的脆弱……悲伤。

她冷笑着，质问到。而我则在那一瞬间怔住了。

“缘，你想吃哪个呢？”

“我们不就是情侣吗？”我也跟着苦笑道。

我听话地张开嘴，接受她的“投食”。这家店三文鱼寿司的口感很不错，我在口中品味了一番后才慢慢咽下，寿司酱的味道混杂着三文鱼的腥鲜顺着味蕾蔓延开来。

“这样吗……”她又瞥了我一眼，接着也看向别处，似乎在思索着什么。

没有生气吗？但泪水都已经流到眼眶边上了吧？

“会不会有点……太突然了呢？”

我们之间的关系……已经开始如同丝线般一根根崩断了，可那时幼稚的我并未察觉，但不论如何，我……好像渐渐开始丧失对自己的自信了。

“呐，缘同学。”她轻快地跳上我身边的台阶，朝我俯下身，黑色的发丝几乎要拂到我的脸上。我们四目相对着，这时我才发现刚刚那闪烁着的东西……是眼泪。

我的心在抗拒着回答这个问题，但双唇还是不由自主地动起来：

对于眼前的少女，我已经无法用我至今为止学到的东西来判断了，更别说是看清楚她的想法。

接……吻？

“那个……泉同学。”

再一次地，泪水从少女的眼角，顺着那洁白的面颊滑落。我……又一次弄哭了她。

直觉虽然在告诉我直接这么说并不好，但如果不问清楚那么我永远不可能知道泉同学为什么会这么失稳的理由。

吃完饭，我将筷子放到碗上，却只是注视着差不多吃完的菜肴，没有从座椅上离开。

不自觉的，我想要挣脱，可少女的纤细的双臂用难以置信的力量将我牢牢锁住，无法挣开。

听着她低声的抽泣，我不自觉地将目光移开，这是我第一次如此惧怕看见别人的眼睛。

“嗯……都行吧。”我眯着眼微笑着，做这种决定真的不适合我啊。

周末的街道满是熙熙攘攘的人群，大家在闪烁的灯火中欢笑着畅谈，可我们两个就隔着一个手臂的距离，漫无目的地走着，一言不发。

“太突然了啊……”她叹了口气，苍白的笑容在脸上浮现，“居然是这样的回答呢……不过说的也是，现在完全没有一点氛围啊。那……缘。我问你个问题啊。”

“跟那个女生处的怎么样了？”

“不错？怎么样算不错呢？”

“为什么吗？原来是这种问题啊……”

“……不，没什么。”

片刻后，她的双臂缓缓落下，我也退后几步拉开和她的距离，一脸惊愕地凝视着她。

沉思着，我并没有发现母亲已经从我的对面站起，走到我面前将碗筷收拾起来离开。

“那就这个吧！”少女的筷子停在了一个三文鱼寿司前，她将寿司夹起来，递到我的面前，柔声道：

“那个……”

“……”

真的……无法理解。

突然，她就像看透了我的内心一般如此问道。

不自觉的，我咬紧自己的下唇。

“还……算不错吧？”

“想要交往，就意味着对一个人的占有欲的强烈啊……我明明，是想自己将那份温柔占为己有，但缘同学，为什么一点都没发现呢？不管是有没有交往，你还是将那份温柔平等地分给每一个人，将那个笑脸向所有人展露。”

那天晚上回到家，坐在餐桌前吃饭。本来我应该像往常一样向母亲报告学校发生的事，但今天的我……却怎么也说不出口，但母亲也没有主动询问。我们就自顾自吃饭，一言不发。

不要让她伤心吗？

“自私……是吗？”脸上依旧摆着那个冷漠的笑脸，但在一瞬间中她的神情却变得有些孤寂，“原来在缘同学的眼里是自私吗？不过……缘同学居然第一次直呼我的名字了。我……很开心。”

要问问母亲吗？平时要是有什么困难，我都是这么做的。

吃完饭，我们离开了日料店，开始在街上漫步。

可不知为何，她的脸上却染上一抹惆怅。

“……好。”

抬起头，我扯起嘴角朝她笑了笑。

“你……还打算与我继续交往吗？”

日料店里，坐在我面前的少女用筷子一个个点着我前面的寿司，头也不抬地向我询问到。

“可是泉……”我反驳到，“那样的话……不是太自私了吗？”

她轻声说道，与其说是询问，倒不如说是恳求。就像一个病人……无望地恳求着对方的帮助。

就连那份对我的温柔……都是和别人对等的吧？！”

“我……很害怕啊，害怕如果最开始出手的不是我，缘同学就会被别人抢走。毕竟缘同学……是个连交往是什么都不懂的家伙嘛。

我……

“泉……你为什么那么做？”

“……我会继续和泉同学交往的。”最后，即便什么都没有搞懂，我依旧微笑着回答，“可是如你所见……我真的是很笨拙的人。有很多东西都不懂，我希望……泉同学可以教我，教我怎么和一个人交往。

……

已经走在前面的她突然停下脚步，转过身，满脸通红地冲我歇斯底里地大吼到：

“就是平常一起出去玩，放学一起回家什么的……我不是都有向妈妈报告过了吗？”

“说的也是呢。”

“那个……我们接吻吧。”

“怎么了？”依旧是那冷淡的语气，感受到投在自己身上的目光，我不自觉地抖了个激灵。

搞不懂，无法理解……

我这才发觉自己与少女之间的距离在刚刚那一瞬缩短了，现在的她，正贴在我的身前。我们……正在接吻。

为什么她会变得这么伤心，我……是做错了吗？如果将那份温柔只展现给对方，那不是一种自私的行为吗？但如果不那么做的话……泉同学的泪水大概就再也无法抑制了吧。

“眼神……在躲闪呢。”可她似乎没有对刚刚行为的自觉，还在自嘲地笑着，“而且还想挣脱开来……果然是这样吗？”

平时总是摆出一副虚伪的笑脸，和别人畅谈的家伙，在这时却说不出一句话。

“分手是不需要理由的。我……就是想结束这段关系罢了。”她开始玩起自己的发梢，“实话实说……我有点厌烦了。厌烦了缘你那廉价的温柔，厌烦了你那对谁都是一样灿烂的笑脸，厌烦了……你的无知。”

为什么……人会那么复杂啊？那些看起来合乎逻辑的事情，在她们的眼里却是错误的。我……想不明白。

我有点尴尬地挠了挠自己的脸颊，就连目光也不自觉地避开。

“……”

啵。

“哈哈哈，真是服了你了……干嘛弄成这么严肃的道歉啊。我又没有生气……”

可能在这一方面……我真的是一无所知吧。所以才会弄得泉同学这么伤心，对不起！”

早就……做不到啊。

到底该怎么办……才能让大家都满意，达到大家都幸福的结局？我已经……越来越迷惑了。

可是我，却又愣住了。匀称的吐息打在脸上，丝丝暖意从中传来，而我却……不知道该怎么做。

分手……我记得少女跟我说过，分手就是结束交往，两个人也不再是恋人。但是……为什么？

“缘……”

为什么……会变的这么紧张，而且还一言不发，于是我张开口想要询问：

“怎么了……缘同学是对自己的做法没有自觉吗？”她苦笑了一下，“说什么‘我不知道’，对于我来说不就是背叛吗？！”

那时候是……指刚才吗？可是我并有觉得自己的回答有什么问题，只是说出了自己想说的话嘛……

迄今为止，我做的事真的是正确的吗？

虽然脸上淌着泪水，但她的表情……却显得很平静，刚刚脸上的那份紧张也消失得无影无踪。

今天归家时的事……依旧困扰着我。

“……那个，妈妈。”目光在白碗中游离，我小心翼翼的张口道。

陷入沉默让我感到疑惑，但用余光瞥向身边的少女时，我却注意到了她脸上不安的神情，就连汗珠都止不住地从她额头上冒出来。

嗯。我点点头。

“你先说吧。”

“那个……泉同学，那个回答怎么了吗？”

最后，在西沉的夕日的金色余晖中，我们在十字路口分别。

“来吧，我喂你哦。啊～”

“这样吗？”她微微一笑，“那就希望你们继续好好相处咯。我还是那句话……希望你不要让那个女生伤心哦。”

霎时间，嘴唇上……似乎覆上了什么柔软湿润的东西。很……温暖。

母亲只教会了我与别人交往的基础，但对于人与人之间这样复杂的关系……我真的一无所知。但她为什么在开始的时候不提前跟我说呢？

“这……又是为什么？”

说罢，她的脸上的笑容又染上了几分幸福的颜色，在夕日的余晖中，我发现她的眼角似乎有什么在闪烁着晶莹的光。

“……”

“……我们分手吧。”

“感觉……就跟情侣一样呢。”将筷子收回去，少女莞尔一笑。

今天是“那件事”过后我和少女的第一次约会。在那之后不久的放学路上，她突然说自己想在周末去游乐园玩玩。我回家询问母亲，得到了肯定的答复后便答应了。经过了白天在游乐园的疯玩，疲惫的两人找了一个美食街的日料店解决晚饭。而我们之间的称呼，也从在名字后面客气地加上同学，变为现在的直呼其名。

她的脸上依旧是那副不安的神情，最后是像下定了天大的决心一样，她开口道：

结果少女和我同时开口了，我只好微笑着道：

突兀的言语让人不知所措。我并非不懂这个词语的意思，就算我再怎么无知也不会不知道这样的行为意味着什么。但……她为什么会突然提出这个要求呢？

我朝她郑重地鞠了一躬，对于我这样的行为，少女在迟疑了片刻后，便突然大笑起来，刚刚脸上的伤感荡然无存。

不知道自己脸上是什么表情，我只是看着她，站在那里。

当然没有行人会注意我们，他们匆匆地从我们身边穿过，交谈着自己的话题，灯光也依旧在不停地闪烁着，远处汽车的鸣笛声……喧闹至极。

“那就这样结束吧，再见。”

语毕，她转过身，朝我挥挥手，便随着人流一起匿入街道之中。

没有给我伸出手去挽留的机会，我不会，也……做不到。

看着她远去，似乎就是对我无知的惩罚。

……

虽然我不是很想提起之后的事情，但又觉得或许过去对一个人来说并不重要，所以……关于这段故事的结尾，我还是简单地讲一讲吧。

当晚回到家，我将这件事告诉了母亲，她似乎早就预料到这个结局，对垂头丧气的我只是随意地安慰了几句，脸上的表情就像没听我说过这事一样。

“果然缘你啊……还是会让女孩子伤心呢。”

微笑着，母亲如此说到。

“……妈妈，我做错了吗？”

“不，你没错。那个女生也并不适合你，但是有些事……以后你会懂的。”她伸出手摸摸我的头，像是在安抚一个犯错的孩子。

上次她这么做是什么时候的事了？小学？我不清楚……但对于这反常的举动我并没有抗拒，而是感受着从她手心传来的温度。

“现在的缘……需要做的就是好好学习。然后继续交更多的朋友。你一定……要让所有人都满意哦。”

不然是无法获得幸福的。她轻柔地抚摸着我的头发，甜腻腻的声音传入我的耳畔。

好的。我点点头，答应了。

之后回到学校，泉并没有像我料想的那样将那件事详细告诉班里面的同学，只是说我们两个人分手了，至于原因和过程只字不提。

“我们还是朋友哦。”面对别的女生的追问，她恢复了往日开朗的样子，笑着摸着后脑勺。

对此，我没有说什么。和泉的关系也恢复到了交往前的样子，平常得就像那段经历从来没有发生过一般。校园的日常也恢复到曾经，我依旧是处于人群中央，担当主角的那个家伙。不过期间还是有几个女生过来表白（包括之前假设是自己先表白的女生），但我都拒绝了——是母亲让我这么做的。

“没有回答吗？那我就当你是接受了。”说罢，他将视线从我身上移开，继续专注于路况。

如果是过去，她只会单纯地对我要求高，但现在……却开始对我日常行为中的瑕疵变本加厉，开始进行一些体罚，比如说用绳子抽打我，或者毫不犹豫地扇我巴掌。我不知道她为什么会突然变成这样，也不知道自己到底做错了什么让她这样愠怒。

他朝我侧过头，微微一笑：

“其实我早该察觉的……你母亲的思想有点病态。或许是因为我太久没陪她，也或许是我过去太溺爱她。总之……她总是想着去占有所有，但又什么都不愿意舍弃，以至于她会那样神经质，敏感，连一点事情都可以让她崩溃。

母亲的样子有点不正常。

他又苦笑了下，调转方向盘，汽车驶入林荫道，阳光透过枝叶洒在前方的路上，反射的光线十分刺眼。

“这样啊……”终于，男人开口到，“那也没事……我也并不是想向你寻求原谅的。但不论如何，现在我必须尽一个父亲的职责，无关弥补，只是……我自己想做的事。”

我……讨厌你，即便你有不能诉说的苦衷，但不论如何……我都不会接受你的道歉！”

“……你知道为什么我和你母亲离婚吗？”

“……”我没有回答。

那时的我还不知道，就是因为我的这一句话，那个家……我再也没有回去。

“我和妈妈的日子过得很好，没有事需要爸爸操心的！”没有看他一眼，我大声回答到。

“欸，还认识我啊？”男人严肃的表情在一瞬间卸下，他有些释怀地笑了，“明明没有见过几次面来着。”

“可能你会不相信……其实是你母亲先提出离婚的。

在某一天放学的时候，我同往常一样一个人走在归家路上，可走到一半时，我的肩膀突然被一只大手抓住。我立马回过头去，那是一个穿着西装、高大的中年人。他用沉闷的声音开口问道：

突然间，有个想法油然而生。

对于我的提议，父亲有那么一秒脸上闪过困惑的神情，不过最后还是面带微笑地欣然接受了：

一周过后，半夜回来的父亲跟小说看到半夜的我说到。

我坚信着，也一直这么做，像别人口中的那种“乖孩子”一样，而母亲对我的表现也越来越满意，但她那些离谱的要求并未改变——她还需要我成为更完美的人。

咬着牙，我强压着怒气，以至于不让那过于露骨的愤怒在脸上浮现。

接着……我开始沉迷于其中的世界。

哎……他叹了口气，反光镜中映出他惆怅的表情。

“……你觉得这是一句抱歉能解决的问题吗？”我将一只手臂架在车窗边，问道。

为什么……刚刚没有拒绝？

……

“……”

在我们交往到刚结婚的时候她还没有那样反常。可结婚不久后，她怀孕了，一个人待在家休息。当然我的母亲也会去照顾她。我像以前一样被工作缠身，虽然那时刚过工作的上升期，但上司还是甩了一堆烂摊子给我……总之那段时间，我总是早出晚归。可你的母亲……不知道为什么突然开始对我这种行为反感起来，还不断地质问我是不是在外面找女人了。每一个晚上，我一回到家之后她就要这么问一遍。”

“你的母亲醒了哦。”

不行，这样不行……

小说……真的是个很有趣的东西。初中的少年，终于明白了这个道理。

“她拒绝了，甚至跪在地上哭着求我，甚至不去理会在一边摇篮中号啕大哭的你。她的占有欲……已经到了无法被人理解的地步，想要所有事情都顺她的心意。可不管她这么挽留我都没有同意，最后还是离婚了。

“……”

所以，我该怎么办？

虽然犹豫了那么一瞬间，虽然只见过他没几面，虽然记忆中的那张面庞已渐渐模糊，但那个称呼……我还是脱口而出。

男人脸上的笑容的笑容骤然消失，我第一次见人的表情可以变化得这么快，他一字一顿地说到：

在视野的角落，我注意到他瞥了我一眼，虽然我没有回答，但他还是继续说下去。

不过挺幸运的，那次事件并没有让我丢掉工作，上司很大度地原谅了我，没有给我任何惩罚，甚至叫我去好好陪陪妻子。可是……我又该怎么挽回那岌岌可危的关系呢？

她……受不了我和其他的女人待在一起。

她……开始变得喜怒无常，有时候会生气地将家里的碗筷随意地砸在地上，有时候会埋头在餐桌上哭泣，又有时……会没有缘由地大笑起来。

这个人……明明毫无缘由地将我们两个人抛弃，现在却要这样随意地涉足我们的生活吗？在他的眼中，我们就是这样招之即来挥之即去的存在吗？

父亲叹了口气，我从他的脸上看到了一个中年男人的疲惫和无奈。

那时的我十五岁，初三，在母亲一次次的抽打之中遍体鳞伤，可我依然对她笑着。母亲……是不会错的，如果她这么对我，错的只可能是我自己。

“我现在很冷静！”冲着车窗玻璃，我大声怒吼到。

而我……则不知道该干些什么。

“……”

“会变成……植物人吗？”我在一边担忧地问道。

“……”男人没有说话，他用手在汽车上的电子屏幕上随便点了几下，接着车窗缓缓上升，空调吹出的凉气发出呼呼的声音。

可我笑不出来，对于这个将我和母亲抛弃的人我没有任何好感，只是淡淡地问道：

“不管你接不接受，我……真的很抱歉让你们渡过了这么一段并不愉快的时光，这么多年来……真的辛苦你们了，对不起。”

就和……疯子一样。

“怎么了，找我有什么事吗？”

（三）

一直坚信着，一直这么做，直到……

“缘……你的母亲，受了重伤，现在在医院。”

甚至忘记了还在沉睡的母亲。

……

离婚后，经过她的努力，你留在她的身边，但在这座城市并没有站稳脚跟的她只能返回自己的故乡，但不知道出于什么原因，她又回到了西城……接下来的，就是和你一起生活的经历了，那些日子你比我清楚多了。”

必须……要所有人都满意，所有人都幸福。

红灯亮起，父亲停止了讲述，汽车停在斑马线前，他拿起手边的水杯喝了一口。

“当然，你也有选择拒绝的权利，现在可以下车，然后自己去找你的母亲，回到你们以前的生活。”

“好的，谢谢医生。”父亲朝医生鞠躬感谢，问我：

我……是怎么了。明明自己从来没有没有发过这么大的脾气，可为什么这次却会对一个几乎是陌生人的男人抱有这么大的敌意？为什么……我会这样失稳。

可是……那个男人突然出现了。

我从里面取出一本，带回自己的房间阅读起来。

我疑惑地点点头。

于是每当有空余时间，我就会从父亲的书房那里取来书阅读，有时候甚至会忘了时间。

“……爸爸？”

“……”

“你是缘吗？”

“好啊，没问题。”

谎言被拆穿，我站在原地没有回答，一动不动。

百无聊赖之下，我走进了父亲的书房。也就是在那里，我发现了名为“小说”的东西。

“你知道她最近是怎么了吗？”他提问到。

“也不知道怎么回事，听说她是在红灯的时候突然冲出去的。”

其实从她提出离婚的前一段时间，她已经变得喜怒无常起来，我的一点微笑的举动她都会格外在意。有时候暴跳如雷，有时候又会像一个孩子一样欣喜……总之，她真的已经不再是我过去认识的那个人了。

对于我的疑惑，一抹惆怅的笑从他的脸上一闪而过。

“可能有一点突然……但我希望对接下来说的话，你要做好准备。”

“我……刚刚才写完作业。”

随着不断的思考，汽车驶入了医院的停车场。我被父亲领着来到一间手术室前，一个医生正站在外面，父亲走上去问道：

我似乎……在潜意识里还是对这个男人充满恐惧，而且我知道，现在的我和母亲，如果离开了这个男人，可能很难活下去。

每一天……都很疲惫，但我相信只有那么做才是正确的。和泉的过去无时无刻都在提醒着，我……还远远不行。

“现在的缘还没有和别人交往的能力哦。”她说。

对于她提出的离婚，我并没有犹豫，因为之前那段时间对我来说也极为煎熬。但因为你没有出生，我们并不能立马离婚。所以等到你出生、她也有能力进行工作时，一直忍受着的我终于再次向她提出离婚。可是……”

吞吞吐吐地，我撒谎了，这是我以前从来不敢干的事情，因为一旦这样就会遭来母亲的咒骂或者殴打（但不知为何和泉交往的那段时间并没有过）。

“……缘，我知道你现在对我有很大的敌意。过去……我对你和你的母亲是做了很多过分的事情，但还是请你冷静……”

这句话说完后，连我自己都感到不可置信。

五指紧握，我的拳头却不自觉地颤抖起来。

就这样，我在父亲家的生活开始了。他是一个不折不扣的工作狂，平常都是早出晚归，至于日常的餐食我都是自己解决。在家里突然没了母亲的管束，我开始有些无所适从，在写完作业和额外的习题还剩下大把的时间。如果是平常的话，母亲会把这些时间拿过来“驯化”我，但突然没了这一个环节，我开始变得无聊起来。

“手术很顺利，大概很快就结束了。不过患者从开始到现在都一直处于昏迷状态，我们不能保证她什么时候醒来。”

我要做的……就是不断提升自己，继续扮演好自己的那个角色，这样……才可以让大家都获得幸福。

“那你们最近过得怎么样呢？生活……还过得去吗？”

“实话实说吧，不管过多久，不管母亲有着怎么样的过去……我都不会原谅你就那样没头没尾地抛弃！你知道母亲有多么辛苦吗？！即便……即便她再有问题，你也不至于这么残忍地这么多年不管不问吧？

“不过我觉得可能是因为怀孕的原因导致她的精神状态有点不稳定，所以也就默默地忍受着。可是……她却在有一天晚上我加班的时候，挺着那么大的肚子闯进我的公司，一个个地揪着我的女下属质问，问是不是她们勾引我。最后我和几个男同事一起小心翼翼地将她架出去，回到家之后……她也依旧是那副在公司里的样子不断折腾。最后我真的忍无可忍，当晚直接搬到了宾馆住。然后第二天……她就跟我提出离婚了。”

对于小说我并不是没有理解，在母亲的要求下我读过不少名著。但我还是第一次看到这么“五花八门”的书架。上面的书我从来没有见过，更别说是那些作家。大部分的书本上都覆了一层厚厚的灰，估计是父亲很久都没有动过它们了吧。

“……可是？”

“是看小说看到这么晚吧。”他轻轻一笑，这种蹩脚的谎言果然瞒不过这个男人，“最近我看书架上的书老是少掉，是在你那里吗？”

校园生活也并未因此受到影响，我依旧扮演着那个角色，一如既往，大概就会这么到初中毕业结束吧。

“那我们先走吧，我送你回家。”

“其实她早就醒了，只不过精神状态一直不稳定，直到今天早上医生才说稳定下来。因为工作很忙，所以我才现在跟你说。”他一边喝着自己给自己沏的茶一边说，“不过你这么迟也不睡吗？”

沉默在尖叫。

空调中吹出的冷风呼啸着，男人眼睛注视着前方，一言不发。窗外的街景不断闪现，而我将朝向窗外的脸扭回来，直视着那个男人。

“不会。”白袍医生摇摇头，用冷静到冰凉的声音回答，“检查脑部的时候没有发现问题，醒来只是迟早的事情。但现在我的建议是不要打扰患者休息，过个两天等患者情况完全稳定，醒来的时候再来吧。”

“情况怎么样了？”

“不。”我狡黠地笑起来，“我要……住爸爸家。”

坐在男人的车上，我们正向着医院驶去。坐在副驾驶的我撇着头，不想让视野中看见他的脸。

明明书上都极了一层灰了，原来平常还会特别去关注的吗？

“不过这也是好事吧。”结果他只是云淡风轻地笑着，“我呢……最近了解了一下你母亲和你这几年的生活，通过医生。

我就实话实说吧，你母亲的那种教育方式……是病态的哦。她把自己的意愿强行灌输在你的身上，把你培养成符合她期望的傀儡。你的所有思想……都是她教给你的吧？所以你在一些和人的相处上才会显得那么笨拙。以前交往过的女生就是这样吧，因为你的无知弄得最后不欢而散。

所以呢……我觉得你看看这些小说说不定帮助还挺大的。至少里面输入的都是较为正确的、积极的价值观，还有……”

“……你是怎么知道的？”

我将男人的讲述打断，仰视着他。薄薄的镜片后面，深不可测的双眼与我对视。

“你不用知道。但有一点你要记住，这个世界上没有什么东西是真正未知的。”他摆摆手，那个表情似乎在说“真拿你这个小孩没办法”。

“所有的东西……都会有途径去了解，即使现在迷茫，但随着时间的流逝，过去那些困扰你的问题也会迎刃而解——这就是成长。现在你要做的，就是把你那些无知和愚昧放下来。Over，睡觉去吧。明天你还要上学，下课的时候我会接你去看看你的母亲。”

语毕，他从座椅上站起来，背身朝我挥挥手，走回自己的房间，“哐”地一下关上自己的房门。

那杯刚沏好的茶，还有半杯放在桌子上，冒着一缕白气。

输了，输得一塌糊涂。

……

第二天，那个男人如约在我放学的时候在校门口接我，穿着第一次见面时候的西装。有不少同学看到了他体面的穿着，都纷纷好奇地向我提问他的身份，最后我只好用亲戚来敷衍过去。

“如果你这么穿着来接我，我会很困扰的。”

“没办法，刚刚下班，而且接下来晚上还有应酬，这一身换不下来。”他苦笑了一下，脸上写满辛酸，“不过下次我会注意点的。”

希望真的如此吧……

驶入医院，我和男人来到一间病房，可正当我准备拉开门的时候，男人突然拉住我的肩膀，用劝慰的口吻说到：

“进去之前，我希望你还是做好心理准备。现在的你的母亲……可能不是你以前认识的那个人了。”

虽然无法理解，但我还是点了点头，走进病房。

这是一个单人间，病房的中央，一个面容憔悴的女人端坐在床上。她的眼神迷离，倾泻而下的黑色长发似乎早已失去光泽。即使听到了我进门的声音，但她丝毫没有看我一眼的想法。

“那么我们走吧。”那边的谈话似乎结束了。父亲朝坐在靠椅上的我走过来，“现在可以出院了，但学校还是迟些天去吧，现在的你还是需要多休息。”

她伸出那双瘦弱的手，用一个难以想象的力气将我的脖子掐住。

……

她越说越激动，甚至从被子中起身朝我凑过来，接着……

“没关系，现在先不要说话。”察觉到我脸上痛苦的神情，父亲连忙制止到，“你刚刚被你母亲做了那种事情，完全恢复还需要等一段时间，现在就不要勉强自己了。”

那个人……今天还要去加班啊。

我也扭过头，再次面对陌生的天花板和白炽灯。

不重要，我……

不重要，我的生命大概已经结束了。

实话实说，那种感觉很难受，而且……我惧怕着死。

我活着是为了什么？

我……忽然想到了最近看的一本小说。里面主人公的母亲也对孩子有着很强的掌控欲，她将孩子当作是她的工具，而这些……都只是为了维护她的自尊罢了。

我……不知道，更无法理解。

死亡，接下来只有这个结局了吧。

“你的母亲精神上有问题，医生说如果把你留在她的身边，和让你置身险境无异。很有可能……会让类似上次的事情发生。

“这样啊……”我也跟着放下筷子，注视着眼前的饭菜。

我……是永远不会原谅他将我和母亲抛弃这件事的，如果当初不那么做……母亲大概就不会这样了吧。即便最初她的心理可能就存在一定的问题，但如果父亲不选择果断地放手，而是试着和母亲一起渡过难关……事情或许就不会变成现在这样了。

“你！”突然，她以我从未听到过的声音大吼到，“你……为什么要背叛我？！”

为什么母亲要我让所有人满意？

“……为什么？”男人似乎对我这么直接的回答有些疑惑，提了个十分奇怪的问题。

我在这里干些什么？

“不过醒来就好，今天就先在医院好好休息吧，我就不打扰你了，剩下的你好好听医生的话，应该没什么问题。”他叹了口气，从我边上的座椅上起身，“学校那边的事情我会安排好的，你不用操心。

“这几天都请假了，先在家里照顾你。”这是我迄今为止在男人脸上看到过最温柔的表情。

因为，我还有没做完的事情。

在黑暗中，我同一个人，或者就是我自己应和着，刚刚所有的问题我都回答得很迅速，可到这里，我却沉默了。

好遥远，好遥远。

可是，我还是讨厌他。

不重要，我不恨她，但我可怜她，她是个走投无路的人……不过现在说什么都没有用了。

“因为……你是我的父亲。”

我点点头，想开口说话，但一股钻心地疼痛直击神经，让我只能发出一阵沙哑奇怪的声音：

我还有点事，就先走了。”

我依旧在不断地通过小说麻痹自己，让自己不要去思考有关母亲的事情。因为……我很害怕，我怕一想起母亲，那一天的画面就会不自觉地浮现在眼前。其实，死亡对我来说并不可怕，更可怕的是……她把我存在的意义给否定了。

为什么母亲……会想要杀死我。

算了，搞不明白，而且也没有机会了吧。

什么是爱？泉对我之前的那种感情是爱吗？母亲对我的那种病态的占有是爱吗？我对所有人的那种廉价的温柔是爱吗？

我还不知道爱是什么，还没去试着爱过别人，还……没有让所有人都幸福。

爱……到底是什么。

“如果你就这样离开……还不如现在死了好。哈哈哈！”对自己疯狂的举动，她只是失神地狂笑着，仰面朝天，脸上的愉悦迸发出来。

不重要，只是母亲的工具而已。

在心中默念，我闭上眼，但不知为何，在视野的角落，一片微光亮起，接着慢慢晕开，占据整个世界。

无法……呼吸。

我为什么要达到完美？

“……你的工作呢？”

现在，医生和父亲在我边上交谈，随意地听了几句，大概是在说我现在出院该注意的事。我对这个并不感兴趣，想扭过头看窗外的风景，却发现被牢牢固定住。

可那时的我还不知道，不管怎么缝补，最初作为人偶活着的我……是不可能完美的。

什么是爱？

也许，在她的眼中……我就从来没有成为过一个“人”吧。父亲说的没错，卸下过去面具的母亲，已经不是我认识的那个人了。可是……这大概才是最真实的她自己吧。

我又点点头。

“唔、唔唔……”

但有一点我依旧无法理解，我和泉交往的那段时间……为什么她会放下过去对我的那些束缚。

我这么努力地培养你……就是为了向那个男人证明他的错误。不然我这么艰辛、这么低声下气地活着又是为了什么啊！每一天打三份工，还要忍受那些废物的问责……我活的这么辛苦，为什么你就因为那个男人的几句话跑走了？！”

“为什么要背叛我，到那个男人身边……明明你是我的东西啊！！离开了我，你什么都做不到啊！你这个愚蠢的孩子……难道我这么多年对你的养育你都熟视无睹吗？！

“咚！”

从书中我学到的东西并不是一星半点，对于血缘和亲情……我也有了新的认识。父亲虽然没有尽到他的职责，但他依旧是我的父亲，依旧是那个在我遇险的时候，第一个冲进门的那个男人，依旧是……那个在我修养那几天，卸下防备照顾我的那个人。

迷离中，我听到了门被撞开的声音。以及一阵悉悉索索的脚步声。

“唔、唔唔唔……”

但她似乎没有听到我的询问，继续朝我怒吼：

黑暗中，我像个婴儿一样蜷缩起身子，瑟瑟发抖，渴望着、祈祷着最原始的温暖。

第二天，在一些治疗之后，我已经可以说话了，但声音很沙哑，而且脖子也因为之前被母亲掐住的缘故，缠上了一层白色的东西，还有一个固定的支架（我在脖子扭伤的人身上见到过这个）。

“缘，虽然我知道你可能接受不了，但……你可能接下来不能和你的母亲一起生活了。”

我恨母亲吗？

可无济于事，她丝毫没有放开的意思。我的视线开始渐渐模糊起来，接着是意识……

“我留在这里。”结果我不假思索地回答道。

生命……还真是脆弱呢，可以这么草草地被人结束。

没错，因为他是我的父亲。

我不明白，明明我一直都努力地变成她想要的样子了，可为什么……她却总是不满意呢？甚至还说我更父亲走的行为是背叛。

“那接下来我就叫人把你全部东西从原来的那个家里搬过来，没问题吧？”

似乎快要到弥留之际了，做什么都无法挽回，我用最后的意识开始思考起来。

像上次的事情……意思就说，我还有可能会再“死”一次吧？

“嗯。”我点点头。

不管读了多少书，见证了多少“人”的爱情，我依然对这个字十分疑惑。为什么爱会有着么多形式？为什么每个人之间的爱又这样不同？我……想不明白，但我想知道。

这里是哪里？

……

“缘、缘，醒醒，能听见我说话吗？”

“……没事吗？”

意识开始渐渐消散，我有些释然地闭上双眼。

男人笑了，但我看不出那个笑容的意思。是释怀？还是欣慰？

在过去的人生中，我就是为她而活着，虽然这一点直到现在我才察觉到。

之后的几天，我都待在父亲家里，没有向他提起母亲的事情，当然有部分原因是因为平常我们确实没什么时间见面。除了最开始照顾我的那几天，等我恢复正常后，我们又恢复了最初的关系。

“背、背叛？妈妈你怎么了？”

“妈妈，我来看你了，身体好一些了吗？”我走到她身前，关切地问道。听到我的声音，她缓缓朝我扭过头，双眼无神地注视着我，苍白的嘴唇一张一合，不知道在说些什么。

一个声音在我耳畔响起，下意识地，我缓缓将眼睛睁开。陌生的天花板和刺眼的白炽灯光映入眼帘，空气中弥漫着消毒水的味道。然后……一张熟悉的面庞闯入我的视线，那是父亲，他的脸上写满了焦急二字。

总之……是个挺开心的表情。

不重要，只是她想满足自己的自尊而已。

不重要，那只是母亲的要求而已，现在已经无所谓了。

我没有回答，也没有同意，只是努力转动眼珠，不再注视他。

我还不知道爱的意思。

我就像一张白纸，不断地被它们沾染，我喜欢这样的感觉。就像内心中的某处空缺……在慢慢地被填补。

我感到有些疑惑，在她身边的椅子上坐下，继续等待着。

不重要，死后的时间干什么都毫无意义。

语毕，他转过身，离开了病房。

我……不想死。

“现在你有两个选择。”男人开口道，“一个是……我给你在外面安排一间房子，你接下来也是高中生了，学会自己打理生活应该也没有什么问题。或者……你也可以继续留在这里，和我一起住，如果不嫌弃的话。”

似乎看到我睁开眼，他脸上的忧虑似乎减少了不少，他朝我勉强地扯出一个笑脸：

“那就这么定了吧。”微笑着，他再次拿起筷子从餐盘中夹起菜放到自己的碗里。头也低了下来，似乎在躲闪着我的目光。

这突然的举动似乎让我窒息，虽然没有反应过来，但我求生的本能促使我用力地挥手拍打她掐着我的手臂，并且发出难以言状的声音来求救。

“……为什么？”

“我是……你的父亲啊。”

没有劫后余生的喜悦，也没有脱离险境的释然，我……突然觉得有点寂寞。

我……活下来了啊。

某一天，父亲难得地回到家与我一起吃晚饭，在餐桌上，我们享用着他叫来的保姆制作的菜肴，两人之间并没有多余的交流。突然，父亲放下了手中的筷子，对我说到：

小说的世界有的很美好，有的也很痛苦，但它们无疑都是我曾经从未见到过，也从未想象过的人生。在里面……我似乎找回了一些被母亲丢弃掉的东西。关于生活，关于人与人之间的关系，关于人生关于生命，以及……关于爱。

对了，她现在在医院。而且出于安全考虑，她大概要在里面待上相当长的一段时间。不过放心，她……在里面很好。”

不知身处哪个世界，我像一只鱼一样在黑暗中遨游着。

“……被自己儿子认可的感觉，还真不错啊。”

离开餐桌前，他这么说到。

至此，我的新生活开始了。

（四）

因为忙着升学，初三的时间过得很快，快到我甚至淡出了人群的中央。不过没有关系，母亲已经不在了，我没有必要再因为她站在那个位置。但有一点，直到现在我依然坚持着。

我……想让大家都获得幸福。

母亲过去曾让我“让大家都满意”，我也一直将这一点作为自己的目标。现在母亲在我的生活里消失了，我必须给自己找一个前进的理由。

所以，我就选择了这个看上去十分荒谬可笑的目标。虽然我知道我可能永远达不到，但……我想试着去做做看。

如果能让大家都获得幸福，那么我……也能知道爱到底是什么了吧。

不过，在初中这个目标已经不可能完成了，所以我干脆放弃了迄今为止建立起的人际关系，慢慢地淡出人群。不过到毕业之后，我还是和许多同学保持着联系，其中就包括泉同学。

就在这样的纠结与努力中，我的初中生活结束了，我以还算不错的成绩考上了西城的私立高中——西城外国语中学。我希望……在那里可以完成这个目标。

开启高中生活，我还是像过去那样努力扩展自己的人脉，努力参加各种活动和组织，不过成绩也没有因此落下——在高二时我分到了最好的班级就是一个证明。

我，再次成为了人群中央的那个人，只不过现在的我很小心，小心翼翼地维持着与人之间的距离。在入学没多久就收到了一些同学甚至是学姐的表白，我都用一些委婉（大概）的方式拒绝了。

不过其中也有穷追不舍的，在高二时期我被一个叫陌的学妹表白。在拒绝之后她似乎并没有放弃，还在做着一些行动，甚至为此和我的好友达成了某种合作关系……实话实说，我并不喜欢这样的行为。但这个女生也并不是那种惹人厌的类型，而且为了追求这种事，她甚至还煞费苦心地进入了我的部门……总之真的是个很努力的人。虽然我真的无法喜欢上她。

而这样奇怪的人，我在高中遇到了不少。其中的两个也是我现在最好的朋友。

岚，开学时候我挺早结交的一个朋友。因为这个家伙确实很有趣，我一直缠着他，我们之间的关系也逐渐缩短，到现在也可以称之为“死党”了。他很孤僻内向，有着一种天生的自卑感。他不喜欢亲近别人，也不喜欢别人亲近他。但是……他却又害怕孤独，而且似乎有着一些有意思的过去。总之就是一个看上去很普通，但相处久了却出奇有趣的家伙。和他相处了这么久，直到现在……我似乎还是没有完全打开他的内心。

不过，在高一到高二的那个暑假，从家中回来的岚似乎改变了不少，可是……我却又说不上来他在哪里有变化，只是感觉……很奇怪。但没关系，岚就是岚，是那个……我重要的朋友。

然后，就是沁。

最初认识她其实还是通过岚，他们两个似乎来自同一个地方。某次我去向岚搭话的时候就和她认识上了。沁和岚完全是两个极端，她外向，很善于交际，虽然并不是和我一样走在人群中央的那种人，但朋友圈也挺广泛的。同时她还是舞蹈社的社员，自然也为她博得了不少眼球。总之……是个很可爱而且优秀的女生。

但我总觉得……她身上似乎有一种和我相似的感觉。怎么说呢，就是……伪装，和过去的我散播着廉价的温柔一样，总觉得她在别人面前的那副面孔并不真实。这大概也是她虽然和所有人有着不错的关系，但并没有深交的理由吧。不过我也没有资格这么去揣测别人，毕竟现在的我……不也还是以前那副虚伪的面孔吗？

可是又是出于什么原因呢？难道只是因为日常的相处吗？其实我和沁独处的时间并不多，一般都是三个人一起行动。可是……因为有一次的经历，我被这个女孩所深深吸引。

也许在那时……我就喜欢上了她吧。

为什么呢？这样的关系是怎么建立的？我……不知道，只觉得回过神来一切都顺理成章了。

看过的小说的内容告诉我，或许……我是喜欢上这个女生了。

那时一个穿着红色礼裙，十分美丽，但看上去又很疲倦的女人，见我们进来，她很优雅地点了点头。而在她旁边的……

“说起来，缘你为什么那么努力呢？”

某一天我们三个人一起走在放学的路上，岚因为要坐公交车的原因先我们一步离开。我们两个的家离学校都比较近，所以选择步行。夕阳缓缓落下，我们二人的影子倒映在红色的余晖下，被拉得很长。

或许……这就是真正的朋友吧？过去我和其他同学的相处都很克制，总是在他们面前小心自己的言行，只有在他们面前……我才能卸下一些防备。

对于这个有些可笑的梦想，我起初是想要向他们隐瞒，但转念一想似乎也没有什么所谓，而且沁也不是那种随便泄密的人，就跟她一个人说说大概没问题。

而对于沁来说，是否也是这样的呢？

两个孩子的惊呼声，瞬间将走廊穿透。

“可是……那个梦想对我们来说真的太遥不可及了吧。”我叹了口气，仰望着天边的晚霞，“我呢……想让所有人都幸福。当然，所有人并不是说全人类这样离谱的存在。我，只想让我身边的这些人，你，岚，还有大家……都能收获幸福。对了，可别和岚说哦，他肯定会笑掉大牙的。”

少沉默了，因为我这个不着边际的梦想，她脸上的笑容也随之消失，取而代之的是一个极为严肃的表情。

对于这个突如起来的问题，还在注视着不远处驶来的公交的我一时间答不上来，托腮沉思了片刻后回答：

“温柔啊……”我又叹息道，“可我的温柔，曾经被人说是过于廉价的东西呢，对所有人，都摆出那样一副表情。”

没办法，因为父亲要求和他一起去和他的“未婚妻”以及“妹妹”见面，而且把时间定在周六。所以我只好把第二天的庆功宴给推掉，但不知为什么，在我之前沁也请假了，接着就是陌（估计是因为我不来的原因）。人少了几乎一半，睿学姐只好将这个计划取消了。

“其实呢……我以前也有过这样的梦想呢。可是因为一些原因后来就放弃了，我这种半吊子的家伙……就连让大家都满意都做不到吧。

突然噗嗤一声，温柔的微笑在少女脸上绽放开来。

“这个梦想……哪里幼稚啊。”

被认可是什么感觉……我似乎突然间明白了。过去被否定掉的东西，现在却重新得到了别人的肯定……这种感觉，原来这么美好啊。

对于我来说，她和岚……确实是与别人不一样的存在吧。

“……”

父亲在高档餐厅约了个小包厢，四个人在那里会面。他从早上就开始从衣柜里来回翻找体面的西装，并且还反复问我到底合不合适。第一次看到这个男人这样失稳笨拙的样子，我不自觉地笑了起来。不过今天的他确实也很开心，不管我怎么调侃都只是一笑而过。

但是……

曾经，泉当着我的面将那种温柔否定。而母亲……也从来没有真正承认过我“优秀”。

但如果是缘的话……应该可以的。毕竟缘你那么优秀，而且……那么温柔。”

“啊？！！！”

“所以那样才厉害啊！能放下偏见看待所有人！”少女却有些激动地回驳到，“不过即便如此，我相信还是有那样一两个，对于缘你来说特别重要的人的。岚……”

我们三个在高一是同班同学，认识了之后因为我和沁都是比较外向的原因，三个人的关系也渐渐熟络起来。到后来也成为了在学校中走得很近，在学校外也能逛逛街的好友，偶尔也会一起回家，相互之间也可以毫无保留地调侃和开玩笑。

“嗯……其实是因为我有个很幼稚的梦想。”

接着她有些尴尬地挠了挠自己脸颊：

糟糕，惹她不开心了吗？

虽然真的很抱歉……但明天的会面真的很重要啊！

“我觉得这个梦想真的很伟大呢……让所有人都幸福啊。所以缘你现在才这么努力是吗？”

“实话实说，我有点厌烦了。厌烦了缘你那廉价的温柔……”

在和他们的相处过程中，我不自觉地对这个女生有了别样的感情——会因为她的一瞥一笑感到心跳加速，会因她对我投以一个眼神而变得双颊绯红。

是一脸惊恐的沁。

毕竟是未来要和自己住在一个屋檐下的人，所以我也尽可能地把自己打扮得体面一点……在两个大男人摆弄了半个小时后，我们终于出发。

到了餐厅，被告知对方已经到来，我和父亲匆匆地找到包厢准备进去。而当父亲拉开门时，我感觉自己的表情在一瞬间扭曲了。

讲到这，沁突然将嘴边的话咽了下去。不过我大概知道她想要说些什么。

心跳，漏了一拍。

我望向身边的沁，包裹在黄昏的最后一抹色彩之中，她对我微笑着，似乎……带来了冰冷寒夜到来前的所以温度。

（五）

“幼稚？为什么会幼稚呢？”少女有些不解，那金色的马尾在风中摇曳着，“梦想……就没有所谓幼稚可言吧，只要去试着去实现不就好了吗？”