第20话

本间去做了身体检查，还加做各种癌症检查。检查的费用不算便宜，不过这也莫可奈何。反而是支付这么一大笔钱之后，还得提心吊胆度日，直到检查报告出炉，这才让本间感到愤慨。

自己今年才四十岁，本间以为应该要再等个十年，身体才会开始出状况。不过小鸠老师一下子就看出本间身体的各种小毛病，她的诊断想来不会出错，自己的身体一定出了什么问题。

他坐在柜台，思考最坏的情形。如果一年后，自己就会离开人世，自己应该怎么渡过这段时间？

自己没有应当携手共度的家人，也没有无法抽身的工作。如果说起作为一个父亲，是否有无论如何都想传达给小风的讯息，本间也想不到什么大不了的事情。

本间叹了口气，望向书架。

这里有各式各样的书：宣扬诸行无常的宗教书籍、主张万物流变的哲学书籍、讲述宇宙一百三十八亿年的历史，让人领悟人类的存在多么渺小的科学书籍、描述家庭与工作两失的男人放手一搏，绝地大反攻的书籍。

不过不论哪一本，在这一刻都显得缺乏说服力。

三十岁过了一半，本间的人生观便开始转动指针的方向，认为在这个世界上，有的只是偶然、变动与熵的不确定性，命运、正确解答或目的，不过是人类自己创造出来的幻想而已。如此一来，才能毫无矛盾地说明一切。虽然本间同时也有一种预感，如果自己能踏上老年的阶梯入口，也许指针又会转向不同的方向……

本间整个上午都像是生根似地坐在柜台，思考着这些事情。

中午的时候，他又整理出三个特展。

自杀作家书展 北村透谷、有岛武郎、三岛由纪夫、太宰治、田中英光、芥川龙之介、原民喜、川端康成、牧野信一、海明威、维吉尼亚•吴尔芙、雷纳多•阿里纳斯

LGBT作家书展 三岛由纪夫、折口信夫、菊池宽、汤玛斯•曼（Thomas Mann）、尚•惹内（Jean Genet）、尚•考克多（Jean Cocteau）、威廉•萨默塞特•毛姆（William Somerset Maugham）、楚门•卡波提（Truman Capote）、苏珊•桑塔格（Susan Sontag）、葛楚•史坦（Gertrude Stein）

前科作家书展 安部让二、尚•惹内、杜斯妥也夫斯基（Dostoyevsky）、奥斯卡•王尔德（Oscar Wilde）

下午时分，希子来到店里，发出感叹：「哦，又是一批主张很强烈的特展呢。」她拍下照片，当场上传到Instagram。

「是和人见面回来吗？」本间询问。

「是的，有一位书评家住在附近。之前小鸠老师不是有给中药的狗零食吗？我就是拿去给她家的狗狗。」

「这也是工作的一部分吗？」

「其实我目前请那位书评家挑战写小说，所以带狗零食过去，也是顺便替她打气。那位书评家其实眼睛看不到。」

「咦，看不到的书评家？」

「真的是让人很吃惊吧。不过她的文章写得非常好。」

「小风，你准备好了吗？」

本间点下连结，开始阅读内容。

本间第一次看到网路版的小说杂志。

「那接下来的三十分钟，我可以教他平安二段吗？我之前跟他约好了。」

他的心脏几乎停止跳动。

「没问题的。那我五点左右再过来一趟。」

本间目送两人出门，泡了中药特展的茶。在等待茶叶泡开的时间，他点开希子先前告诉他的网站。

五点左右，希子空着手来了。

「五点左右。」

「我也能读读看吗？」

白银公园是这一带最大的公园，有很多游乐器材。

希子说的，似乎是一位叫做竹宫阳子的书评家写的短篇小说，内容是她的童年故事。旁边还打上宣传标语：

「盲人书评家的小说出道作！」

「我可以带他到白银公园吗？」

「当然了。她小学时代的故事已经更新在网站上了，我把网址传给你……好了，我发过去了。续集的高中篇在这几天应该也会更新在网站上。说起来，今天是本间先生要接小风的日子吧？他大概几点到这边呢？」

「嗯，就是这个吗。」

「哦，S出版社还有在做这种东西啊。」

「嗯！」

「之前的大姐姐说要过来继续教你空手道。」本间这么告诉小风，小风就跳起来，欢呼一声：「好耶！」他真的跳到两脚都离地飘在空中。

希子离开后，本间开始思考下个书展的手绘广告。他才拟了几版草稿，时间就到了。他出门接小风。

「当然可以。」

「当然了，不过工作没问题吗？」