序

我好像从小就很胆小。

偏偏我的好奇心又比别人强，比方说我老想跑去窥视漆黑不见天日的隧道。在仿佛会将人吸入深渊的黑暗中，虽然会感觉到一股难以言喻、充满原始性的恐怖，却不由地想更进一步看看前方有些什么。所以我总是会去窥视隧道，甚至踏入洞内。起初我相当害怕，但是走几步之后，就觉得自己和黑暗融为了一体；再过不久，甚至觉得非常怡然自得。我觉得要是再走下去，就能抵达自己从未见过的世界，内心充满期望。

可是那永远只是我的幻想。

隧道一定会有终点。只要走出隧道，就会发现外面的世界依旧平常，是我耳熟能详且并没有超乎想象的普通世界。

总有一天我会离开这里，前往某个世界。这句话听起来就像歌词一样，但是我真的一直这么想着。我后来才知道，其实早在以前就有人为这种情感命名并研究，而且在我这个年纪抱有这种情感并不算特殊。

但是即使我知道、或是理解了它的本质，也仍无计可施。理解本质或许对解决问题有帮助，可是并不能成为解决问题的办法。至少我抱持的问题无法因此改善。结果我为了追求某种事物，只能不断地将手伸向黑暗。可是我也不清楚我在追求什么，只是一味地被焦躁感逼迫，拼命伸出手。然而我连自己伸手的位置都无法掌握。

或许正因为有这种焦躁感，才会让我那天仰望阶梯，感觉尽头出现追求之物，而那可能也只是出自于焦躁感下的凭空想象。

但即使如此，我还是冲上了阶梯。于是——

我化身为一只黄金鼠。

我选择在「喀啦喀啦」转动的滚轮上永不停止地奔跑。我决定要放纵自己的冲动，尽情地奔驰。因为我认为，说不定在阶梯的尽头，真存在着我那天所见到的事物。

接下来我要说的，是关于这个故事的结局，不，或许是起始也说不定。

高中三年级 一月——