第二節

「說起來，那個時候來接我的肯定是家裏人。」

我「啊」了一聲，作爲對這個興高采烈的老婦人的回答，連自己也說不清是應和還是嘆息。在葉山岬醫院實習的第二天，上午查房時，我被這位叫梅澤花的九十多歲的患者抓住，聽她回憶往事。

「他冒着像今天這麼大的雨，連傘都沒帶，就跑來看我。」

梅澤花坐在安樂椅中，望着下着瓢潑大雨的窗外。她連十米之外都看不清楚，卻幸福地眯起了眼睛，彷彿看到了死去的丈夫。

「真是位不錯的先生啊。」

「是啊，非常不錯的人……」

儘管打斷別人的追憶是不禮貌的，但如果不在這個當口及時打住的話，不知道還要陪着她聊多久。於是我小聲說了句「失禮了」，關上了病房的門。

長長的走廊一直往前延伸。葉山岬醫院的三層一共住着十二位患者。其中也有因腦梗後遺症等意識不清的人，但大部分是喜歡聊天的高齡患者。

接下來是最後一位了。我疲憊地往長廊深處走去，在盡頭轉彎，最後一間病房出現在右手邊。那是弓狩環——那位有着獨特氣質的女子的房間。

我敲了敲門，聽到一聲「請進」，便打開房門。由香里正坐在沙發上，欣賞着矮桌上一本打開的畫冊。

「你好，碓冰醫生。」

「你好，弓狩……」

看到她皺起了眉頭，我慌忙改口叫了聲「由香裏小姐」。由香裏邊用戲謔的語調說「這就對了」，邊微微頷首。

「身體感覺怎麼樣？」

「沒什麼特別的變化，腦袋裏面的炸彈暫時也沒動靜。」

「是嗎？嗯，今天沒畫畫啊。」

「昨天那幅剛剛畫完，現在翻翻畫冊，爲下一幅畫培養一下靈感，稍微過一會兒再開始畫。」

「這麼快就開始畫下一幅？爲什麼這麼急呢？」

聽到我隨口問出的問題，由香裏只是傷感地笑笑，並沒有回答。

她可能是聽到了什麼不好的消息吧。我試圖換個話題，把視線落在桌上的畫冊上。打開的那一頁畫的是一池睡蓮。

院長攏了攏惹眼的白髮，眼神變得銳利。

「呃？不不，也沒有特別……」

我裝作沒聽到由香裏充滿諷刺意味的話。

「不知道我們還能把弓狩留在這世上多久。正因爲這樣，才希望她儘可能地按照理想的方式度過住院生活，在餘下的時間裏感受到幸福，哪怕只是一點點。當然，不僅僅是她一個人，我想盡最大可能，滿足所有住進這所醫院的患者的願望。」

「知道啦。今天比昨天冷多了，我正想把窗戶關上呢。」

「工作時間是不許擅自離開醫院的。」

「不不，呃……讓我好好考慮一下。」

「稍微有點兒。」

潛意識裏，我是想說「給你添麻煩了」之類的，但這個建議是由香裏提出來的。她平時也沒有可以說說話的同齡人，現在房間裏多了一個我，應該會讓她的心情舒暢一點吧。

可是，休息室卻是這個模樣……我嘆了口氣，目送護士長離去，重新開始寫病歷。葉山岬醫院沒有普及電子病歷，仍然使用把紙夾在活頁夾中記錄診療信息的方式。翻到最後一份的時候，我的手停住了。那份病歷的封面上寫着大大的「弓狩環女士」的字樣。

「啊？」

「這是在生活富足的前提下才能追求的奢侈吧。」

「沒問題。」我欠欠身回答。院長沉默地瞥了我一眼，目光有些嚴肅。

窗邊那張古典風味的書桌用起來肯定不錯。一邊眺望着窗外的大海一邊學習，一定能進步飛快吧。

「所以，我得找一個能心平氣和地待命的地方。」

「啊，碓冰醫生，歡迎您的到來。」

「廣島中央綜合醫院的內科主任在我年輕的時候曾經關照過我。所以，當他希望把這家醫院註冊爲地區醫療實習點的時候，我便同意了。我當時的想法是不會有人千里迢迢從廣島來這兒當什麼實習醫生。以前也的確沒有人來過。」

「用吧，用吧。」

「又開窗戶了？」

被她一句話戳中心事，我一時語塞，只能支支吾吾地說：「啊，爲什麼這麼問……」

院長從吞吞吐吐的我手中一把奪走了病歷。

「是因爲……臨終關懷，我對臨終醫療有興趣。」我並沒有照實說出是強勢的內科主任的建議，而是尋找措辭敷衍過去。

「碓冰醫生，定期處方箋能給我看看嗎？」

「好啊，願意的話隨時過來。反正我在房間裏，一直都在。」由香裏掛着微笑的面龐上瞬間有陰影掠過。

心裏的想法被一樣樣說中，我找不出反駁的話來。

「着涼的話會感冒的。」

「休息室？」

「那麼厚的書，好像還拿了不少呢。」

「爲什麼……呃……」

所以，借用由香裏病房的書桌並不合適。下定決心的瞬間，突然有人把手放到了我的肩膀上，叫了一聲「碓冰醫生」。回頭一看，一位身穿白大褂的中年男子站在身後，他有一雙細長的眼睛，一頭惹眼的白髮。

我沉默不語，接過院長遞過來的病歷表。院長往出口方向走去，又停下腳步，頭也不回地補充了一句：「對了，我說這些，是因爲從弓狩那兒聽說，她想讓你在值班期間使用三一二號病房的書桌。」

由香裏淡粉色的嘴脣上泛起惡作劇般的微笑。

最初幾個月在外科和急診等重點科室實習，而且不得不佔用原本就很少的睡眠時間學習，我的身體幾近崩潰，多次因爲低血壓暈倒，兩個月前更因爲壓力和疲勞患上突發性聽力障礙，造成一側耳朵失聰，一度要接受類固醇輸液治療。

「你知道我在想什麼？」我感覺自己被看成了那種單純的男人，不禁皺起眉頭。

「對啊，怎麼看都不是日語啊，是英語。」

「那個，怎麼說呢……這樣被人盯着，我沒辦法集中精力。」

「昨天你第一次來這兒，先是觀察了整個房間，稍微有些喫驚，覺得作爲病房來說太奢華了。之後試着找話題和我聊天，留下了『這是個怪女人』的印象。」

直到剛纔，我還在考慮拒絕她的好意。可是院長扔過來的那句「只要是爲了患者，這一點一定要記住」，讓我改變了心意。

「我說行，不就沒問題了。回頭我跟院長先生說一下。這家醫院的宗旨不是最大程度地滿足患者的願望嘛。他一定會允許的。」

「女人的直覺呀。我很早以前就對自己解讀別人表情的能力很得意。碓冰醫生就更容易看穿了，你的心事都在臉上寫着呢。」

「碓冰醫生，你爲什麼選擇這家醫院實習呢？」

說完，院長徑直走出了護士站。

「爲什麼不行？」由香裏不解地歪了歪頭。

「嗯……」由香裏把食指按在下巴上考慮了幾秒鐘，指了指放在窗邊的桌子，「那麼，那兒怎麼樣？」

這些實習當中，有一個被稱爲「地域醫療」的項目，一般是離開實習的大醫院，到小規模的醫院、診所或保健院等醫療單位工作，在當地醫療現場進行實踐學習。

「呃……」

「我們醫院在廣島。很多學生都願意就近選擇實習地點。」

那冰冷的視線讓我不知所措。院長隨即嘆了口氣。

我正在護士站寫病歷的時候，聽到護士長的說話聲，就順手把處方箋遞了過去。

「臨終醫療不應該跟『興趣』之類輕鬆的感受產生關聯。患者在剩餘的時間裏可是在努力地生活。醫療工作者有竭盡全力去幫助他們的義務。在這家醫院實習，請務必牢記這一點。」

「這個……難道不是日語的？」由香裏一臉驚訝的表情。

我把懷中的參考書和習題集放在書桌上，因爲太沉重，一放下就趕緊轉了轉肩膀。

「不不，完全沒有。因爲你的到來，日常事務能更順利地開展，護士們都非常高興。我只是單純想知道你爲什麼選擇這家醫院。」

「怎麼覺得這幅畫好像在教科書裏看過似的？」

「不行，這明明是病房，怎麼能讓我在這兒學習。」

由香裏眯起了眼睛。掩飾也無濟於事，我彷彿被看透了一般，囁嚅着張不開口。

通過國家醫師資格考試、獲得醫生執照後，要進行初步的臨牀實習，在兩年時間內轉遍所有科室，培養醫生的基本能力。

「那好吧，我離遠一點看着你。」

這位散發着冰冷氣息的男士，是葉山岬醫院的院長。

「沒關係。」院長像自言自語似的打斷了我，「完成最基本的工作後，去哪兒都沒關係。只要是爲了患者，這一點一定要記住。」

「是的。」

我咬着嘴脣，目送着院長離去的背影。

「萬一？比如說我的『炸彈』爆炸之類？」

我坐到椅子上打開習題集，從胸前的口袋裏掏出圓珠筆，用指尖來回地轉着，埋頭開始做題。不經意地一抬頭，由香裏微笑的臉龐出現在眼前。

「可以的話，就用這張書桌吧。我反正不怎麼用。」

「呃……是不是給您造成了什麼麻煩？」

「藝術可以豐富人生啊。」由香裏把畫冊的這一頁翻過去。

「啊……不，那個……」

內科主任希望我在被大自然環抱的醫院裏恢復健康，也算是用心良苦。

院長的語氣中慢慢帶上了溫度。

我實習的廣島中央綜合醫院，在廣島縣內外有十多家可供選擇的醫療單位。大部分實習醫生都會選擇這些上下班方便的單位。我最初是想到老家福山市去。可是，負責臨牀實習的內科主任卻告訴我：「神奈川有一所朋友開的療養型醫院，你到那兒去吧。」我無奈之下才來到這所醫院實習。

「啊，對不起，影響你了？」

「雨停了，所以想開一會兒窗，下過雨的空氣中能聞到泥土的香氣。」

才二十八歲卻身患絕症的她，到底是懷着怎樣的心情度過每一天的？

我拿起由香裏的病歷，翻開了第一頁。裏面存放着俗稱一號紙的紙張，上面記錄着患者剛入院時的信息。由香裏是七月入院的。我把目光投向「當前病歷」一欄。

昨天進行了分工，二層的患者由院長負責，三層的病患由我負責。

「好的，已經寫完了。」

「呃……您還有什麼問題嗎？」

「休息室太吵，我沒法集中精力學習。」

護士長搖了搖頭，下巴周圍的肥肉跟着輕輕晃動。

「即便在醫院待命，也沒什麼事情可做，只是爲了以防萬一。」

我不由得流露出了不快的語氣。由香裏稍微往前翻了翻那本書，然後抬起頭望着我。恍惚間，我有一種被她淺棕色的瞳孔吸進去的錯覺。

「不好意思，我對藝術一竅不通……」

「對臨終醫療有興趣，這樣啊。」院長用嚴肅的語氣重複了一遍，指了指我手上的病歷，「所以才注意到了弓狩，是吧？」

「這裏的工作不是下午兩點左右就結束了嗎？我記得以前聽護士長說過。」

「沒什麼特殊情況吧？」院長用沉穩的聲音問道。

今年三月開始自覺頭痛，到橫濱綜合醫院接受診療。會診之後確診爲惡性腦腫瘤（膠質母細胞瘤）。因腫瘤已經侵入腦幹部位，判定無法手術，放射治療效果甚微，後中止。七月以緩和治療爲目的轉到本院。目前依靠止痛藥尚能控制頭痛，但抑鬱症狀明顯，並且對外出抱有強烈的恐懼。

「辛苦了，院長先生。」

由香裏注視着我，往後退了兩步。

那個作爲待命場所的房間，外牆上掛着整個醫院所有的空調室外機。它們發出猛獸嚎叫般的聲音，那種轟鳴聲響徹整個房間，實在不是能讓人好好學習的環境。我試過戴上耳機，可是那種震動會直接傳達到內臟，到了幾乎讓人嘔吐的地步。

「你不知道莫奈的《睡蓮》嗎？」

「那麼，今天爲什麼心情不好呢？」

緩和治療就是儘可能減少瀕死患者身體和精神上的痛苦的治療。我緊抿着嘴脣翻到下一頁。複印的CT圖像出現在眼前。從圖像上可以看到，腦幹的中央有一個歪歪扭扭的白色影像。膠質母細胞瘤就是埋藏在由香裏腦中的「炸彈」。那帶着幾分幸災樂禍意味的姿態，彷彿一個正從內部蠶食着大腦的巨型單細胞生物。

我突然回過神來，搖了搖頭。想這些根本沒有意義，她不過是無數位患者中的一員。醫生如果要分擔所有病人的痛苦，一定會心力交瘁。而對特定的病人過於關注，對其他患者來說又是不公平的。不過分親近患者，恪守職責，從容地進行最適宜的治療——這是每個醫生都應該恪守的信念。

「碓冰醫生，你今天有點不耐煩啊？」

由香裏鼓了鼓腮幫子，關上了窗戶，然後對着我眨眼睛。

「碓冰醫生，你能來真是幫了大忙。院長不催的話，根本沒人好好幹活兒。多來幾個實習醫生就好了。」

由香裏走近我，啪啦啪啦地翻看英文習題集。

「嗯，一層南側角落裏的房間。病房的工作完成之後，我被安排在那兒學習，但是……」

敲過病房的門後，我進了屋，由香裏從窗口縮回身子，回頭看向我。

由香裏得意地抬起了下巴。

「那樣的話，回自己的房間不就得了。你住在員工宿舍吧？從這兒回去，步行也就十分鐘的距離。」

「承蒙您的好意，來用書桌啦。用到五點可以嗎？」

「啊，是室外機的緣故吧？那種轟鳴聲的確很吵。」

「哦？那三層就交給你了，沒問題吧？」

「哦？這樣啊。跟你說說話也不行？」

我說了一句「可以的話，還是別說了吧……」，由香裏噘起櫻桃色的嘴脣。

「呃，好無聊。好吧，沒辦法，我還是去畫畫吧。」

由香裏走到了窗邊，我不禁按了按太陽穴。她還真是個遠離俗世的人。我用手輕輕拍了拍臉頰，讓注意力回到習題集上。

不知過了多久，大概有一個半小時的模樣，我仰起頭衝着天花板伸了個懶腰，脊柱嘎吱作響。在舒適的環境中，學習的效率比平時高多了，果然沒有辜負這上等的桌椅。

因爲一直在飛快地閱讀筆畫細密的英文，視野中漸漸出現了重影。我閉上眼睛輕輕按了按臉頰，這時，一縷清甜的香氣從鼻尖掠過。回頭一看，兩隻茶杯放在了餐桌上。由香裏手里正端着茶壺。

「我泡了紅茶，一起喝吧？你也累了吧。」

由香裏把淡淡的琥珀色液體倒進茶杯，水霧瀰漫開來。

「那我就不客氣了。」

由香裏開心地說「請吧」，示意我坐到沙發上。我一屁股坐下，那舒適的感覺讓人覺得彷彿整個身心都被包裹了起來。我接過由香裏遞來的茶杯，喝了一口。紅茶清爽的柑橘味道中有一絲若有若無的奶糖的香甜，充溢着鼻腔。

我讓這種液體在口腔中停留了一會兒，慢慢地嚥了下去。綿軟而溫熱的茶水經過食道流進胃裏，胸口像有一團溫暖的火焰在燃燒。

「好喝吧。這紅茶是專門調製的。」

「是的，太好喝了。」我再次拿起茶杯。

喝了大半杯紅茶，我把視線移到窗邊的畫架上。上面畫的是從山上俯瞰的港口和街道的景色。海岸線的一旁是狹長的公園，乾淨的街道在面前鋪展開去。白色的波濤拍打着公園的碼頭。

「今天畫的是從這裏望下去的風景呀。」

我說道。由香裏眺望着窗外。

「雖然也喜歡雨中的風景，但相比之下，我更喜歡晴天的大海。」

「哦，那這幅畫畫的是哪裏？」

「嗯……可能是歐洲吧。」

「只說是歐洲的話，太籠統了，是隨意畫的嗎？」

「不光是歐洲，哪兒都無所謂，我只想隨意走走，喝杯茶或是咖啡什麼的，也想去賞花，去電影院看電影……」

儘管我詢問的聲音很輕微，由香裏卻緊握着雙拳，表現出強烈的抗拒。

「被束縛住？」我沒聽明白她的意思，不禁重複了一遍。

「已經五點了。說着話，時間過得真快啊。辛苦了，碓冰醫生。」她從沙發上起來，微微側着半邊身子，彷彿在示意我往門口走。

大顆的雨滴敲打着雨傘，發出巨大的聲響。從地上濺起的雨水打溼了褲腳，褲子貼在身上，溼乎乎的。靴子裏面進了水，每走一步都發出咕嘰咕嘰的聲音。

我不禁啞然。要向誰復仇？這個問題我從來沒想過。是要向曾經蔑視過我們的人復仇，還是金錢本身？抑或是……

「無論有多少錢，在死亡來臨前沒花掉的話，也毫無意義吧。」

她只是患者中的一員。我和她也僅僅是醫生與病人的關係。

我輕輕甩甩頭，擦了擦臉。我爲什麼會在意這個人呢？是因爲她不食人間煙火的氣質，還是她洞察人心的眼神？抑或是因爲她看破紅塵的言行？我反覆地問自己，卻始終沒有答案。

我凝視着畫架上的畫紙，上面畫着一位在俯瞰海港街景的女子。她站在觀景臺上，身穿白連衣裙，一頭長長的黑髮。那一定是由香裏自身的投射吧。我這才注意到，昨天那幅描繪夏日海邊景色的畫上，也有一位撐着太陽傘散步的女子，她走在拍打着岸邊的潮水中。

由香裏收回手，漂亮的鼻翼上微微浮起皺紋。

「呃？去美國？怪不得要用英文學習。」

「由香裏！」

我深深地吸了一口氣。眼前這位女子的大腦中埋着一顆炸彈。十幾年來一直糾纏着我的自卑情緒一瞬間爆發了，使我喪失了理智，居然忘了這件事。

「是啊，你被束縛住了，看上去非常痛苦。而且不管賺多少錢，你都無法消解這份痛苦，甚至會被它吞噬。」

「嗯，這麼說的話……」

這時，由香裏喃喃自語。我驚訝地「咦」了一聲。

猛烈的風從海上刮來，讓溼淋淋的身體愈發寒冷。我想快點回宿舍洗個澡。剛要邁步往前走，卻因爲眼前的景象停下了。十多米外的路邊停着一輛銀色的汽車，前窗在雨幕中反射着街燈的光芒。我皺着眉頭望着眼前這一幕。

「是啊。關在鑽石鳥籠中的鳥和在天空中自由飛翔的鳥，你覺得哪個更幸福呢？」

聽到由香裏直率的提問，被紅茶溫暖的胸口瞬間開始降溫。我把茶杯「哐」的一聲放回托盤上，發出硬邦邦的聲響。

整個房間瞬間被像鉛一樣沉重的沉默填滿。這時窗外忽然傳來電子琴演奏的《海濱之歌》的旋律。由香裏站起身來。

一眨眼工夫，由香裏那若有若無的聲音就消散在了空氣裏。

「上午問過你，爲什麼這麼急着畫畫？」

看我都說了什麼……我反覆回憶自己說過的話，臉上的血色漸漸消失。

由香裏稍稍歪了歪頭。我知道她並沒有惡意，但內心掀起的波瀾還是難以平復。充斥在心中的焦慮讓我不由自主地脫口而出：「我父親因爲欠債出逃了，跟他的情人一起。」

關門聲在我耳邊沉重地迴響。

「嗯，因爲還清欠債是眼下的目標。我們一家人因爲沒錢而飽受折磨。所以，我一定要賺錢。賺錢、賺錢，不停地賺錢……爲了復仇。」

回來的路上，停車場盡頭的醫院建築躍入眼簾。那漂亮的外觀與豪華的內部裝飾相比毫不遜色。乍一看，它比起醫院，更像是一幢洋房。我的視線很自然地被三一二號病房的窗口吸引。它的窗戶正對着海岬，從這邊甚至可以看到室內的大致陳設。那個坐在窗邊的美麗身影也隱約可見。

「住在這種奢華房間裏的人，無法瞭解像我這樣的窮人的感受。」

「沒關係。我也沒有考慮你的感受，自以爲是了。」

由香裏盯着戰戰兢兢的我看了一會兒，然後溫和地笑了。

「嗯，是的。我上小學的時候，家裏一下子變得一貧如洗，曾經爲了錢飽受煎熬。」

會被院長罵，到底是怎麼回事？我不禁有些愕然，由香裏卻閉上了眼睛，似乎心情很好。

這種孩子氣的問題讓我的胸口徹底冷了下來。

若是在平時，我會學習到深夜，但今天卻沒有興致。

房間被雨聲包圍着，我的意識漸漸消失在黑暗裏。

「上小學的時候發生什麼事了？」

我帶着疑惑再次邁開步子。儘管被揚長而去的車吸引了注意力，但當務之急還是先解決這徹骨的寒意。我沿海邊的小道一路小跑，沒過幾分鐘便看到了那座三層的公寓。這是葉山岬醫院的員工宿舍。一進房間，我直奔浴室，脫掉衣服來到淋浴間，把淋浴噴頭的水量調到最大。一開始放出來的是冷水，之後漸漸變熱。白色的霧氣在房間裏瀰漫，凍僵的皮膚和筋骨舒展開來。我仰起頭閉上眼睛，整張臉對着噴頭。由香裏單手拿着畫筆，面朝畫布作畫的身姿浮現在腦海中。

說完，我緊緊抿住嘴。由香裏端起茶杯，一口氣把杯底剩餘的紅茶喝光，小聲地喃喃自語。

「就是爲了賺足夠多的錢，才努力學習嗎？」

「好啊，那就不要光在屋裏畫畫，真正去做不是更好。這附近雖然比較冷清，但稍微走遠一點，一定有咖啡店之類的……」

「你喜歡這個鑽石鳥籠的話，隨時歡迎你來。」

理智提醒我，不能再說下去了，可是嘴卻停不下來。

「那麼，我又該怎麼辦？」我的聲音中帶着一絲侷促。

「放在哪裏了？」

「關在鑽石鳥籠中的鳥和在天空中自由飛翔的鳥，你覺得哪個更幸福呢？」

「你把畫鋪在牀墊底下嗎？」

「……我從來沒有那種體驗。」

「對我來說，繪畫就是我的夢想。」

「呃，那個……」出門前，我躊躇着問道，「明天……明天工作結束後我可以再來叨擾嗎？能繼續用那張書桌嗎？」

從浴室出來，我換上家居服，收拾完隨意扔在地上的衣服，然後卸下一身的疲憊，一頭倒在牀上。硬硬的彈簧牀像抗議似的發出咯吱咯吱的聲音。

副駕駛席上坐着的短髮男人正把相機的鏡頭對準這邊。那是觀察野生鳥類用的巨大的長焦鏡頭。看到我，男人慌忙把相機放到腳邊藏起來，同時響起低沉的發動機聲，汽車發動了。我目送着它從旁邊的車道上遠去，一路濺起水花。車牌傾斜着，不太容易看清楚，不知道是不是故意爲之。

「不行啊，我沒辦法走出這家醫院……」

「是啊，沒什麼特別的。我的作品就是隨心所欲地畫出來的。相比之下，當醫生纔是忙得團團轉吧，還得讀那麼難懂的書。」

「既然不知道，那就別理會我。我除了賺錢別無選擇，因爲賺錢可以讓家裏人開心。除此之外，我不知道能做些什麼。」

「媽媽拼命工作，一邊還債一邊供我和妹妹讀書。因爲過於勞累，她熬壞了身體。我考進醫學專業靠的是獎學金。那些錢日後也是要還的。到這個月，我的貸款還剩下三千零六十八萬日元。」

「怎麼可能？那樣畫會弄髒的。相反，那些畫我都非常仔細地保管着。」

我坐起身，伸手拉開窗簾，望向窗外。雨依然下個不停。雨天會喚醒那些想要遺忘的記憶，我討厭下雨。

由香裏站起身，拿過茶壺，說了句「我再去泡壺茶」，往廚房走去。

身體好像瞬間變得輕鬆了，我鬆了口氣。由香裏站在我身邊繼續說道：

「如果不去歐洲，在日本漂亮的街道上散散步不好嗎？」

「鑽石鳥籠？」

「碓冰醫生……是不是被束縛住了。」

「因爲這裏面埋着炸彈啊……」

「對不起，我也不知道該怎麼辦纔好。」

「不行！」由香裏幾乎是把茶壺摔在了桌子上。沉悶的聲音攪亂了房間裏的空氣，杯子裏的紅茶差一點灑出來。

「我想有一天到美國當腦外科醫生。」

「嗯，當然可以。」

「閉上眼，畫中描繪的景象就會浮現在眼瞼上，有一種身臨其境的感覺。」她櫻花色的嘴脣邊綻放出幸福的笑靨。

我一開始沒有領會，由香裏又重複了一遍「辛苦了」，我才站起身，抱起書桌上的參考書朝門口走去。由香裏幫我把門打開。

「祕密！」由香裏像開玩笑一般把食指貼在嘴脣前，「被發現的話，會被院長罵的。」

由香裏的「臺詞」縈繞在耳畔。我用拳頭輕輕敲了敲太陽穴。

「那麼，碓冰醫生……明天見。」

「不好意思，只顧着沉浸在自己的世界裏。」她聳了聳肩。

由香裏此時此刻是正在觀景臺上俯瞰海港的街景，還是在陽光猛烈的海邊享受着波濤的冰冷呢？

「要稍微燜一下才好喝……」回來後，她把茶壺放在餐桌上。

我小心翼翼地斟酌着措辭，由香裏眼神恍惚，緩緩地開了口。

我加重語氣，催促她回答。她卻說着「應該好了吧」，往茶杯裏倒茶。我看着杯中的琥珀色液體咬了咬嘴脣。

「……連零頭都記得這麼清楚。」

「經常有這種情況吧。時日不多的病人會在臨死前把心願列出來，這跟我畫畫是一樣的。小時候我聽說，在畫着夢想的畫上睡覺，夢想就能實現。」

我抬起頭，不知什麼時候，由香裏用兩隻手捧住了我的臉。

「嗯，我畢業的大學有一位非常有名的腦神經外科教授，我想拜入他門下學習，然後到美國工作，所以英語必須達到相當於母語的水平。而且獲得美國的醫療資格證，還需要通過各種考試。」

「將來？」由香裏給我的茶杯斟滿了紅茶。

「爲什麼……」

腦海裏浮現出一位帶着溫和的笑容向我伸出雙手的中年男子。我使勁搖搖頭，想把這個影像從大腦中趕走。這時，我的臉頰被一種溫暖柔軟的東西裹住了。

由香裏問：「怎麼了？」

爲了不打擾在幻想世界裏散步的由香裏，我默默地凝視着她。她閉着眼睛，從側面看去，那睫毛顯得更長了，比平時多了幾分成熟的氣質。

「由香裏……」望着她換茶葉的優雅背影，我喚了她一聲。

今天的確是累了，小憩一會兒也無妨。我關上日光燈。夜燈淡淡的光給樸素的房間染上一層淺淺的橙色。我再次躺下，睡意很快襲來。

爲什麼會說這些呢？這原本是對朋友都不會談及的話題……

「不是所有醫生都必須學這些，我是爲了將來做準備。」

由香裏瞪大了眼睛。那是能住進這種病房的有錢人家的大小姐無法想象的世界。陰暗的愉悅感令我越發有了傾訴的慾望。

房間裏一片寂靜，連兩個人輕微的呼吸聲也靜靜地消融在空氣中。在這種有些彆扭卻又十分溫暖的空氣中，時間流淌得格外緩慢。終於，由香裏睜開眼，心滿意足地呼了口氣。

「不不，並沒有……我爲剛纔失禮的說法道歉。」

「聽上去很辛苦啊，要付出那麼多的努力。不過，你爲什麼想到美國工作呢？」

原本想晚點再去由香裏的病房。可在更衣室換完便裝，走出醫院沒多久，剛纔停了的小雨頃刻間變成了傾盆大雨，只走了十分鐘就不得不掉頭返回。穿過醫院前門的停車場往海濱走的時候，我已經開始後悔了。

「夢想……？」

我旋轉閥門，關上淋浴，凍僵的身體徹底暖和過來了。

由香裏用哀傷的眼神看着一吐爲快的我。回過神來，我不禁閉上了雙眼。

我帶着困惑的表情出了門，由香裏微笑着握住門把手。

「錢，爲了攢錢，沒有別的理由。在日本，手術費用是全國統一的，在美國則不一樣。醫療技術越高超，手術費也越高。」

「向誰復仇呢？」

「鑽石鳥籠……」這個詞不知不覺湧到了嘴邊。

「別用那樣的眼神看着我。我說這些並不是爲了博取同情。」

由香裏一言不發地沏茶，就像沒聽到我的話一樣。

雨一直下着，大顆的雨滴落下來。這是哪兒？我撐着傘環顧四周。面前是高高的水泥牆和門板，身後是一處巨大的玄關。這光景似曾相識。

啊，不對。並不是周圍的東西有多麼龐大，而是我變小了。我在腦海深處意識到這一點，在門邊的紫陽花旁蹲下來，望着葉子上蠕動的蝸牛。

聽到開門聲，我猛地回過頭，一位穿西裝的中年男人站在那兒。男人俯身看着我。因爲逆光，我看不清他的面容。

那個男人全然不顧被雨水打溼，走到我身邊，抱住了我。我幾乎要窒息了，清晰地感覺到了疼痛，但我並沒有抵抗，反而甚至有一種安全感。

男人在我耳畔低語，可是那些話被雨聲蓋住了，我什麼都沒聽到。

男人慢慢鬆開了手臂，然後像下定決心甩掉什麼似的，用力地扭過頭，開門走了出去。我慌忙追上去，但只能遠遠地看着那個人在雨中離去的背影。我朝他的後背伸出手。

「你剛纔在說什麼？！」

只有我的喊叫在耳邊迴響。男人消失了。雨下得更大了。不知不覺間，近在咫尺的門、家和道路都消失不見。

「你到底說了什麼？」

我再次聲嘶力竭地呼喊，任憑雨水拍打着這個空無一物的空間。在那一瞬間，我感覺身體好像飄了起來。

我猛地坐起身，環顧微暗的房間。

這不是我自己的房間嗎？這裏是……

在我恢復意識的同時，窗外的天空也放晴了。

啊，是的，我是來神奈川地區實習的。我再次倒在牀上，把手舉到眼前，從手指間的縫隙裏看到了夜燈淡淡的光。

「你到底說了些什麼呢，爸爸……」

從微微張開的嘴巴里發出的囈語，消失在了遍佈着細小塵埃的空氣中。