引子

回过神来才发现，有两个人隔着桌子在争吵。

──为什么你老是这样？为什么都不跟我说？

在我看来坐在左侧的人如此说道，然后哭了。

至于坐在另一边的人是谁呢？

眼前的人一直在哭，那个人却什么话也不说，默默看着她。

不要哭。我想对正在哭的人这么说。

我想对她说，怎么了？不要哭。什么事情让妳这么伤心，跟我说。

然而，无论我如何伸手，却什么也碰不到。

反而愈是伸手，这个人就离得愈远，即使想说几句安慰的话，莫名就是说不出口。

──没办法。虽然抱歉，还是要妳谅解。

在我看来坐在右侧的人说了这句话，迅速起身。

他的个子非常高，但是无论我如何凝神确认，就是看不清楚他的脸。

你要去哪里？眼前这个人在哭，你不打算安慰就要走开吗？

可是即使我想这么说，仍然说不出口，没办法叫住那个人。

等一下，不要走。

不知道他是否终于听见我的呼喊，这个人停下脚步，用大大的手摸我的头。

温柔的，大大的，温暖的手。

我曾经那么喜欢他的手。

──对不起喔，真树。

这个人摸了我的头之后，以落寞的声音叫了我的名字，然后就这么离开──

「是梦吗……」

「明明上了高中以后都不曾梦到了……」

到了今年的圣诞夜，我的双亲离婚就要满一年。

我慢慢重复深呼吸稳定心跳，同时想起先前所作的梦。

不经意地看一下手机，时间还是深夜三点。由于我习惯比较晚睡，因此哪怕绝对不算好入睡的类型，只要睡着几乎都是一觉到早上，不太会睡到一半醒来，所以真的已经好久没有像这样作恶梦而醒来。

我把汗湿的内衣丢进洗衣机，然后在冰箱前拿起保特瓶装的矿泉水喝了起来，一个人自言自语：

这才发现上半身满是汗水，贴在背上的内衣感觉很不舒服。这样下去会一直很难受，所以干脆脱掉内衣，从衣柜里拿出新的换上。

在这个瞬间，我整个人为之惊醒。

「不过，对了……之前我都忘了，已经要满一年了吗？」

「────唔！」

放在客厅的数位时钟标示已经进入十二月。