第四章

*

此方同学坐在客厅里。

一切都结束之后，那个带着与「日常」割裂的气氛的少女，仍然出现在我的生活里。她坐在餐桌前，悠哉悠哉地吃着拉面，而妈妈和妹妹像奴婢一样站在她身边。

「此方同学，你……在干嘛？」

「养分补充。」

「我看得出来你在吃饭啦……对了，已经结束了，望月老师已经被警察逮捕了，所以你也不需要我协力了。」

空气安静得可怕，没有一个人主动打破寂静。灯光把屋内和外边隔绝开，使得房子如孤岛一般，漂浮在无边无垠、暗流汹涌的海上。而现在的如同沉重乌云般的寂然，或许可以称之为「暴风雨前的宁静」吧？

「呐，妈妈，你也说点什么啊……到底怎么了……」

「望。」

妈妈的声音可以用枯悴形容了，恐怕只有亲眼目睹我的死去，才足以使她干哑成这样吧？一瞬间，我甚至在怀疑，此刻站在这里的我，是不是幽灵什么的呢？

「记忆残缺没有解决？」

此方同学没头没尾地插上话来。

「什么？什么记忆残缺？」

「真遗憾。」

「此方同学？说清楚一点啊！」

「『纸夜星』的座位在何处？」

诶？这不是很明显的吗？就算此方同学因为不经常来上学所以没有印象，但我和纸夜也接近形影不离了，「座位在哪」之类的，是靠下意识就可以回答上的……

——在哪里啊？

宛若碎玻璃般的过往铺在地上，阳光若是照耀就会闪闪发光，但要是凝视后便会发觉，一切皆似幻觉，海市蜃楼一般。

为什么想不起来呢？

根本想不起来她的座位在哪里。

他不是精神病人，就算再怎么假定「纸夜是真实的」，和她交谈时也总觉得自己傻乎乎的。他从不敢在同学或者家人面前与纸夜交流，即使私下时也不敢放大音量。

「不是！不是的……不是！」奇怪，我到底在否定什么啊？不知道，搞不懂啊。

扩散、扩散、扩散……

为什么对自己的男女关系如此敏感的妈妈，会允许纸夜一个女孩子来自己家。为什么每次升学、分班，纸夜都恰好和自己在一起……

——既然那样……

——「已经够了！」

「纸夜星」，侵入了「这边的世界」。

他想起来了迄今为止的一切。

然而幻想终归是幻想。

若木捏造了自己的太阳、自己的靠山，创设出来了「喜欢自己的人」，饮鸩止渴般地度过了最困厄的时代。

把时间拨回到若木初中刚刚入学时吧。他所在的学校，学生多是从他原先就读的小学升上来的，更有不少是他的同班同学。所以，他刚开始对着空气说话、宣扬他那个根本不存在的朋友时，大家纷纷打听他的过往，意图从中找出他这么做的缘故。

——「太好了。」

甚至在这个小镇上，每一个角落里，存有「纸夜星」这一人物，都成了共识，也正是因此，当警察接到她被杀的报案时，有过各种怀疑，却唯独没有怀疑是不是真的存在受害者。就算照片里什么都没有，就算法医一直没有给出结论……所有的事实都被忽视了。

这是小学六年级时，纸夜和我的对话。现在从名为昔日的废纸堆中被翻出来，却有似电视遭受核辐射一样，遍布雪花，严重失真。扭曲的不成样子的、早已死去多时的东西，覆盖在感官所接受的、真正的现实上。

不仅如此，与她有关的所有回忆都是断片的，没有前因后果，没有来龙去脉，只是孤立在那里。

………………

依靠她为开端，他的改变可谓脱胎换骨。上了初中以后，交到朋友、担任班级职务，一时风头无量。而她正是推动着这些变革的那个「虚构的真实」。

她的脸、她的身姿、她的声音……像蒙上了雾，看不清楚。

*

………………

「是吧？……也认为是这样的吧？所以让我们一起来改变吧！」

「结论，」此方同学放下筷子，轻描淡写地瞅着我，「『纸夜星』并不存在。」

而「星」，也藉此获得了「生命」。

对于现实的社交的渴望在煎熬他。

………………

渐渐的，「她是存在的」这一概念，像病毒一样扩散开来。

编织日渐持续，行列越发扩大，可所有人却都也日渐淡忘了「纸夜原本并不存在」这一事实。一个人的妄想，就此变为了全体的妄想。

若木望忽视的一切疑点，都得以解释了。

「我不要这样了，带我逃出去吧，谁来救救我……」他渴求着，可是可想而知，希望落了空，不，一开始就没有希望。没有人会拯救他。

他跪在地上发抖，常年封印到近乎生锈的闸门被言语撞碎，即便自己再怎么抗拒，也早就是徒劳无益了。

「虚像。」

「那种话的意思是……」

种子是他的小学时代种下的。那是他久已埋葬的苦涩年华，没有朋友，成绩也差，运动也是无能……总之，当时的望与现在几乎是两个人，他生活在水深火热之中。

不止是自己的班级，不止是自己的学校……

「我不要，不，我不会这样下去了！」

………………

于是，在小学毕业时，她与他之间的平衡被打破了。

起初是呢喃，渐而音量提高，变为号叫。怎么回事？头好痛。我抱着头跪在地上，而此方同学仍事不关己般地吃着拉面。

「怎么，怎么……骗人，不会的，为什么为什么为什么……啊啊啊啊啊啊啊！！」

于是，他小学时的情况经口口相传的渲染，变得愈加悲惨。

——既然那样的话，就由我亲手创造。

如是，大家开始「如果他能在妄想里找到归宿，那其实也不错」这么想着，甚至主动配合起他来，为「纸夜星」编造各种生活故事。

「别那么说，我绝对可以的。就算现在还只是如此，只要相信就一定没问题的。我可以和大家成为朋友，可以让大家都认可……，我做得到。」

*