某月刊雜誌2014年12月號刊載 短篇〈KTV〉
《發生在近畿某處的那些事》 · 背筋 · 2476 字
【出自S的交接檔案「岩石相關—2」】
一位長崎縣的上班族A先生趁着今年御盆節假期
㊟
參加高中同學會時,經歷了一段奇妙的體驗。
(注:日本追思祖先的傳統節日。)
出社會之後就在家鄉工作了三年,由於也有很多朋友選擇離開長崎,對於鮮少有機會與他們聯絡的A先生來說,同學會是個跟老朋友重溫舊夢的好機會。
「果不其然,同學會的氣氛相當熱絡。雖然也才過了三年,但有的人已經結婚,有的則是在大都會闖蕩事業,大家給人的感覺也都變了,一開始讓我覺得心情很複雜,但聊了一陣子就發現大家在本質上果然還是跟高中那時一樣。」
在包下餐廳舉辦的同學會結束之後,一行人前往飛鏢酒吧續攤。儘管人數已經減少一半左右,但那時所有人都有些微醺,感覺就像重回學生時代一樣,玩得非常盡興。
「離開酒吧時已經超過十二點了。雖然也有很多人就此搭計程車回老家,但我們四個當時就很要好的朋友說着『乾脆喝到天亮吧』,便決定再到下一間店去。但那個時間店家幾乎都打烊了。所以我們決定去二十四小時營業的KTV。」
A先生一行人前往位於長崎鬧區的一間連鎖KTV。
看到一羣醉漢光臨,感覺有些困擾的店員告知包廂號碼後,A先生他們就衝了進去開始熱唱。
「大家都已經喝得醉醺醺了。我們一起熱唱了動漫歌曲,還笑到流出眼淚來。真的玩得很開心。」
然而高昂的情緒也無法長時間維持下去,過了三點之後,就開始有人趴在桌上睡着了。
「他們三個都是到東京發展的人,所以返鄉時長途跋涉應該也累了吧。最後只剩下我還清醒而已。」
但A先生也不想自己唱歌,於是滑了一下手機,不知不覺間他的眼皮也越來越沉重。
「我自己是沒有睡着的感覺,後來頭重重地點了一下,我這才發現自己睡着了。」
當A先生醒來時,其他三個人都還在睡。他在喝醉而且意識不太清楚的狀態下,用手機確認了首班車的時間,才突然注意到包廂內的狀況不太對勁。
「整個包廂非常安靜。一般來說,KTV在沒有點歌的時候,電視應該也會不斷播放新歌的PV,或是唱片公司煩人地打着剛推出的新人偶像的採訪廣告。這在我打盹前也是如此。但當我醒來時,整個包廂都寂靜無聲。」
A先生看向電視螢幕,他目睹了奇妙的影像。
「畫質莫名粗糙,感覺就像是用上個世代的家庭錄影機拍下來的畫面。上頭有各式各樣的人保持沉默地站着。」
在關掉電燈的昏暗室內,A先生望着那個畫面看到出神。
那個畫面讓人聯想到團體紀念照。以樹林爲背景,正中間有個奇怪的東西,大概有十名左右的男女排排站着。而且那些男女不但有老人,還有應該還沒上小學的小孩子。服裝也是各有不同,有些人身穿西裝,有些人則是穿着像是傳統農作服的衣物,散發出的氛圍跟年代感都不一樣。不過所有人都面無表情,完全看不出情感的眼神注視過來。
感覺就像在畢業典禮上看畢業生上臺一人說一句感言似的。
「我自己也不知道爲什麼要這樣做,但應該是再也不想繼續待在那個包廂裏。」
畫面正中間擺了一個高度及腰的底座,上頭隔着坐墊擺放着一個巨石。
所有注視着站在原地的A先生的人,全都張大着嘴。
「我快要哭出來似地把大家叫醒。但是,那時的電視畫面已經在播放正常的影像。大家看到我太過焦急的樣子,也都嚇了一跳。
「請來這裏。」
「我覺得總之要想個辦法解決纔行,便用包廂裏的分機打電話聯絡櫃檯。」
「雖然距離首班車還有好一段時間,但我告訴大家還是馬上離開比較好。」
「一定要照做纔行。」
「有電話打來。而且還是同一組電話號碼。這很奇怪吧。應該沒辦法同時打電話過來纔對。何況當時還是清晨四點多。」
A先生立刻跑向電視螢幕,將音量調整到最小。雖然也想直接把螢幕關掉,但焦急的他一時之間搞不清楚哪一個纔是螢幕的開關。
然後,又換另外一個人說話了。這次說話的是個幼小的孩子。
「我雖然不是靈異體質,但那個時候我全身起了雞皮疙瘩。直覺這是危險的東西。」
而且畫面中的老人也正在開口說着什麼。那嘴部開闔的動作跟透過話筒傳來的話語完全可以對得起來。
「後來我上網查了一下留在通話紀錄中的那組電話號碼。是從關東一間養老院打來的。而且是不久前因爲集體自殺而上新聞的那個地方。不知道是不是從那裏在呼喚我們。但真的很慶幸我們當時都沒有接電話。」
但鈴聲響了一陣子,卻遲遲沒有人接聽。在這段期間,A先生的目光還是不禁被他明明一點也不想看的影像吸引過去。儘管聽不到聲音,但畫面中的人依然一句接着一句說下去。
令A先生感到驚訝的並非這句話,而是除了說話者之外其他人的模樣。
其中一個朋友再次打給櫃檯,對方卻只是感覺嫌麻煩地說「請問是發生故障嗎?」。
「請你也一起鑽過那底下。」
A先生馬上從包廂裏衝了出去。
當A先生打開包廂的門衝到走廊時,他頓時愣在原地。
就在A先生快要看膩的時候,畫面中的一個人忽然開口說話。
在長長的走廊上,直到深處的左右兩側的包廂門全都半開着,所有人都是隻探出頭,而且一臉面無表情的樣子注視着他。
A先生再次衝回纔剛衝出去的包廂裏。
「不分男女老少,各種人都有。所有人都像在等我走出去一樣緊盯着我看。」
『請快點過來。』
「自從那個人開始講話,所有人都把嘴張到最大的程度。而且依然面無表情。」
就在A先生的陳述說得差不多的時間點,所有人的手機都響了。
等待鈴聲響了超過十聲時,這才總算有「喀嚓」一聲被接聽的感覺。
「我以爲是恐怖片的預告之類的東西。還想說這段宣傳影片真是獨特。因爲看了好幾分鐘,都沒有任何人開口說話。」
在這段期間,除了說話者以外的人也是一直大大張着嘴。
「畢業旅行去大阪玩的時候,我有跟幾位比較要好的朋友排排站在比利肯神像的左右兩側拍照。那個畫面讓我聯想到那件事。像是一羣人在觀光景點拍攝紀念照一樣。但是畫面上的每個人看起來一點都不開心。」
他們沒有任何人接起那通電話。鈴聲就這麼持續響了好一陣子。
接着換另一個人說話。
看着眼前每個人都是一動也不動的影像,A先生一開始還以爲是靜止畫面。但注視好一段時間之後,才發現背景的樹木葉子有在晃動。
在黎明前矇矇亮的天空底下,離開KTV的四人一起走在一片寂靜的鬧區之中。A先生向其他人詳細說明了剛纔發生的事情。
話筒中傳來一道老人的聲音。