後記

這集的最後兩章，是在四年前寫成的。

檔案內容中有個很方便的數值，名叫「修改日期」。讓我根本不必花腦筋想，就能知道這個題名爲「神的比記事本X」、約只佔了二十張稿紙的檔案，最後一次更新是在2010年。

我在第五集的短篇集上市時接受了一次專訪，記者問到這系列會如何收尾，我才第一次意識到結局的問題。當時我回答：「不確定那會是第幾集，不過假如有一天寫到愛麗絲自己的故事，那應該就會是最後一集。」回家之後，我對自己說的話稍作反思，點點頭告訴自己的確是那樣沒錯。那麼，具體上會是怎樣的一個結局呢……這麼想着的我恍恍惚惚地敲起鍵盤，最後寫成的就是各位讀者剛讀完的最後兩章（這部分可能需要先看過故事內容，在這邊向習慣先看後記的讀者說聲抱歉）。我幾乎是原封不動地將四年前寫完的這兩篇搬了過來，爲了使劇情和結局順利接軌，我是從後面寫回去的。雖然這話說得好像自己完成了什麼豐功偉業一樣，但結局其實很稀鬆平常，沒什麼好得意的就是了。

這兩章中，我只修改過一個地方──在最後一章將鳴海用的「手機」明確地寫成「智慧型手機」。《神的記事本》系列的背景，是設定在我寫第一集的2006年。也就是蘋果公司的iPhone轟動問世，將資訊社會整個改頭換面的前一年，當時根本看不到智慧型手機。一篇現代小說寫久了，大多會遇上這種持續進化的現實社會與作品逐漸脫軌的問題。

解決的方法有三種。

第一：是加速故事時間，與現實對齊。可是這會給劇情發展帶來很多阻礙，不是萬靈藥。

第二：是厚着臉皮不補那些缺口，直接把現實的科技和社會風氣帶入作品。

第三：是接受脫軌的事實，硬着頭皮繼續寫下去，而我選的就是這個。明明故事裏有個走在電子科技最尖端的天才駭客，偵探團成員卻還在慢慢用掀蓋機聯絡──寫到這種場景時，我心情總是很複雜，但也是沒辦法的事。

還記得，將最後一章的「手機」改成「智慧型手機」時，我真的有種總算趕上時代的感覺而鬆了口氣呢。

就這樣，我終於趕上時代了。讓各位爲《神的記事本》等了三年那麼久的時間，實在是萬分抱歉。若問我這段時間都做了些什麼，答案和各位所知的一樣，都在寫其他系列。

由於《神的記事本》自始至終所花費的時間，幾乎等同於我的作家生涯，每當文中鳴海感慨：「和愛麗絲已經認識一年半啦……」時，我都會「才一年半啊啊啊……」地陷入十倍深的感慨之中。旁人看起來，可能會覺得很噁心。

在交出第五集時，我曾爲了確定劇中各事件的時序而列了一份表格，就讓我在這裏將它補完吧。

高一 10月 ANGEL·FIX事件（第1集）。

高一 3月 兩億元洗錢事件（第2集）。

高二 4月 纏胸布失竊事件（第5集第1話）。

高二 5月 酒館異物混充事件（第5集第2話）。

高二 5月 園藝社廢社危機（第3集）。

高二 7月 平坂幫抗爭（第4集）。

高二 8月 應召女綁架事件（第5集第3話）。

高二 9月 棒球對決（第5集第4話）。

高二 10月 明老闆結婚風波（第6集正篇）。

高二 2月 ANGEL·FIX事件續篇（第8集3～4話）。

高二 11月 吾郎大師來訪（第6集短篇）。

於是，向鳴海與愛麗絲告別，將生下他們時的痛苦拋諸腦後，往下一步作品前進的這一刻也造訪了我。

……好長的一年半啊，對鳴海或我來說都好長。我放這張表可不是爲了充頁數喔，倘若各位能借這個機會回頭翻翻前面的故事或是多買個一套，那實在是再好不過了。

高二 1月 麻將館踢館事件（第8集第1話）。

跨出第一步之前，我還爲了眼前無限的可能性深感迷惘，結果現在都寫完最後一集了。使我強烈覺得其實自己是註定會這麼寫，或只是將哪個誰很久很久以前寫在記事本上的東西謄下來而已──小說家真是種奇妙的職業呢。不管寫哪部作品，我都是這麼認爲。說一句第八集後記提過的話，感覺好像不是我自己動筆，而是故事本身要求我寫的一樣。作家常掛在嘴邊的「角色自己動起來了」的現象，說穿了就是這麼回事。要注意的是，只有在完成後回顧作品時，這種想法纔會冒出來。生稿途中明明爲角色該怎麼行動而想得一個頭兩個大，交稿之後卻神奇地總會將當時的苦悶忘得乾乾淨淨。可能是爲了方便我寫下一步作品吧。據說女性產後會想不起分娩時的劇痛，以免懼於繼續產子──兩者說不定是相同的道理。

高二 12月 流浪漢攻擊事件（第7集）。

高二 3月 紫苑寺家遺產糾紛（第9集）。

高二 1月 援交暴行事件（第8集第2話）。

回想起來，寫這部小說的第一集時，我其實連大綱也沒想過，單純只是將幾個應該挺有趣的角色擺在一起，再決定以「女高中生從屋頂跳樓」當作事件序幕，接着想到什麼就寫什麼。假如當時我自問「她爲何跳樓」時給了「毒品」以外的答案，那麼故事很可能就不會以都心爲舞臺，以《池袋西口公園》爲參考架構，變成橫溝正史那種以偏鄉小村爲舞臺的玄奇推理，或是史蒂芬·金那種發生在郊區城鎮的恐怖驚悚，或圍繞超巨大校園的懸疑戀愛喜劇了。附帶一提，第三個我真的有寫喔（別的出版社）。

本作得以大功告成，真的必須感謝許多人的協助。首先要感謝的，是從一開始就支撐我到最後的湯淺責任編輯，還有以一幅幅美麗插圖爲衆角色灌注生命的岸田メル老師、目前在新作品與我合作的漫畫版作者Tiv老師、電擊大王的諸位編輯，以及借電視動畫將本作推出新一波高潮的無數工作人員與聲優大哥大姊。見到當初首度擔綱男女主角，爲鳴海＆愛麗絲配音的兩位聲優，日後都交出亮眼成績，儘管自己一丁點兒功勞也沒有，我仍是與有榮焉。最後要感謝的當然不是別人，就是讀了這部作品的你。在這裏，我要將無上的感謝獻給各位。在各位的陪伴下，這真的是一部很幸福的作品，謝謝各位。

二〇一四年五月 杉井光