第1節課 田園搖滾，Yeah！

電視沒有畫面。

「嗯～？好奇怪……」

今天是暑假的第一天早晨。

我們和「HERATEX」公司的蔬菜對決，昨晚剛辦過慶功宴兼繼和良田同學的歡送會。

我在餐廳打開電視想看新聞——熒幕卻沒映出任何影像。

「怎麼了，小耕？」

「啊，農，妳看這個。」

我試着拿遙控器切換幾個頻道，結果都一樣。NHK和岐阜電視臺都沒有畫面。

「電視機壞掉了？」

「還是天線脫落？」

「是嗎～？如果是天線脫落還好，萬一電視機壞掉就無計可施囉。」

我試着拍打那臺非常老舊的厚重映射管電視側面，依然沒畫面。平常明明敲一敲就會好的～今天狀況真差～

我們兩個正在來回調整電視機的時候，林檎打着哈欠走進餐廳。

「你們在做什麼？」

「嗯～電視～」

「沒畫面了～」

我繞到電視背面檢查線路。

「八成是風吹倒天線了，我去外面看看。」

「啊，耕作……」

林檎攔住正想走出餐廳的我。

「喂喂喂喂喂！大、大家快看這個！」

從事農業這一行最重要的情報來源，就是氣象預報。

「蠢材！說什麼傻話啊!? 」

包括我在內，參加成員除了農全都是俊男美女，若用外表決勝負，演奏可以放在其次。

「林檎兒，妳會彈什麼樂器嗎？」

農不必多說，連繼也興致勃勃。

※

「「…………」」

我打開早報翻到電視節目表，上面寫着這段通知。

「笨蛋。」

農又補足道。

我放下忿忿吵嚷抗議的農不管，切回正題。

「類比電視機只要安裝數位機上盒，也可以接收數位電視訊號。」

「呃……當天將於專屬主舞臺上舉辦『美濃田茂搖滾音樂節』。首獎是……最新型電漿電視!? 爲什麼!? 」

大家的腦袋全都湊向傳單前。

面對胸中充滿期待的我，林檎猶豫一會之後——說道。

「商店街也在協辦單位名單裏，電器行大概豁出去了？」

（注2：COUNTDOWNTV，TBS電視臺的流行樂排行榜音樂節目。）

「不然乾脆組視覺系樂團如何？不但看起來華麗，化濃妝也能當成僞裝。」

二○一一年七月二十四日，我國全面數位電視化。

「我會彈一點吉他。」

「因爲準備時間很短，想拿下第一名可能只剩這個辦法。」

我往農的頭敲下。

「是的，唱歌與舞蹈不用多說，林檎可是從樂器演奏到作曲作詞通通行的全方位偶像。是超媒體創作者啊。和那些靠對嘴的偶像不一樣喔！」

二十四日已是兩天前。

「如果轉學去振輿學園，不是說不定有機會跟佳佳組團嗎？所以我每種都練習過！」

如果能借此得到電視的確令人開心……

「不可以這麼做！因爲我們已是一家人。如果誰開口要出錢，關係會變質的。喏？懂了嗎？」

報紙的速度太慢，能獲得即時資訊的電視十分重要。

正在分類夾報廣告的農（附優惠券的保留下來，單面印刷的拿剪刀裁開當便條紙）拿起一張傳單嚷嚷道。

雖然她們總是忙着吵架又突然和好然後再吵架，但感情從根本上來說越來越好。應該是，大概沒錯。

繼露出戰慄的表情說道。呼呼呼。

「誰、誰是笨蛋啊!? 」

「還能拿來玩遊戲或看DVD吧？就算沒辦法看電視節目……」

「……對不起，農農。」

特別在這個常有颱風的時期，更加不可或缺。

「真不愧是繼！採用！採用啦！」

「等等，小耕！林檎兒先不提，爲什麼我非得接受連你也叫我笨蛋不可！」

將近兩個月前閃電退出演藝圈的國民級清純美少女偶像，其下落至今仍足爲八卦雜誌和談話綜藝節目的話題，如果她在岐阜農業高職讀書的消息曝光，事情就麻煩了。

「大家不介意的話，我買一臺電視送給宿舍也行……」

「……嗯。對不起，農農……」

聽到繼的臺詞，農問林檎。

「這裏啦！看這裏看這裏！」

「那樣不也很好嗎？有四個人在，應該組得起來？像《K-ON！輕音部》一樣，感覺很好玩。」

雖然這提議天外飛來一筆，仔細想想的確有道理。

「對啊。最近災害也很多，正好需要電視的消息。」

「話說回來，呼嘻！沒想到夢想會以這種形式實現。呼嘻嘻嘻……跟、跟佳佳組團……這正是青春啊……！透過音樂誕生的……愛…………！！」

一萬圓可是筆鉅款。

「沒關係……這種人還滿多的……」

林檎的語音因爲太過感動微微拉高。

林檎悄悄舉手。

我的青梅竹馬是徹頭徹尾的樂天派。

「……也就是說？這臺電視變成大型垃圾了？」

「原來如此。只要拿下第一名就能得到電視機嗎……看起來值得一試。」

「爲何是耕作你講得這麼得意啊……算了。那林檎當吉他手！這樣只要僞裝一番，別讓長相曝光就沒問題。」

我念出紙上的文字。

聽到這句話，農彈了彈林檎的臉頰。

話說回來，我完全沒注意過數位電視。完全沒有～

「就算改名，她一上舞臺唱歌就會露餡兒。即使遮住臉孔，歌迷聽到歌聲也會立刻發覺真相吧。到我這個等級，光靠聞味道就能辨認出來！」

「那臺電視，應該不支援數位電視訊號吧？」

這幾天因爲繼的父親到學校等事情忙亂不堪，根本沒空看電視～

「不，這倒沒有。」

「不過，沒電視可看滿嚴重的吧？」

「不過我很高興妳有這份心意唷？謝謝呢唷？」

「那個……」

「「一 萬 圓!? 」」

她光滑的小手抓住我的手腕。一大早就讓人心跳加速喔……

「如果依照普通組團模式，需要吉他手、貝斯手和鼓手吧。還有主唱。」

V系嗎？

「就是妳，笨農！妳這個笨蛋！佳佳怎麼可能上舞臺表演！會引起軒然大波！！」

農拍拍手掌說道。

「我說……？」

「隨着數位化，地面發射站和廣播衛星也停止播放類比電視訊號……我忘得一乾二淨～」

啊～……

我和農同時大叫一聲陷入沉思。

「我看只有你可以吧……？」

繼把沙袋鼠小老闆抱到膝頭說道。

「這樣嗎～……我倒覺得是個好點子。」

我們現在勉勉強強維持生活了，再加上一萬圓開銷真讓人肉痛。

「……對不起，林檎兒。我竟然養出這種孩子……」

「沒關係，林檎！只是農在耍笨啦！」

「怎、怎麼了？」

雖然最近習慣之後感覺漸漸麻痺，木下林檎可是偶像。

「喂。」

「「咦!? 」」

「嗯～～……還要在這臺破爛電視花費一萬圓……」

嗯～……

哎呀呀，大家都一臉驚訝？

「我們當然會贏！我們可是有超紅偶像

草壁由佳

在耶!? 這種鄉下地方的搖滾樂團哪是對手！對不對!? 」

「唉，也不是說組不成……繼有什麼想法？」

「大概一萬圓左右？」

就在此時。

「不過，這是樂團比賽吧？我們又沒玩過樂團。何況還要拿下第一名……依照常識判斷不可能吧。」

不僅如此，不收看COUN●DOWNTV

㊟

、連續劇和深夜動畫什麼的就跟不上班上的流行，沒電視也不能看農喜歡的旅行節目……

農一把攬住林檎說道。

「小耕，那你會什麼樂器？」

「我全部都會。」

「所以，派林檎一個人上場抱走首獎這條路行不通。要挑戰的話，必須由我們好好地組個樂團參加。」

「基上河？那玩意多少錢啊？」

「「什麼什麼……？」」

繼和膝頭的小老闆一起探頭看去。

唰啪！

「這不是……美濃田茂市主辦的夏日祭典『音祭MINOTAMO夏之陣』的傳單嗎？怎麼了？」

「唉，那小耕你當鼓手吧。畢竟除了你沒人會打鼓。」

「瞭解！」

「繼呢？你會什麼？」

「我沒學過樂器……但貝斯的話，只要練習一下應該彈得動。」

「對啊。貝斯只有四根弦，誰都能彈吧。」

妳給我向全世界的貝斯手道歉。

「然後呢？從剛纔起就高高在上地主持討論，農妳自己會什麼樂器？」

「口風琴？」

宰了妳喔，臭女人。

「啊！我還會直笛!? 很厲害吧？很厲害吧？」

「那在義務教育之內吧！」

就在此時。

「哼！你們這些傢伙還是一樣糟糕！」

餐廳門口不知何時出現一個人影。

她的名字是——

「「大奶!? 」」

「誰叫大奶啊！！是良田胡蝶！」

日本的畜產業界引以爲傲的超乳冠軍良田同學，隨着晃動的胸部一起登場。

「我過來替昨晚的歡送會收拾善後順便觀察你們這羣俗人過着什麼生活，沒想到你們居然在討論組樂團！真可笑！呼哈哈哈哈哈！！」

她猛晃胸部，一如往常地放聲大笑。

雖然我們的確在照料生物！

林檎提出好點子。

什麼都不會才當主唱，是外行人樂團裏常見的安排。

「嗯。」

（注8：「銀杏BOYZ」爲日本青春龐克樂團。）

（注4：《K-ON！輕音部》主角平澤唯敲響板時喊的拍子。）

「哼……當然有！」

「表現出農業特色如何？」

農不高興地嘟嘴。

好了，接下來該決定……

「我也喜歡『生物股長』，但這選擇有點太中規中矩，還是該說普通？我們的目標不是首獎嗎？何況又不是視覺系樂團。」

「『生物股長』！」

農難得地提出建設性的意見。難得地。

「團員裏有波霸就會受觀衆歡迎……到令人不爽的程度。」（林檎）

「農請說。」

「感覺還需要……多一點原創性？」

「啊！這點子行得通！」

「哼哼。怎麼了？被說中痛處無話可說？」

不如說除了照料生物之外沒做別的！

真不愧是佳佳。

「那、那個……該怎麼說？雖然我得準備海外研修等等有很多事要忙……如果你們堅持懇求，那個，要我參加也不是不行……喔？」

「良田同學請說。」

「別、別說蠢話！爲什麼我非得幫你們喵……不、不可！」

簡直像融合農業跟輕小說兩個要素一樣亂來。

「嗯。」

又不是團名加入綠葉或銀杏之類有農作物味道的字眼就行了！

這一招從某種意義上很有搖滾氣息。我是指沒有未來的意思……

「我靈機一動！」

別這樣！！

「『放學後實習TIME』」

㊟

「『米米CLUB』。」

㊟

大奶也表示贊成。

我不解地歪歪頭。

「叫你們別抄襲啊!? 話說妳到底多喜歡『生物股長』啊!? 」

「好，重新確認一下？我當鼓手、林檎彈吉他、繼是貝斯、良田同學負責鍵盤，農呢——」

「全部換成農藥。」

我對異常反覆強調「我會樂器喔！」的良田同學問道。

「表演效果晚點再考慮，先決定團名怎麼樣？」

「我想到了。」

「對啊，這演奏範圍也變得更豐富。」（繼）

「「…………」」

「叫你別抄襲啊眼鏡仔！！」

「真受不了……沒辦法，妳當主唱。」

「那麼『銀杏BOYZ』如何？」

㊟

（注7：「わかばガールズ」，《K-ON！輕音部》漫畫中主角等人畢業後，由中野梓組成的新樂團名。）

本來就被指控抄襲了說……

「我！我想表演『生物股長』

㊟

的歌！」

（注5：日本三人組樂團。）

儘管這傢伙有夠惹人生氣又很麻煩，但這副外表、大奶和演奏技巧不也很難得嗎？

「嗯。那也是抄襲。」

「我。」

「樂團成員在演唱會里登場的時候，舞臺上不是常有白煙噴出的特效？」

「口風琴？」

「林檎請說。」

「簡稱『JA』！！」

「林檎請說。」

「我想到了。」

「就算說要表現農業高職特色……該怎麼做纔好？而且還要走視覺系路線？視覺系農業高職樂團……」

「不然的話～……響板！嗯、答！嗯、答！」

㊟

良田同學不顧一切地留住我們。

「是喔……拜拜。」

良田同學抱起小老闆，牠正可愛地啃着昨晚歡送會做炒麪剩下的甘藍菜。

「等、等等！等等等等等等！」

大奶很想加入地看着我

㊟

。

「我們要表演什麼曲子？」

「好耶！聽我唱歌吧——！」

良田同學自信滿滿地挺起胸膛。要爆了要爆了，衣服要撐爆啦。

放學的確得輪值實習啦。

今天早上也活力奶奶……不，滿滿啊！

「我說過需要原創性啊。」

「我想到了。」

「我說過會出人命吧？」

繼也贊成這個意見。

「「嗚……！」」

「呃～良田同學……妳想一起組團嗎？」

「……雖然說

從幼稚園起一直學鋼琴直到國中三年級的我

可以輕鬆應付業餘樂團的演奏工作，憑你們這些缺乏教養的傢伙不可能啦！若是

曾在音樂比賽中得名的我

參加，第一名等於囊中之物，但光靠你們想必沒希望！真遺憾！！只要找從

古典樂到日本流行樂樣樣通的我

加入，明明一定會贏！」

「唉，讓她加入也好啊？」（農）

「對啊，有誰對樂團名有意見？」

（注3：「なかまになりたそうにこちらをみている」，遊戲《勇者鬥惡龍》系列五代以後怪獸加入隊伍前的固定臺詞。）

「喔，繼啊。什麼名字？」

大家都贊成。

「過真鳥繼說的沒錯。本校很積極與地區進行交流，在市民間的好感度也很高。沒理由不利用這一點。」

（注6：改自《K-ON！輕音部》主角等人組成的樂團「放課後TEATIME」。）

「而且一羣外行人突然組團就想得第一名？哈！簡直是個大笑話！瞧不起音樂也該有個限度，這羣俗人！」

爲何她這麼想噴農藥啊……？

「誰會用啊，別開玩笑了，笨農。」

（注9：融合放克、搖滾、民謠、落語等多種樂風的日本樂團。）

「那良田同學當鍵盤手吧。啊，妳有樂器嗎？」

「從舞臺上……」

農協喔。

「嗯……沒有更溫和一點的嗎？」

「不然『綠葉Girls』如何？」

㊟

「那麼……誰贊成讓良田同學加入～？」

「……不然什麼曲子纔好？」

「噴灑農藥。」

「哼……」

「那會出人命吧？」

「『JupiterAngel』怎麼樣!? 」

「喔！很有視覺系風格！但農業特色呢？」

再怎麼說這名字也太扯。

嗯……

「是啊。強調我們身爲本地農業高職的學生這一面算是上策，我們能夠和其他樂團呈現差異化的特點頂多只有這個。」

「我想到了。」

「林檎請說。」

請踐踏我。

「林檎請說。」

「『TPP』

㊟

。」

（注10：此處指的應該是「跨太平洋戰略經濟夥伴關係協定」（Trans-Pacific Partnership, TPP）。內容有許多關於農業的貿易議題。）

「我明白了。大家先別去想農業吧。」

漫長的討論一直持續到第二天。

※

時間來到比賽當天。

「這一天終於到了……」

我們感慨萬千地站在舞臺邊。

……儘管口中說着「終於」，坦白說距離樂團成立纔剛滿兩天。

「雖說準備時間幾乎全花在決定樂團名上，卻很有成就感……」

「畢竟我們盡力而爲了……」

我點頭同意繼的發言，從舞臺邊俯瞰會場。

觀衆大約有五百人（主辦單位公佈）。

以人口五萬的美濃田茂市來說算很多了。

參賽樂團共有二十八組，我們排在第二十七組出場。

大部分的樂團都表演完畢，觀衆的熱情也逐漸攀上最高潮。

「快輪到我們出場啦！」

與興奮的農形成對比，我喉嚨緊張得發乾。

其他樂團確實都是業餘玩家，水準卻意外地高。

我們真的能夠從中拔得頭籌嗎……？

（注13：改自AKB48歌曲《馬尾與髮圈》。）

身旁的繼向我耳語。

用自虐的改詞歌逗笑觀衆，同時展現遠超越外行人程度的歌唱實力不斷帶動會場氣氛。

「還剩……只有一組。下一個就是最後的樂團。」

咦？

「那、那是……!? 」

Ｂ 貝琪

「是婚禮……！」

農——不，

性慾無底洞Ⅱ世

一腳踢飛不僅被迫脫成半裸、咬着口枷還淪爲人肉椅子的良田同學宣佈歌名。

繼還被開除了。

這女人真好應付。

「……結束了…………一切都結束了……………………」

「「你、你說什麼——!? 」」

「我非常感謝農業。如果我沒成爲農夫，就會變成一個獵奇殺人犯……

《Holstein》

㊟

！」）

林檎緊緊握住我的手。呣喔喔！

「DIE——」

難怪想哭。

那足以壓倒宇宙第一可愛超級偶像草壁由佳的舞臺表演，已完全超越業餘領域。

「哞!? 」

「……!? 耕、耕作……那個是……！」

觀衆們倒盡胃口。

「對啊。其他組全是外行人的翻唱樂團，應該是引人矚目的團會贏吧？」

Ｋ 老師

農一邊卸妝一邊擺出勝利手勢，意外興致高昂的林檎也確信一定會贏。

40四十歲！

㊟

前奏在異樣的氣氛中響起。

「請聽這首

《綁馬尾的四十歲》

㊟

」

「不，與其說相不相信……………………………………事情爲什麼變成這樣？」

站在舞臺上的貝琪……不，「AKB40」以動畫配音的聲調哈哈笑着向觀衆們揮手，握緊麥克風宣佈曲名。

（注11：改自漫畫《重金搖滾雙面人》中DMC專輯的宣傳標語：「我非常感謝音樂。如果我沒成爲音樂家，就會變成一個獵奇殺人犯。」）

「嗚嗚嗚嗚……哞、哞……嫁不出去了……」

「咦？啊，嗯。那也是一部分原因——」

※

在這股氣勢帶動下，一部分觀衆也開始熱情起來。

我想要組的……不是這種樂團！

「最後的樂團——好像叫『AKB40』。」

「嗨！嗨！嗨！」

同時，我們領悟到「AKB40」這個名稱真正的意義。

「不過我們的衝擊性可是第一名！」

接下來的場面完全由「AKB40」一個人獨佔。

宛如平底鍋上的焦痕般死纏不放的疑問緊黏在我的腦海裏，我和團員們一起衝上舞臺中央。

「竟、竟然一瞬間就拉攏了觀衆……!? 」

農握着麥克風，一開口就向觀衆席發出死亡宣告。

貝琪的情緒從一開始就達到最高潮。

因爲緊張而冰冷的身軀一口氣變熱。

良田同學和農鼓舞氣勢。

儘管如此……我依然無法停止顫抖。

「怎麼了，耕作？你很緊張嗎？」

「滾開啦！妳這頭乳牛！！」

後來我們想過種種點子，最後頂着活像想追隨流行風潮卻自爆的輕小說標題般的樂團名登場，已經往和農業高職毫無關係的方向狂奔而去。

我想要組的——

「二十年來一直受邀參加別人的婚禮——在宴會上不斷做爲『新娘的朋友』上臺表演，讓貝琪精通了所有的宴會表演招式！！」

「……不過，光是從那種狀態進步到站上舞臺，就令人心滿意足——」

「「貝琪!? 」」

她要求活像吞下鉛塊般沉默的觀衆替她鼓掌打拍子，緊接着秀出一段格外俐落的舞蹈。

大家都堅信勝利已到手——可是！

在那次「傳說的教學」中讓小學生們瞠目結舌的牛牛再度復活。

「對啊！我們要贏得第一名帶電視機回去！」

「沒、沒錯！我們是來帶走勝利的！」

「耕作，正式上場前不能悲觀。」

「好厲害……！」

看到那甩着馬尾單獨上臺的人物，我們所有人都懷疑起自己的眼睛。

「不要緊，相信自己！」

「難道……！」

事情爲什麼，會變成這樣……

舞技也很驚人，犀利的動作與運動量不像四十歲能辦到的。

Ａ 四十世代

「別說蠢話！只要我一出場，除了第一名不可能有其他結果！你們也給我更振作點！」

不只是林檎。

「大家好！我們是『我們的樂團鼓手和歌手是青梅竹馬團員還少一人』！由本地五個感情很好的農業高職學生組成，但在練習中殺掉了一個，變成四人樂團！嗨！」

繼觀察着貝琪唱歌跳舞，此時大大頷首。

到底在哪邊出了錯……

「繼，還剩下幾組？」

「繼!? 這是怎麼回事!? 」

「八成是找來本地四十個家庭主婦組的團吧。哼！不足爲慮。」

「大家～～☆人家好想見你們喵～～～～☆☆☆」

「下一個登場的是，『

我們的樂團鼓手和歌手是青梅竹馬團員還少一人

』！請上臺——！！」

位置從鍵盤手換成莫名其妙的

資本主義的牛

，良田同學一個人穿着乳牛裝傷心地啜泣。

繼翻閱節目表確認。

演奏完畢，耗盡所有精力的我走下舞臺癱軟下來。

「感覺完全在跟流行耶～」

區區一介高中老師，爲何如此適應舞臺……？

「這樣嗎……原來如此！」

（注12：以上各詞日語發文字首正好爲AKB。）

回過神那一瞬間，主持人喊出我們的團名。

「咦……♥」

獨自待在安全區域旁觀一切的繼，溫柔地拍拍垂頭喪氣的良田同學肩膀。

林檎以沙啞的聲音呼喚我，看見獨自走上舞臺的『AKB40』後啞口無言。

「良田，牛演得很棒喔？」

然而……年紀大帶來的衰退仍舊無法隱藏。

歌曲進入中段時，彷彿強風颳過大廈之間的呼吸聲透過麥克風傳入我們耳中，大量汗水弄花貝琪臉上的妝，滴落在衣服上。

畢竟她都四十歲了！

表妹的女兒明年就要上高中！

面對狼狽不堪的班導師——

「加油——！」

「不要輸，貝琪！不要輸給人生啊！」

「妳還年輕！妳還年輕～～！」

不知不覺間，我們也開始替她加油。

就算因此令我們落敗，我們仍全力支持她！

從一開始就很熱情的觀衆不必多說，連因爲貝琪角色太過強烈覺得倒胃口的其他觀衆也聲嘶力竭地替她打氣。加油！加油，貝琪！！

彷彿要回應這些支持，貝琪一直保持笑容唱到最後。

「謝謝——☆謝謝……大家——！！」

然後她又唱了《

Everyday老人臭

》

㊟

這首更狠的換詞歌當安可曲，「AKB40」漂亮地奪得第一名……

（注14：改自AKB48歌曲《Everyday髮箍》。）

順便一提。

由於第二名的我們獲得的獎品是

聯誼旅行

參加券，貝琪爽快地拿首獎電漿電視和我們交換。

可是——

當我們發覺這個決定大錯特錯時，夏天已即將結束。