第七節

墨鏡男出現的翌日，我拿出放在泥土房間角落的木工工具。

我要利用堆在後院的木柴和廢材做一塊廣告牌，並把小樹枝打進木板當成文字。

咖啡店·葺草

全年無休　OPEN

我用繩子將廣告牌掛在入口的圍籬上，店名當然取自這棟房子的葺草屋頂。

如果有人來到附近，以爲這是民房，會不敢走進來，不如干脆把這裏改裝成一家店，一定可以吸引客人上門。

我有足夠的時間。花了幾天的時間，把屋後的木柴、樹樁和廢材做成了桌椅。

然後，再放上花瓶，站在圍籬旁伸手摘了繡球花和其他鮮花插進花瓶。

＊

第一位客人是獵人。

七月初旬的某個中午，蟬聒噪地叫個不停，我察覺到有動靜，來到緣廊上，看到一個穿着綠色背心，扛着獵槍的男人在院子裏眨着眼。

「歡迎光臨。」

「咦？咦咦？」獵人發出驚叫聲，「咦？這位兄弟，真是奇怪了。」

最後的「奇怪了」幾個字小聲得幾乎聽不見。

我擠出職業笑容。

「今天的午餐只有森林水果和三碑茶，可以嗎？」

森林水果就是芒果芋。

三碑茶是墨鏡男不知道在哪個超市買的，六十包入的茉莉茶的名字。

獵人訝異地四處張望，坐在於樹樁上釘了木板做成的椅子上。

「我在追野豬。」

我用井水煮沸後泡了茶。獵人喝了口茶，嘀咕說：「真是好喝啊！這實在太好喝了，太神奇了，感覺身體好像突然變輕了。」

「就是這個，就是這裏的水和水果。我們每年都會來這裏喫這個，所以可以保持年輕。」

「我們沒辦法啦，沒辦法，要找更年輕、積極的人。」

獵人凝視着我，好像在確認什麼。

「怎麼可能是神仙？難道帥哥都是神仙嗎？」

「怎麼會這樣？」

其中一個女人好像在唱歌般說道：

「沒有來這裏。」

其他兩個人立刻表示抗議。

我爲三個女人奉上茶，眺望着圍籬周圍綻放着粉紅色花朵的百日紅。遠處傳來雲雀的叫聲。

獵人便轉身跑走了。

「阿雪，你叫他加什麼油，他只是被關在這裏而已。」

＊

「野豬沒有來嗎？」

從遙遠的過去，從她們的青春時代開始，和千次哥見面的事就是令她們激動興奮的祕密吧。我對自己不是千次哥這件事感到有點難過。

「你也要加油喔。」

「消失了嗎？」

從社會的角度來看，我的生活或許有問題，但這裏是不屬於社會的另一個世界。

「你不可以問，會嚇死你。」

「原來如此，這麼說，你現在沒有牽掛囉？」

三個人偏着頭，坐在我製作的椅子上。

「一年只有一次。」

「你這個瘋婆子，真會胡說八道。」

三個女人笑着離開了。

「不管以前怎麼樣，現在只是一起喝茶的朋友。」

「啊？兒女？啊呀，我都有孫女了，住在東京，我很期待見到她。」

「他讓這位年輕人繼承後就回去了。」

我忍不住拜託：

「戰爭的時候，當我們爲喫穿發愁時，他從倉庫拿了很多米給我們，也會心平氣和地聽我們抱怨。」

「可能是因爲水很特別，不好意思，請問你有兒女嗎？」

我問她們，三個人面面相覷，神情嚴肅地閉口不語。

原本的目的並不是真的經營店家，而是吸引客人上門代替我，我就可以離開這裏，但我還是狠不下心。

他們都有各自的生活，找他們當我的替身，很可能對他們日後的人生造成很大的影響，上班族會遭到解僱、學生會留級吧。

「四十年前種的喔。」

我有點招架不住，問她們和千次哥是什麼關係。其中一個女人突然語氣平靜地說：

「圍籬那裏的百日紅開滿了花，很漂亮吧？那是我們種的。」

「不是千次哥耶。」

不一會兒，她們站了起來。

「請問貴庚？」

「當地人都叫我們不老女巫三姐妹。」

「你們認識我的前任嗎？」

「他說千次哥消失了，他果然是神仙。」

「我們經常一起喝酒。」

客人上門之前，我都告訴自己，只要下一個客人出現，我就要離開。然而，一旦客人上門，聊了幾句之後，這種想法又突然改變了。

「好可怕，好可怕，」獵人喃喃自語着站了起來，「我來這座山已經十多年了，這裏從來沒有這家店。好可怕，好可怕。」

「你們中間有沒有人願意代替我？嗯，也可以說是代替千次哥。」

「這不是平常人能夠做到的。」

我告訴她們，這棟房子的前主人消失了，以及我正在爲繼承這棟房子的事傷神。

客人來來去去。

三個人回憶往事了好一陣子，聽到她們是戰前女校的同學時，我不禁嚇了一跳。

「他真是一個好人。」

「我十五歲的時候，在這裏遇到了千次哥。那時候，他也還很年輕，曾經有一段時間，我們墜入了情網。我只能在八月二日至四日見到他，一年只有一次。」

之後，這棟房子出現在各種不同的地方，掛招牌的主意果然奏了效，有好幾個客人上門了。

「我們、爲什麼、這麼年輕，啊，是祕密、祕密、祕、密喲！」

沉默片刻後，其中一個女人開了口。

「千次哥怎麼了？」

在另一個地方，盛夏的上午，有三個上了年紀的女人走了進來。

「你真年輕，千次哥怎麼了？」

獵人看着我，步步後退，回到入口處時，問我：

＊

我輕咳了一下。

「你們看，他很像千次哥年輕時的樣子。」

不，也可能是我有點愛上了在這裏的生活，墨鏡男送來那些食物後，再加上仙人的果實，填飽肚子這件事暫時不會有問題，這裏的水比任何地方都好喝，而且不用付房租，更沒有水電瓦斯費。

圍籬周圍是一片開滿粉紅色花朵的樹木。

在那幾個女人的要求下，我摘了庭院的芒果芋給她們。

獵人有點困惑地回答：

一個將花白頭髮綁起的女人看到我，向身旁的女人低語。