第11節

讓尾上重新恢復意識的不是寒冷或冰冷的感覺，而是全身的疼痛，特別是四肢的劇烈疼痛。一開始是指尖的痛感，而一旦意識到這種疼痛後，彷彿麻醉被解除般，全身開始一陣陣刺痛。他試圖立刻起身，但四肢卻不聽使喚，結果身體失去平衡，頭朝下摔進雪裏。

抬頭時，他發現自己身上覆着一件應該留在車裏的粗呢大衣。可他一時之間無法理解這意味着什麼。他再次嘗試站起來，但還是無法成功。然而，爲了擺脫全身襲來的疼痛，他開始像是爬行般，朝停在停車場的車子挪動。雖然意識昏沉，但身體本能地知道，只要到那裏就能得到些許安心。

就像在夢中想要奔跑一樣，尾上的身體完全無法向前進，甚至感覺有一股無形的力量慢慢地把他向後拉。他模糊的頭腦想着，肯定是雪下形成了一個空洞，像螞蟻地獄般試圖吞噬他。不過，當他到達某個地點時，突然覺得路變得平坦起來，於是他改爲跪着緩慢前行，但步伐變得穩定許多。

他終於到了車旁，伸手抓住了車門的把手。然而，無論怎麼用力拉，車門卻依然無法打開。尾上用毫無感覺的手指摸索着口袋，但沒有找到鑰匙。意識開始模糊，快要昏迷過去的時候，他再次使勁拉了車門，這次門終於發出嘎吱的聲響打開了。鑰匙並不是沒插好，而是車門被凍住了。

他費力地爬進駕駛座，顫抖着的手指轉動了已經插在鑰匙孔裏的鑰匙，啓動了引擎。他將暖氣調到最大，焦急地等待熱風出來，但從通風口吹出的風比外面的冷風稍微好一點而已。他不斷踩下油門，祈求般地反覆空轉引擎，終於，暖風開始緩緩變得溫暖起來。

尾上將雙手靠近通風口取暖，然後用溫暖的指尖捂住脖子，反覆這樣做了好幾次。他突然想起車上有條毛毯，便從後座拉了出來，像披風一樣裹在肩上。儘管暖氣逐漸增溫，他的身體依舊無法停止顫抖，反而隨着車內溫度上升，全身莫名的疼痛越來越劇烈。手腳的冰冷和沉重感讓他懷疑，在失去意識期間，它們是不是已經被什麼東西替換掉了。

這一連串的動作幾乎是在無意識中完成的。不知不覺間，天空已經開始泛白。他從手套箱裏拿出備用的香菸，撕開包裝，費力地用麻木的手指抽出一支，放到嘴邊，用打火機點燃。這是他第一次有意識地做出行動。當香菸的氣味充滿他的鼻腔時，他終於恢復了意識，回到了現實中。

「我竟然活下來了啊。」尾上心想。他沒有將這視爲好事或壞事，只是單純地接受這個事實。對於這個事實，他沒有感受到任何情緒波動。就像新生兒誕生時不會評判自己的存在，只會一味地哭喊一樣，尾上無思無慮地繼續顫抖着。

接着，他突然想到：霞去哪裏了呢？

當他的衣服乾透，身體回暖到能夠正常行走後，尾上披着毛毯，返回到他醒來的地點。他撿起掉落的長大衣，拍去上面的雪，四處張望。霞的身影不見了，但他看到了她睡過的地方留下的小小腳印。沿着這些腳印走去，發現它們和自己在雪地裏爬行的痕跡匯合在一起。之後的腳印就無法繼續追蹤了，但很可能她已經回到了車旁。尾上這才注意到車內沒有她的外套，可能連「手銬」也不見了。也許霞回收了自己的外套和手銬，然後披上他的外套後，步行離開了這個公園。

尾上又開始顫抖，於是回到了車內。果然，從車子一直到公園出口都有疑似霞的腳印。不過，即便追蹤這些腳印，應該也無法追上她。她的足跡很可能在公園外就消失了。

此時，除了寒冷和疼痛，尾上又感到了飢餓和口渴。

他心想，或許霞會回來吧，於是他在公園裏等了兩個小時。然而，霞並沒有回來。

最終，尾上只能得出結論：她放棄了死亡，選擇獨自離開了這裏。

如果真是這樣，那也是再正常不過的決定，尾上想道。

他回到了車內，駛出公園。雖然手腳依然僵硬，但一握住方向盤，他卻莫名其妙地恢復了正常駕駛的狀態。尾上心中感嘆，這真是一臺了不起的機器。雖然在經歷過死亡邊緣後，最先讓他感到讚歎的對象居然是汽車，似乎不太合適，但此時的他覺得汽車比人類可靠得多。機械沒有意志，因此不會出錯。

爲了確認，他開車繞着公園方圓幾公里的區域轉了一圈，但依然沒有找到霞的身影。尾上這才放棄，駛回了自己的公寓。

一回到家，他打開了暖氣，熱了一包即食燉菜，喫了下去。他還燒了幾壺水，光是白開水就喝了好幾杯。接着，他洗了個燙得幾乎要燙傷自己的熱水澡，換了身衣服。感覺好轉後，他躺了下來，並且一覺睡了好幾個小時。途中，他曾醒過一次，但隨後又再次陷入了深眠。

當他再次醒來時，已經過了好幾個小時，日期也變了。經過這三次的睡眠，他的意識稍微恢復了一些清晰。他清醒的頭腦重新開始思考——霞究竟去了哪裏？他想過要打電話給她，但如果她有心接電話的話，應該早就會主動聯絡他了，或者她早該來這間公寓找他。

尾上回想起了在失去意識前兩人交談的內容，試圖推測她是在何時改變了主意。他曾提出，澄香的死可能是被僞裝成失敗的自殺，但即便如此，霞的決心依然沒有動搖。她曾說過，姐姐的死與她見死不救的事實無關。「我之所以活到今天，或許是因爲我知道，尾上先生終究會成爲我的櫻花吧。」

當他把鏟子插進雪堆準備回房間時，尾上注意到二樓的走廊裏，有人正朝他這邊望。那是一位看起來年紀不小的男性，頭上戴着灰色的針織帽，身上穿着長款的毛呢外套。即使和尾上對上了眼，他也沒有移開視線，慢慢地走下外樓梯。尾上心裏想，或許他會說些什麼，但當老人走到能看清面容的距離時，卻只是低聲向尾上道了聲謝。

「我一直在想着我自己的事，但始終無法理解澄香所想的東西。至少能告訴我一樣東西嗎？」

尾上將車停在停車場，抽了一根菸後走了出去。公園裏依然沒有任何人影。他把雙手插進大衣的口袋裏，踏着溼漉漉的雪，朝着河岸走去。

那種感覺我深有體會，就算說出來也不會被相信。反而只會刺激他的櫻花妄想。

但是，即便如此，這又是如何與她的死亡相連呢？

尾上手握着鑰匙，愣愣地站在郵筒前。

尾上搖頭，表示不知道，完全沒頭緒。

然而，接受了霞的死後，事情並沒有就此結束。〈偵探〉似乎剛纔已經解開了所有的謎團，但尾上並不認同。澄香的死因和霞的死因，他都無法理解。雖然〈偵探〉說這一切不久後會變得明朗，但不可能僅僅張嘴等待，就會有人把答案送到他面前。那個時機可能是幾天後，也可能是幾年後，完全取決於尾上自己。

「從你剛纔的話中，我終於明白了澄香的真意。根本不需要從一開始就尋找鯨井。如果你能耐心地問下去，事情就能水到渠成。」

「他們兩個曾經是我的摯友。」尾上開口道。「但那只是我一廂情願的想法，事實上，他們是被派來當我的櫻花。我在初一的冬天與澄香變得親近，到了初二的春天，鯨井也成爲了我的朋友。這種關係一直持續到初三的冬天。然而，有一次我偶然撞見他們密會的場景，這讓我開始懷疑他們是否是櫻花。我直接問了他們，結果兩人都承認了，於是我們的關係就此結束。」

看來他只是想對雪掃的事情表示感謝而已。老人滿意地看着尾上堆起的雪山，點了點頭，隨後揮了揮手，沒有說其他的，便繼續上了公寓的樓梯。雖然他的意圖不太清楚，但似乎是在期待尾上跟上去。

「不是很快，我想現在就知道。」

回想起來，這個公園起初在我們面前出現時，與死亡並無關聯。

〈偵探〉含糊地笑了笑，手撐在地面上站了起來。「很快就會明朗起來。你已經掌握了足夠的材料。」

而巧合的是，今天正是四月十日。

「最後救了我的命，可能是她爲了彌補見死不救澄香的後悔。」

「我的故事中到底有什麼樣的元素呢？」

擁有這樣的東西對我來說毫無意義。

鑰匙上掛着一個鑰匙圈，形狀像鞋拔子的皮製鑰匙圈，皮革散發着經過多次使用後特有的光澤。

這是一個適合思考死者的季節。

「請不要爲無法拯救霞而感到自責。那個女孩從一開始就已經死了。你握着的只是一具死人的手。」

被雪圍繞的河流黑漆漆的，靜靜地流淌着。尾上握緊了口袋裏的鑰匙。正當他準備將鑰匙拋出去的時候，頭頂的樹枝上積着的雪突然掉了下來。像沙袋掉落般沉重而遲鈍的聲音在寧靜的公園裏迴盪，雪霧遮住了他視線。

回到自己的房間後，尾上開始想像樓上的老人孤獨的生活。到底是櫻花妄想讓他的生活變得孤獨，還是孤獨的生活培養了櫻花妄想，這點無法確定。不管怎麼說，如果繼續這樣下去，我也一定會過上與那位老人相似的生活。孤獨越深，櫻花出現的可能性也越高，櫻花妄想愈加深厚，孤獨感也會更強。

尾上想到，不如把它丟到某個地方去算了。

如果他再往前一步，就會被雪澆得透溼。尾上爲了確認自己站的位置安全，抬頭一看，發現那裏有一朵淡淡紅色的櫻花芽苞。

說到這裏，尾上停了下來，觀察着〈偵探〉的反應。

說完這句話，〈偵探〉便離開了房間，關上了門。

「如果她的死是他殺，你應該會成爲頭號嫌疑人吧。」〈偵探〉露出無奈的表情說。「然而，你恐怕連訊問都不會被進行。她的自殺幾乎無懈可擊。」

澄香、霞和尾上，三個人選擇了這個河川公園作爲他們的死去之地，而他也選擇將鑰匙丟棄於此。這樣的因緣似乎更適合集中在一起。

〈偵探〉搖了搖頭。「我不會把所有的真相從嘴裏說出來。你最好靠自己的力量去探索這個真相。如果先從別人的口中得知，那對你來說，就成了開封過的真相。即使它看起來多麼完整，二手的東西終究讓人無法完全信任。因此，最好還是由你自己親手去開啓，得到一個全新的未開封的真相。」

「你知道我爲什麼到現在纔跟你說話嗎？」

老人解開了手銬，掏出菸草點燃，尾上一瞬間被他流暢的動作吸引住了，這是吸菸了數十年的人的習慣。

尾上回答說是從兩個月前開始，但他自己也不確定具體的日期。

那一天，提議去迎接櫻花的是鯨井。他想南下到櫻前線到達的地方，提前欣賞盛開的櫻花。最終卻因爲搭錯了公車，後來又在這個公園重新看花。若不是這樣，本來我們應該在那一天——四月十日迎接櫻花的。

尾上彎下腰撿了起來。

「什麼全貌？霞說的那些不就是全部嗎？」

將我們困住的，或許不是錯誤的恐懼，而是錯誤的憧憬。

尾上接着說，在聽了〈老師〉的話後，他開始懷疑澄香是否真的是櫻花。高砂澄香這個人或許只是個鏡子，單純反映出了尾上的猜疑心而已。而鯨井則毫無疑問是櫻花，他甚至留下了一句「我一直對你感到厭煩」的最後的狠話。

關鍵或許不在於澄香是我的櫻花，而在於我曾經相信澄香是櫻花。兩者之間有着巨大的差別。首先，我必須承認澄香是櫻花的這個想法是我的誤解。若不從這一前提出發，我或許永遠無法找到真相，就像這七年來一樣。

〈偵探〉來的時候，正值路燈剛剛亮起。尾上聽到敲門聲，打開房門時，偵探毫無表情地站在那裏，簡潔地告知了霞的死訊。

她可能只是選擇了一條自己獨自去死的路。

尾上只回了一句：「是嗎。」

如果想掩飾，尾上可以有無數種方法。但即便因此坦白而陷入危險的境地，對現在的尾上來說，也已經無所謂了。所以他一五一十地道出了所有的事實。他自己是霞的櫻花；霞身邊其實有多個櫻花；他自揭身份，並向她提議共赴黃泉；在心中未遂時，霞透露了澄香之死的真相；等他醒來後，霞卻已經消失了。

「這是什麼意思？」尾上問道，自己都驚訝於這聲音的高亢。「從我的話中，到底能導出什麼樣的答案？」

沉思了一陣後，〈偵探〉說：「我明白了。」

他終於明白那個紙袋的去向了。那天在車庫偷聽到兩人的對話後，尾上把裝着禮物的紙袋放在了車庫旁邊，結果鯨井看到了它。

尾上站到廚房，燒了開水，泡了兩杯咖啡。

如果那位老人有可能得到救贖——如果我們也有可能得到救贖——那究竟是什麼會成爲契機呢？若有一個我百分之百可以確信不是櫻花的人不請自來，無私地注入愛，那我們會因此得到救贖嗎？

從看到的那一刻起，他就知道這是鯨井留下的。

或許那是她對我的一種體貼。「你根本不喜歡我吧？」這句話在她耳中，或許聽起來像是「請讓我毫不牽掛地離開」。也許她只是吞下了這個要求。

早上他聽到了除雪車的聲音，因此已經預料到，公寓前的道路上積了一堆像土囊般的雪。這樣下去無法開車，於是他走出去找到了埋在雪裏的除雪鏟，開始在公寓前清理雪。只需確保有一輛車能通行就足夠了，但在清除進入他地盤的雪之前，尾上沒有停下手中的活。他覺得活動身體可能有助於思考。然而，當工作結束時，留下的只有沉重的疲勞感。

然後他也想就這樣忘掉一切。

然而，尾上突然意識到，也許她並不是選擇了活下去的路。

她的遺體是在昨天清晨被發現的，吊死在離那條河邊公園約兩公里外的森林中。救護人員接到報警趕到時，她早已斷了氣。

正因爲有了這樣的心理準備吧。當〈偵探〉來訪告知霞的死訊時，尾上也能冷靜地接受。

或許不會。到那時，我們將面對新的恐懼。人們不必是櫻花，依然可以演戲和背叛，這個理所當然的事實會將我們打擊得粉碎。

在故事說完後，老人準備重新點燃他的煙。這時，尾上便打算感謝茶水後離開。卻被老人叫住了。

「你爲什麼會知道這麼多內情？」尾上問。

但是，這個鑰匙圈現在出現在這裏，意味着鯨井直到最近還在佩戴這個來自尾上的禮物。

「若真是如此，爲何她會半途改變心意，只讓你活着回來呢？」〈偵探〉說着，坐在榻榻米上，抬頭看向尾上。「澄香，以及鯨井，你和這兩人究竟有什麼關係？這次，希望你能說實話。」

尾上決定在櫻花町停留，直到解開這個謎團。在接下來的幾天裏，除了睡覺，他幾乎一直在思考。〈偵探〉能從尾上的簡短故事中提煉出澄香死因的真相，這意味着尾上自始至終就已經有了到達真相的材料。而「即使在這裏等，也不會見到鯨井」的話語真正的意義。〈偵探〉僅僅聽了尾上中學時代的故事，就斷定他再也無法——至少在這間公寓裏——見到鯨井。尾上的過去不僅與澄香的死因息息相關，還與鯨井的現在相連。

「之前住在你房間的也是個和你一樣年輕的人。」老人像是在回憶幾十年前的事。「我一開始還沒有注意到你們已經換過了。」

這是尾上失去意識前霞所說的最後一句話。即便在說這句話時，她看起來仍然接受了死亡的命運。

老人打開二樓走廊盡頭的門，確認尾上跟了上來後才走進屋內。這似乎是在示意尾上上去。

尾上覺得剛纔的解釋或許有些言辭不足，但〈偵探〉並沒有特別提出問題或要求補充。只是在用食指的關節輕輕敲打着下巴，專心思考着什麼。

想像到這裏，尾上的意識突然回到了自己的房間。說起來，自從來到這間房間後，他從未收到過任何傳單。公寓裏應該有一個共用郵筒，但由於設置在不易被注意的地方，他一直忘記了它的存在。因爲這間公寓原本就打算作爲臨時居所，所以他也沒有安排郵件轉寄。因此，應該不會有什麼重要的郵件寄到。不過，現在郵筒裏可能已經塞滿了傳單。

尾上稍微猶豫了一下，最終還是決定將一切都說出來。或許這個男人能夠從我的過去中得出與我不同的結論，甚至有可能重新定義我的過去。

高砂澄香並不是我的櫻花——那麼，我與澄香最後一次交談應該如何解釋呢？如果相信霞的話，那麼澄香選擇那個河川公園作爲死亡的地方，是對我發出的某種訊息，她在中學畢業後一直在思念我。如果是這樣，究竟是什麼讓她說出「我根本不喜歡你」這樣的話呢？

尾上閉上眼睛，逐一浮現出在老人房間裏見到的東西。沉重的石油暖爐，堆積如山的報紙和傳單，滿是污漬的榻榻米，磨損的角落桌子，燒焦的藥罐，沾滿茶垢的茶杯，因多年吸菸而變黃的天花板。

雪下了一整夜，直到翌晨才終於停了。公寓裏也瞬間冷了下來，尾上醒來後過了一會兒纔敢爬出被窩。最終他終於爬出被窩，煮了水衝了咖啡，然後把手銬卸下，走到陽臺上顫抖着抽菸。因爲沒穿任何鞋，腳底快要凍傷了。

當尾上無法從老人那裏想起更多關於鯨井的事後，老人把目光轉向窗外，開始談論雪。今年的冬天雪特別大，但他提到三十年前的某個冬天更糟。那年有樹木倒下，堵住了很多道路，整個城鎮變成了孤島，足足一星期都無法聯繫外界。而且停電和停水同時發生，無奈之下他和朋友們只能喝酒度日。

不管怎樣，鯨井再也不會回到這裏。他留下這把鑰匙，應該是因爲它已經不再需要了。

尾上在心底某個角落，將澄香與霞視爲一對存在。因此，霞的死在他看來，是澄香之死的延伸，是一種必然的現象。

尾上的思緒在這裏陷入了僵局。就如〈偵探〉所說，此時幾乎所有的答案都已經浮現出來，但他卻無意識地避開了某些思考方式。因此，說他陷入困境，不如說是他自己停下了腳步來得更爲準確。

尾上心想，或許他應該感到悲傷。曾經有過共度一生的可能性的女孩，如今卻獨自離開了這個世界。然而，當〈偵探〉離開後，尾上卻發現自己已經開始適應霞的死。當然，無法再見到她讓他感到遺憾，但他感受到的只是這段命中註定的別離提早了一些，這種感覺也許與她父親的預言有關。

四月初的黃昏，城鎮突然遭遇了一場暴風雪。這場猛烈的暴風雪彷彿要將即將來臨的春天趕回去一般。

就在這時，一些東西從傳單堆裏掉了出來，落在了雪地上。

或許，在那個房間裏，他正在緩慢地自殺。那堆報紙和傳單，或許是用來焚燒他自己進行火葬的引火物。

尾上點頭。他對能得到重要信息並不抱太大期望。

老人從爐子上拿下藥和茶壺，爲尾上泡了茶。這是再普通不過的焙茶，但在寒冷的戶外工作後，喝上一口卻比任何東西都要美味。這段時間以來，尾上一直在喝咖啡，這種樸素的味道讓他的舌頭感到格外舒服。

「他經常在雪地裏忙活。」老人回答。「每當大雪來臨，他就會從房間裏出來，一個人默默地清理雪。你用的那把鏟子，應該也是他的私人物品。我只和他聊過一次，但他雖然年輕卻非常寡言。」

尾上默默點頭，然後離開了老人的房間。

他感到困惑。鯨井不是一直都對他懷有敵意嗎？

「因爲我懷疑你可能是我的櫻花。」老人說。「我曾想過，你或許是爲了拯救可憐的老人而被派來的，扮演善良鄰居的角色。在這種地方這樣的生活，有時會遇到這種人。不知道比起被冷落，這種情況更可悲。有時我得仔細觀察，不管對方是誰，看看他們的舉動是否有不自然的地方，是否有故意做作的痕跡。你不僅沒有注意到我的臉色，甚至似乎對我的存在毫無察覺。直到你這樣，我才決定跟你說話。」

「你從什麼時候開始住在這裏的？」老人問道。「應該不會住很久吧？」

這一切都說得通。

〈偵探〉接過咖啡，啜了一口，然後說：「從霞的死，以及你剛纔所說的一切，我終於看到了澄香之死的全貌。雖然還有幾個疑點，但很快也會得到解答。」

「你一點也不驚訝呢。」〈偵探〉說。「難道你早就知道會發生這樣的事情嗎？」

這是尾上七年前爲了送給鯨井而在雜貨店買的東西。

那是一把鑰匙。根據大小和形狀來看，可能是車鑰匙。

「那個男的，我認識。」尾上說。「他住在這裏的時候，怎麼樣？」

在花蕾與花朵的邊界，彷彿可以感覺到鯨井在等待着。

「從朋友那裏聽來的。這些信息的真實性，我可以保證。」〈偵探〉回應。

「他經常不在家。」老人抖掉菸灰後說道。「因爲他是個安靜的人，所以即使不在也不會特別引人注意，但經常能發現他的車子幾天不回來。」

尾上查看了進入住時交付的資料，確認了郵筒的密碼後，便前往共用郵筒。他轉動撥號器打開郵筒，裏面只有幾張傳單。尾上將這些傳單取出整理好，關上郵筒準備回到房間。

房間裏非常凌亂。圓筒形的石油爐子位於房間中央，四周散落着各種小物品。最引人注意的是堆積如山的傳單和報紙，雜亂地堆在房間的角落，形成了一座高高的山。如果有什麼火花引燃它們，恐怕會迅速蔓延。更別提這間房間的火源不僅僅是爐子，還有隨處可見的一次性打火機。老人顯然是一位重度吸菸者，房間裏的每一樣東西都瀰漫着菸草的氣味，彷彿置身於老舊溫泉旅館的吸菸區。

與搬進公寓時相比，鎮上的寒冷似乎稍微緩和了一些。天空依然陰沉，但即便下雪也很快停止，沒有積雪。清雪車將路邊的雪大部分推走，原本模糊的步道與車道的界線終於顯露出來。來往的人們因爲減少了衣物的重疊，看起來也清爽了不少。

尾上在城鎮裏漫步，一直回想着與〈偵探〉的對話以及與霞的最後一次交談。他將所想起的事情和新想法一一寫在在雜貨店買的手帳上。

「那麼，我告訴你一個比較無害的真相。如果我預感沒錯的話，我想即使在這裏等，也不會見到鯨井。」

霞與自己的關係進展如此順利，這也許是因爲她從一開始就是死者。對於死者，對人的恐懼不會存在。