二章

1

一大早，電話鈴聲突然響起。

那是關於母親去世的一通電話。

八月二日———暑假纔剛剛過了一半。那天的天氣熱到彷彿能夠將人給融化一般。在湛藍的天空中，厚重的積雨雲層層疊起，像是在安達太良山的對岸落下了一枚巨大的炸彈。在這萬籟具寂的世界終結之日僅剩蟬鳴聲……我的心早已空無一物，這樣的想像在我心中縈繞不去。

儘管心在空轉，那不停旋轉的腳踏車輪也還是牢牢地抓住了地面。不知不覺間我已經來到了醫院。停好車之後，我一邊擦拭早已完全溼透的T恤，一邊走進涼爽的醫院大廳內，前往訪客登記處。

在那之後的記憶，坦白說已經變得模糊不清了。那位總是坐在房客登記處的接待護士，當時究竟露出什麼樣的表情？也許是大喫一驚、瞪大雙眼，大概是對我意外平靜的態度感到困惑不已吧。

回過神來時，我已經在太平間與母親「見面」了。

使用「見面」這一詞彙，我感覺有些不自然。因爲母親早已不再具有人的形態。太平間裏那張狹長的靈牀上，孤零零地擺放着一個像是巨大寶石一般的玻璃花瓶，裏面裝滿雪白的鹽。那是我平日摘完花後用來插花的花瓶。那恐怕是母親爲了自己日後化成鹽而準備的東西，可是因爲我突然拿着花過去，她便急中生智，倉促地拿來當作花瓶給我使用。她就是這麼溫柔的人。

母親似乎是在午夜時分，像是睡夢般安靜地嚥下了那口氣，然後一夜之間完全化成鹽的樣子。鹽化症的患者，一旦在生命消逝之後，鹽化的過程會急劇地加速。

我站在那個花瓶面前，才終於意識到「啊啊、媽媽已經去世了」的感覺。在那之前，我一直覺得難以置信。或許這只是個謊言，又或者這只是個玩笑。可能等魔術師拉開帷幕以後，恢復手腳的母親便會朝着我露出一抹惡作劇般的微笑。

當時的我還只是個孩子。

母親的死化成難以忍受的傷痛，使我心如刀割。我抱着那個冰冷的花瓶，聲淚具下。不過與此同時，我也感到一絲安慰。

母親能從痛苦之中得到解脫真是太好了。

隨着鹽化症不斷惡化，人的體內也會逐漸地化成鹽。包裹着內臟的漿膜在化成鹽以後，內臟之間的相互摩擦會引發劇烈地疼痛。哪怕只是稍微挪動一下身體都會痛到咬牙切齒，到了末期甚至要用上嗎啡來止痛。

面對如此撕心裂肺的痛苦，母親卻還是一直說：「不想離開人世。」她不想拋下我一個人離世。這讓我感到十分愧疚且煎熬，彷彿是因爲我的存在，纔會讓母親如此難受，我甚至想要就此消失。

願母親的靈魂能夠在一個沒有任何傷痛、風輕日暖的地方得到安息。貓咪們會自然地聚集在一起，慵懶悠閒地躺在那裏曬太陽。那裏會有一張舒服的躺椅，旁邊的橘子樹上結實累累。世界上最有趣的小說總是擺在觸手可及的地方。沁人心脾的微風陣陣吹拂———

我希望在那陽光普照的地方，能夠救贖母親的靈魂。

2

由於母親沒有任何的親戚，因此父親便簡單地爲她舉行了家葬。祭壇前，一位和尚正在誦經祈禱。當我偶然瞥向一旁的父親時，他正在哭泣。僅剩的一隻眼睛正愴然淚下。複雜的情感頓時湧上我心頭。

明明之前讓母親喫了那麼多苦，事到如今，他居然還有臉在這裏哭泣。

然而，他的那些眼淚卻看起來無比真摯，甚至能夠在其中感覺到一絲絲愛意，連我都忍不住想原諒他了，只好匆忙地用理性壓制住自己的感性。

葬禮結束後，我坐上父親開來的那輛黑色賓士，前往磐城市。

「……妳爲什麼要爲了我做到這種地步？」

「纔不是呢，小鬼，你該不會當真了吧。」

「我只不過是爲了要消除自己心中的傷痛罷了，終究還是個人的私慾吧。」

「你知道爲什麼外國人的個子都這麼高嗎？」

「不可思議的是我失去了那隻眼睛以後，突然就擁有了文采。那些我未曾瞭解的事物，頓時變得豁然開朗；而那些讓我感到撲朔迷離的事物，剎那間也變得一清二楚。因此，我成爲了一名小說家。」

「其實我很愛你媽媽的……但是那個時候，就連你媽媽也都變得如此礙眼，讓我無法忍受。甚至礙眼到讓我無法寫出小說。爲了生活，我才逼不得已跟她離婚。」

那是搖月的聲音。我在驚訝中迅速地恢復了意識，從牀上掙扎地爬起來。當我艱難地站起身時，我感到頭暈目眩。整副身體彷彿像是由沉重的黏土所製成的物品。儘管我想發出聲音，也只能勉強地讓空氣輕輕地掠過喉嚨。

我整個人被凍結在原地。此時居然有人從二樓的陽臺上俯視着我。

她和我一同爲母親哭泣，她說，如果能跟我母親見上一面就好了，哪怕只是一次也好。

搖月感到有些難過，低下頭對我如此說道。一滴眼淚從她的左眼滑落，而那個位置上有個青紫色的瘀青，那正是蘭子阿姨所留下的傷痕。

「八雲同學，這不是在家嘛———！」

沙子正一點一點地侵蝕着搖月的譜面，有如沙漠般寬廣的寂寞掩蓋住了她的音樂。

「什麼時候？」

一下車，我便感覺到這裏比郡山市還要涼爽。在這略帶溫和的夏日暑氣中，海面閃耀着柔和的光芒。我們走向一個杳無人煙的碼頭盡頭，從包裹中取出了母親化成的鹽。

我向搖月說了我母親的死訊。

我攙扶着牆壁，勉勉強強地走到了玄關，打開門鎖，門馬上就被搖月用力推開了。久違的絢爛陽光很刺眼，使我眯起了眼睛。搖月看見我這副模樣，被嚇了一跳。

這時搖月感到有些意外地看着我，如此說道。

「這跟離婚有什麼關係？」

我和父親眺望着遙遠的彼方，時間緩緩流逝。感覺我們好像聊了一些正常父子之間會聊的話題，就像是閒話家常。

那是我和影子的雙人旅程。父親一直在說些令人摸不着頭緒的話題。

「但我並不覺得是那樣喔———」搖月露出一抹溫柔的笑容說道：「我覺得那也是爲了你媽媽，比方說，如果你一直堅持祈禱個千年，那麼你的身體早就化作塵埃了對吧？化作那沒有帶點任何私慾的塵埃。但是你那份堅定的祈禱，肯定會延續千年，就像是田中希代子老師所演奏的鋼琴聲，傳到了我們所在的五十年後那樣，你那份堅定的祈禱，早就已經超越了個人的私慾，宛如富士山的冰雪融水，被大地給磨礪得像是清澈的泉水那樣。祈禱也會隨着時間的磨練化作澄澈純淨的涓流，流芳百世。」

「我不是早就告訴過你，因爲很礙眼。雖然沒有人會相信我，但是自從某一天起，我的右眼就變得如此礙眼，讓我無法忍受。我也不曉得是什麼原因，只是覺得自己的右眼就是那麼礙眼，礙眼到不行。於是我就把它給摳了出來，可是我又覺得這樣做很對不起死去的父母，所以就把它給喫掉了。」

「爲了你媽媽而蒐集花朵的時候。」

或許她只是在開玩笑，但我卻完全笑不出來。

她經常會帶CD來我家，跟我一起聽音樂。

確實有可能會變成那樣。不過會不會像金魚那樣，我就無從得知了。

然而，就在這個時候，玄關處的門鈴突然響起。

我擔心搖月的鋼琴聲會變得越來越混濁，某個週六，我透過她家的那扇雙層窗，窺視着隔音室裏面的一切———搖月和蘭子阿姨都在裏面。蘭子阿姨宛如狂風怒吼的颱風一般，揪住搖月的頭髮，朝着搖月賞了一記巴掌，試圖糾正搖月本來彈奏的音樂卻未能成功，反而惱羞成怒。就像試圖將調色板上的骯髒顏色調和回去，不斷增添新顏料。可是，顏色只是變得越來越混濁，最終變黑，一點也不美。這樣做根本就一點意義也沒有，只會讓搖月傷痕累累，無濟於事。倒不如說，不就正是蘭子阿姨把搖月所彈奏的鋼琴，搞得如此渾濁？一想到這，我就無比煩躁，看着搖月那可憐兮兮的模樣，實在是無法忍受，不自覺地一拳打在窗戶上。窗戶頓時發出了「啪啦———！」的清澈聲響，沒想到窗戶會突然裂開。

父親稍微猶豫了一會兒接着說。

父親的表情非常受傷。而我則是猛然抓起母親的花瓶，朝着陸地的方向奔去。就這樣，我一直朝着郡山市前進。夜幕降臨時，我形單影隻地邊走邊哭。懷裏那個大花瓶所帶來的「空白」，一直刻骨銘心地刺痛着我。當我走到再也無法邁出一步時，我坐在公車站牌的長板凳上度過了夜晚。隔天清早，麻雀吱吱喳喳地把我叫醒。於是我又再次留着淚水，緩步前行。

搖月非常喜歡一位名叫田中希代子的鋼琴家。在一九五五年第五屆蕭邦國際鋼琴大賽中，她成爲了首位獲獎的日本女性，名次是第十名。當時的評審委員———

米凱蘭傑利

對這個名次非常不滿，主張

阿胥肯納吉

應該是第一名，田中希代子則是排名第二。最終他拒絕簽署認定書，憤而離席。

我大概有五天沒有進食，再這樣繼續下去，我可能會死。宛如燃燒殆盡的蠟燭，只留下一縷青煙。

———片刻過後，我看見了大海。

母親永遠不會出現在房間所產生的「空白」，化成了一種劇烈的傷痛，不斷折磨着我。原本每天都會處理的家務和其他一切事務全都戛然而止。爲了緩解傷痛，我本來應該去摘花，可是我卻完全動不了。

「最近，媽媽也開始對我說出同樣的話。但究竟是爲什麼？我自己也不曉得……」

坦白說，我非常喫驚。看到我的反應，父親又笑了。

當時的錄音技術並不那麼發達，用於音頻記錄的儲存裝置主要是唱片，因此音質可以說是無法盡如人意。然而，田中希代子的演奏，聽起來還是如此動聽，令人驚豔。彷彿像是會讓嬰兒無法自拔地想要將手給含在嘴裏，那是多麼優美且醇厚的音符。

「這根本就不是什麼努不努力的問題……像你這種人……像你這種人……還是下地獄去吧。」

我的心如同那些遠離視線範圍的花朵一般地搖擺不定。但我仍然心存抗拒地向他詢問。

我屏住呼吸後說：「可是，那究竟是爲什麼……？」

3

「爲什麼輪廓比較深邃就會個子高啊？」

等到我把那鍋粥喫得一乾二淨時，陶鍋的底部只殘留着那一瓢眼淚。

我心不在焉地眺望着窗外掠過的景色。父親沒有理會我的沉默，繼續說道。

我能感受到自己的心臟正在撲通撲通地瘋狂跳動。隨後，又聽見了那扇窗被關上的聲響……看來搖月又得繼續練習着鋼琴。這時，我才終於鬆了一口氣，仰望天際。

「那是因爲他們的臉部輪廓比較深邃。」

「臉部輪廓深邃的話，就會因爲額頭上的骨頭比較突出而看不清楚上面了對吧？如此一來，就會難以招架來自上方的攻擊。可是如果個子比較高的話，就能居高臨下地攻擊敵人，敵人也很難從上方攻擊。也就是說個子高的人，生存機率比較高，最後透過大自然的淘汰，讓個子高的人因此存活下來。」

世界終結的那個夏天，我感覺自己好像永遠被遺棄在那兒。不知不覺間，我只是在時間的無情推動下，不知廉恥地活下去罷了。宛如一根隨風飄蕩的菸蒂。我就像夏日祭典上的金魚，住在充溢着櫻花花瓣的泳池。不久後，紅葉便會化作他們的屋頂，而那潭水也會被染成翠綠且混濁。

明明在發燒卻流不出一滴汗，我不停地瑟瑟發抖，蜷縮在毯子裏，無法離開被窩一步。有時候我的眼淚還會像雪人融化一般奪眶而出。我早已分不清自己是否正在悲傷。任何一點微小的聲響都會使我感到忐忑不安，腦袋亂成一團。

「爲什麼當初你要跟媽媽離婚？」

當我向搖月詢問這句話時，她一邊發出了切菜的聲音，一邊對着我說：

我立即回過神來，就在蘭子阿姨即將轉過身時，我趕緊把頭縮了回去，匆忙地繞到搖月家的左側。蘭子阿姨打開了那扇雙層窗，並且從那扇窗探出身子，開始左顧右盼。

「……對不起。你說得沒錯。我確實是個殘缺不全的人類。」

剛開始那只是一種微妙的違和感罷了，就像是喫到藏在蛤蜊肉裏的一粒沙。我向搖月指出哪裏不對勁，她自己還是未能察覺，這讓我感到非常奇妙。即便我指出沙粒藏在哪一個音符，但搖月卻始終歪着頭表示不解。

「八雲……你還活着嗎？」

4

「我真的覺得很對不起她。但是我的努力還不夠。」

「……你的腦子是不是有問題啊？」

這是個讓我不願意去想像的話題。我感覺自己陷入了一種彷彿現實被扭曲的漩渦當中。

而搖月站在廚房，我聽到一陣富有節奏感地切菜聲，就像是時間重新開始在轉動一般的聲音，搖月爲我熬了一鍋粥，裏面還放了鴨兒芹及磨碎的梅子，樣子看起來很吸引人，我頓時食指大動。

從那天起，搖月只要一有空就會來我家。她會幫我打掃房間，爲我做好喫的料理。她把黑色的秀髮紮成了一束，繫上一條鮮紅色的圍裙做起了家務。她看起來是多麼地成熟，讓我心動不已。不過那件圍裙的圖案居然是麪包超人，流露出了一種不協調的稚氣。

搖月什麼都沒有過問，只是暫時離開了一會。回來時，她手裏提着購物袋，爲我買來了布丁。儘管我早已因爲過度飢餓而失去了食慾，但她還是把布丁硬塞進了我的嘴裏，心情感覺有變好一點。顯然我的血糖過低。

父親沉默片刻，然後解釋說道。

「以前我曾經告訴過你，爲什麼我的右眼會不見對吧？那都是真的。」

「本來是不允許隨意地拋撒骨灰的。」父親說道。「不過是鹽的話，應該就沒問題。」

我不禁發出了質疑的聲音，像是一條徹底上鉤的魚。

我感到非常震驚———但是思緒就在此刻又繞了一大圈。

「……別開玩笑了。你到底知不知道媽媽因爲你有多麼痛苦啊？」

我在搖月的鋼琴聲裏，感覺到了一絲痛楚。

父親咧嘴一笑。

我的聲音顫抖着。不過父親依舊不動聲色，繼續說道。

「『祈禱』是指向什麼東西『祈願』對吧？既然『祈願』無法和個人的私慾分離，那麼『祈禱』不是也無法和個人的私慾分離嗎？」

「咦……原來是這樣啊……」

儘管我被他挑起了情緒，但又感覺如果發火我就輸了，所以只能保持沉默。

「你不是曾經做出不參雜私慾的『祈禱』？」

至今我仍然記憶猶新，那是一個明明氣溫很高，可是冷到像是要把我給凍結的夏天。

田中希代子老師所彈奏的鋼琴聲，在我的耳朵中竟然轉變成另一副模樣。彷彿富士山的融雪與身體融爲一體，懷舊的情感在我心中也開始渲染。那祈禱之聲是如此澄澈透亮。

我和搖月共同度過了那一個漫長的夏日。

「真是奇怪……」

5

結果當我抵達公寓時，已經是第二天的晚上。那是一趟超過二十個小時的傷痛之旅。

對於搖月所說的這番話，我似懂非懂地向她詢問。

我感到瞠目結舌。即便是現在正在撰寫這篇故事的我，在回想起這句話時，也不由得感到驚呼。說到底，那絕對不會是八歲少女所能到達的境界。感覺眼前這位少女的心中，似乎存在着天使或是佛祖也說不定。

母親的遺願是希望我能在她化成鹽以後，將她撒向大海。父親和我溫柔地將鹽放在手心裏，一點一點地撒向茫茫大海。在溫和的海風不斷吹拂之下，鹽晶體如同寶石一般閃閃發光。之後我將摘來的花朵也一起拋進大海。花朵像是不斷旋轉的降落傘，緩緩地飄落。如同色彩繽紛的蓮花綻放在海面上，鮮豔嬌媚。不久後，那些花朵全都被浪花給悉數帶走。但願那些花朵能夠抵達母親的身邊。我想她一定會將那些花朵全都安放在一個嶄新的花瓶。

我不禁啞然失色，突然間丟失了所有的情感。我那空無一物的內心深處，一點一點地開始沸騰了起來，簡直讓我火冒三丈。

夏天結束了。就像是什麼事情都沒有發生過一樣，新學期開始了。

「她彈奏鋼琴時，彷彿像是在祈禱一般———」搖月如此說道，她對田中希代子老師的鋼琴演奏讚歎不已。「宛如沒有夾雜着任何一點私慾、祈禱澄澈透亮，直接轉化成音樂正在奏鳴着那樣。」

「因爲如果我不來照顧你，你就會像一條金魚那樣死掉吧？」

我仔細思索着父親這番不可思議的言論，再次問他。

我完全動不了，就像是一隻躲在毯子裏的松鼠，等待暴風雨過去，祈求着那位客人能夠早點離開。然而，那個人卻非常執着，一直按着我家的門鈴。

太陽下山之後，父親又漸漸變回了影子，變回那令人難以捉摸、一點都不可靠的影子……這個影子向我問道。

「小鬼，今後你要跟我一起生活嗎？」

那正是搖月的父親———宗助叔叔，他的兩隻手臂撐在二樓的欄杆上，探出身子，俯瞰着我。而直覺告訴我，他一定看到了這一切。當時，太陽高高掛在正中央，光線映照在他的身上，正好揹着光，使我無法分辨出他的表情。

我一點一點地挪動着身子，宗助叔叔的臉龐，漸漸變得清晰可見。他露出出乎意料的表情，在那之中卻未曾帶有一絲絲憤怒，有的只是那深深的悲切情感。

就這樣，宗助叔叔緊閉雙脣，一言不發，只是靜靜地看着我。

我匆忙地逃離了現場，內心深處的那塊黑色陰影，一直浮現出宗助叔叔那樣的表情，久久無法散去，宛如冬天的寒空中，浮現出一輪蒼白之月。

6

十月中旬，我撿到了一隻室內鞋。它孤零零地落在校舍與校舍的夾縫間。

上面寫着：『五十嵐搖月。』

我裝作一副若無其事的樣子，把它遞還給搖月。而搖月也是裝作一副若無其事的樣子向我道謝。

「真是謝謝你，不小心被我弄丟了，還挺困擾的。」

我還不至於完全相信她所說的這番話，傻到認爲：「嗯……原來是這樣啊！」

「搖月，妳是不是被人欺負了？」

接着搖月深深地嘆了一口氣。比起悲傷，更讓人感覺像是身體深處不斷堆積所產生的疲累感，那是一聲心如死灰一般的深深感嘆。

「……應該說，是我讓她們欺負我的。」

「讓她們欺負妳？」

我感到困惑不已，而搖月卻輕輕地牽起了我的手。

「我們去祕密基地裏面談好嗎？」

於是我們從小學稍微往東方走了一段，映入眼簾的是早已被稻田所佔據的地方，就連民宅也變得寥寥無幾。一座小山擋在了我們面前，而山腳下卻是一些不知爲何遭到廢棄的老舊建築物，林立成一片。在那些廢棄的建築物中，有一座小小的廢棄工廠，穿過鐵絲網上的破洞可以進去裏面。

那座廢棄工廠空曠得令人發寒。沒有玻璃的窗戶在夏天爲我們截取了一小部分湛藍的天空，清涼到令人身心舒爽。

我們的祕密基地是一輛不知爲何被放置在建築用地上的廢棄巴士。鐵藍色的車身，早已鐵鏽斑斑，看起來就像是錫制玩具一般。圓滾滾的外觀，讓我感到有些可愛。車頭燈掉了一邊，那呆萌的模樣真是討人喜歡。我非常喜歡這輛巴士的外觀。

我們踏入車內，在駕駛座的後方，左右兩邊各擺放着一個獨立的單人座位。再往裏面走，有一張面對面的長椅，最末端則是有着一把向前的大椅子。椅子的綠色外皮，到處都是破損，就連海綿也都露了出來。走在巴士的木質地板上會發出「嘎吱嘎吱」的聲音，聽起來令人心曠神怡。

車內根本就不會給人有一種廢棄巴士的感覺，這都要歸功於搖月定期打掃這裏，所以裏面非常乾淨。她還在那張長椅上放置軟墊，上方鋪着一塊橙色幾何圖形的布套，讓人可以舒服地躺下來。

說起坂本，大概是在四月左右，他去招惹了小林暦，結果差點被搖月揪掉鼻子。但是現在，他卻突然轉而對搖月產生興趣，給搖月添了不少麻煩，一想到這裏，我就一肚子火。

搖月憑藉着那依舊渾濁的鋼琴音色，在亞洲蕭邦國際鋼琴大賽中，以壓倒性的第一名成績，輕鬆通關。只要實力超羣，無論狀態如何，都不會這麼輕易地輸掉比賽。全國大賽將於一月舉行，只要她在那場比賽中留下好成績，那麼接下來就是亞洲大賽※。

當我準備要起身時，搖月卻緊緊地揪住了我的胳膊，用手輕輕地握住了我的左手。而她的手就如同鋼琴上的琴鍵一般，冷若冰霜。

我怦然心動，搖月則是把她的頭輕輕地靠在了我的肩膀上。在她的身上瀰漫着一股甘甜的芳香。

她大概需要有一個蘭子阿姨無法觸及、可以獨享的個人空間。

我一臉喫驚地看向搖月。不過那時夜幕早已降臨，使我無法看清楚她的表情。

「就算我們沒辦法逃走，那也沒關係。真的，哪怕只是很短暫的時間也好，我只是想要逃離這一切罷了……拜託，和我一起走好嗎？明天我會在祕密基地等你的———」

由於不想和搖月面對面的坐着，我們選擇坐在彼此相鄰的長椅上，沉默了一段很長的時間。

注3：日亞洲蕭邦國際鋼琴大賽的簡稱。

「他會不斷給妳錢是指『什麼』———？」

「只是在大賽中又不知道得到了什麼第一名，那種水平的鋼琴聲，彈得比她好的人可多得是。我只要稍微練習一下，也能輕易地超越她。」

「小暦也是身不由己，只能假裝沒看見。但是，她很聰明又很溫柔，所以對自己產生了自我厭惡，因此感到內疚。該怎麼說呢，光是這樣，我就感覺自己能夠原諒她了。」

「……那如果她們沒有呢？」

「……吶，八雲……你有……喜歡的人嗎？」

「……你可能有喜歡的人，也可能沒有……那麼，如果你真的有喜歡的人，那她會是除了我以外的誰呢？」

午休的時候，我一臉茫然地四處徘徊，在不經意間碰上了搖月。

我很驚訝，並回答她說：

「搖月究竟付出了多少努力，妳們根本就不知道，她究竟是懷着什麼樣的心情在彈奏鋼琴，妳們也不會曉得。搖月究竟有多厲害，妳們這羣笨蛋根本就無法理解！」

「那是不可能的。首先，我們沒有錢。」

「……該怎麼說呢。」

「別擔心，我會偷來的。」

那是如同進入夢鄉一般，搖月安詳的呼吸聲。

「欸……？」

似乎很久以前，這個地方就成爲了搖月的祕密基地。

7

「……吶，八雲，我們一起遠走高飛吧。首先我們先去豬苗代湖，然後再隨心所欲地儘可能走得越遠越好。這樣我們就可以開開心心地共同度過好幾個月。」

到頭來，我終究只是搖月身後的一個影子罷了。試圖將搖月從璀璨光芒的聚光燈下，拖曳到舞臺左右兩側的黑暗中。

搖月微微一笑地如此說道，我也不由自主地笑了。

「哪有那麼簡單———」

在黃昏與夜晚相間的深紫色氛圍下，我呼出了那一口白色的霧氣。

「他大概是想要繳罰金吧。」

我不是很能理解這句話的含意，但是搖月所說的這句話，聽上去卻是莫名地悲傷。我的腦海中浮現出了宗助叔叔在陽臺俯視着我，臉上那副蒼白如月的表情。

我想到的是父親也會一如既往地匯給我生活費。或許那也是某種形式上的罰金吧。

十二月初旬，不再積攢的雪紛紛落下。

「……這樣做是不行的。」

搖月那冷若冰霜的手在不知不覺間變得溫暖起來。我向搖月說道。

我的身上，一半是父親，另一半是母親。

「到那個時候，我就會去捏她們的鼻子。」

祕密基地裏面的書籍和漫畫，根本堆積如山，而搖月也一直都在閱讀。雖然我也帶了一些，不過大部分都是她的東西。

不過搖月並沒有去捏她們的鼻子。因爲打從一開始，她就註定要輸。就像是戀愛關係中，誰先喜歡上對方，誰就輸了一般；被霸凌時，保持溫柔，也會輸得一敗塗地。

8

我花了好長一段時間，纔跟上搖月的思考迴路，她就是那麼敏銳，而且心思細膩、心胸寬大、心地善良。我壓根兒就不覺得她與我是同齡之人。

這段時間裏，搖月似乎有逃避現實的嫌疑。她遠離了鋼琴、疏遠了班級、逃離了她的母親，甚至開始抗拒來我家。對搖月而言，似乎沒有任何地方能比得上這輛廢棄巴士。那裏化成她溫柔的避風港。唯有在這廢墟中，她才能保持着善良，尋求安慰。

如果有那麼多錢的話，應該可以暫時一起生活一段時間。搖月對我如此說道。

我稍作猶豫，不過還是把手放到了搖月的頭上。而搖月的肩膀也微微抖動了一下。

宛如在和一羣不可饒恕的山賊一起度過學校生活，那些人把搖月所有的私人物品偷走、扔掉、沖走，甚至燒燬。

昨天晚上我徹夜未眠。上課時也是心不在焉，腦海裏全都充溢着昨晚的畫面———在昨天回去的路上，搖月是這麼對我說道。

———一下子就到了放學的時候，我迅速地回到家中，開始準備旅行所具備的東西。我將換洗衣物、牙刷牙膏，全都給塞進揹包內。不過，在一邊準備行李的同時，我感到迷茫，內心也越來越不安。明明我很清楚「離家出走」對搖月來說有多麼地重要，但是我的情緒依然陷入那迷宮之中，被一種難以捉摸的黑暗情感所捕獲。我覺得自己好像要將搖月拖曳到不好的方向，試圖毀掉她的人生。就在此時，耳邊突然傳來了一陣三班女生的竊竊私語。

「因爲爸爸會不斷給我錢。」

「搖月真的很厲害呢。」

「起初是上音樂課的時候———」搖月突然低聲嘟囔了一句：「老師請我在大家面前彈鋼琴。從那之後，坂本同學和相田同學就開始主動和我聊天。我擺出一臉不屑的樣子也很奇怪嘛。於是我就很正常地和他們聊天……」

而搖月卻什麼也沒說，只是默默地與我擦肩而過。

「我也是……如果我真的有喜歡的人，那也只會是八雲哦。」

「妳可真有錢啊。」

搖月揮了揮手向我告別，然後就這樣走進了她家。我想她肯定會因爲太晚回家而被蘭子阿姨給臭罵一頓吧。

———那一瞬間，她裝作一副若無其事的模樣，用指尖輕輕地觸碰了一下我的手，我嚇了一跳，不禁轉過身，但是搖月卻沒有回頭。我突然感覺到一股視線，坂本一臉愕然，就這麼佇立在那兒，而我只好別過臉，匆忙地離開現場。

那是一場惡言相向大賽，由於碰巧回家的道路和她們是同一條，我只能沒完沒了地一直聽她們說下去。

「他啊……那個嘛……就是最近總是和搖月黏在一起的跟屁蟲、像個影子一般的傢伙……」

———上課的時候，我一直心不在焉地想着這件事。我應該要和搖月一起遠走高飛嗎？如果我們真的從生活中逃離了好幾個月，那麼恐怕會引發很多問題。更重要的是，搖月將會無法參加鋼琴比賽。這樣做真的好嗎？迄今爲止所付諸的所有努力，豈不是都白費了？

罰金———那是針對什麼的懲罰？

不知不覺，我的身體也好像變得空空蕩蕩。

三人頓時啞口無言，臉色發青。其中一人說出了「我們走吧」，便把其他兩人給拉到了馬路對面的人行道上，我還能夠聽見她們竊竊私語的聲音。

某天，放學的路上，我聽見了三班的女生哈哈大笑地胡亂批評着搖月。

「我再也不想回到那個家，我也不想去上學了，鋼琴我也不要彈了，什麼事情我都不想做。八雲，我們要永遠地待在這裏，和我一起待在這裏吧……」

感覺似乎經過了一段很漫長的時光，不過天色依舊沒有變化。彷彿在一刻，我們被永遠遺留在那白天與黑夜交錯的夾縫間。而搖月輕聲細語地向我開口問道。

轉眼間，夕陽漸漸西下。冬天的日落來得特別快。夜晚正打算把我們給趕出那個祕密基地。不過搖月卻告訴我說，她不想回家。

我輕輕地撫摸着搖月的頭，她的秀髮竟是如此柔軟且滑順。

然而，搖月所遭遇的霸凌情況，不僅沒有停止，反而變本加厲。

隨即，她便躺了下來，把頭放在了我的大腿上，然後以有些寂寞的聲音對我說道。

「所以就被班上的女生嫉妒了是嗎？因爲他們兩個挺受歡迎的。」

「可是我也不知道是哪個傢伙欺負我啊。不知不覺，我的室內鞋和鉛筆盒就莫名其妙地被人偷走，遭人惡作劇。而班上的女生全都保持着沉默。因爲如果有人告密的話，就會被視爲叛徒，成爲下一個目標。」

對於用「影子」來形容我這件事，不知爲何，我竟然會感到如此氣憤。本想大聲斥責她們，但卻突然感到一陣無比的空虛，於是我打消了這個念頭。

「不能告訴你。」

「誰欺負妳，妳就去捏那個傢伙的鼻子啊。」

9

「那傢伙是誰啊……？究竟是怎麼一回事……？」

我不禁看向搖月，而她也同時看向了我，露出一抹調皮且邪魅般的笑容。即便在那微弱的陰暗中，我也能夠清楚得知，她那白皙的臉頰在微微泛紅。

「……我，最討厭那種事了。那小林暦呢？她不是和妳站在同一邊的嗎？」

「最近———」搖月以略高的聲音，對我說道：「我也能夠理解那些戀愛中女孩的感受，開始懂得什麼叫做『嫉妒』。一旦這麼想，我便會覺得原來人類就是如此脆弱。所以，我決定原諒那些欺負我的人，讓她們來欺負我。因爲我相信，大家其實本質上都還是很善良的，或許過一段時間，她們就會停下來了。」

隔天，我的大腦一直處在恍惚的狀態。

我們沉浸在祕密基地裏面。至今我還記得，儘管當時外面的天氣已經變得很冷，但是巴士內的溫度，卻是不可思議的溫暖。我穿着厚重的防寒衣，與搖月一同裹在那厚厚的毛毯裏，兩人共度了一段美好的時光，而搖月則是穿着一件純白色的外套，戴着毛帽，圍着一條鮮紅色的圍巾。

她睜大了那杏仁般形狀的雙眼，那雙深邃的瞳孔中，彷彿能將我吸入其中。

「不能告訴我是嗎？」

『最近總是和搖月黏在一起的跟屁蟲，像個影子一般的傢伙……』

然而，搖月卻完全不彈奏鋼琴。

於是搖月微微一笑，並向我如此說道。

「爸爸在衣櫥裏藏了錢，大概有一百五十萬日圓。每當我說希望可以給我錢時，爸爸就會從裏面拿出一張鈔票，然後遞給我……所以我想那只是在繳罰金。就算我把那些錢給全部拿走，爸爸也應該不會生氣的。」

「……我很厲害對吧？」

我不禁發出了聲音，三人則是嚇了一跳，一起轉過身來看着我。

「一百五十萬日圓嗎……？」

「……如果我有了喜歡的人，那隻會是搖月，不可能會是其他人。」

我感覺到此時此刻，心臟正在撲通撲通地瘋狂跳動，臉頰想必是紅透了。

「搖月可真是活該，不就只是稍微會彈點鋼琴，有什麼好驕傲的？」

有天我突然這樣說，不過搖月絲毫沒有抬起頭，而是繼續看着她新買來的漫畫。

面對搖月突如其來的這番話，我感到困惑不已，不過我還是覺得她非常可愛。

「……那麼，你摸摸我的頭。一邊摸一邊說：『很厲害、很厲害哦！』」

一半是影子，另一半是鹽。

我想我永遠都無法成爲獨當一面的人。或許我會像父親一樣覺得別人很礙眼，爲他人帶來不幸。

那肯定是我不夠努力。我壓根兒就沒有資格與搖月遠走高飛。

滿腦子陷入在這種負面情緒中，但這並不合理。不過當時的我，卻未能冷靜地站在旁觀者的角度去思考。宛如黑洞將周圍的空間給扭曲了一般，我的心中也敞開了一個漆黑的洞口，將我所有的思緒給全數扭曲。

我茫然地看向揹包，癱坐在地板上，一動也不動，任憑時間白白地流逝。

黃昏漸漸地變得昏暗，夜幕降臨，窗外的雪花也在紛紛飄散。

搖月還在等我嗎？

她是否形單影隻，正在飽受酷寒？

我不斷迷茫，到頭來我還是未能前往那個與搖月約定好了的地方。

我徹夜難眠，宛如一座石像僵在原地，直到天亮。

10

不過搖月並沒有因此而責怪我。不僅如此，她甚至完全沒有提起過「離家出走」這樣的話題。彷彿從一開始就不曾發生過。

然而，我和搖月之間產生了一種決定性的變化。那是一種微妙卻極其明顯的改變，就像是從○變成了一那樣，冷酷且確切。

而搖月也不再當着我的面彈奏鋼琴，甚至不去上學，把自己給關在家裏，獨自一人不斷練習，直到比賽來臨的那天。又或者說，陪伴她的只有蘭子阿姨的怒吼聲。我在平日裏扮演着讓她發泄情緒的對象，她會和我閒聊大約一個小時的無聊話題。爲了讓搖月能夠發泄情緒，必須要有一個類似「洞口」 一般的角色，由「影子」來扮演，實在是太適合不過了。但那只是我一廂情願所選擇的位置罷了。

當然，搖月毫無疑問地稱霸了日本。緊接着迎來了亞洲大賽———她以亮眼的成績，在小學中年級組中，拿下了第一名。而在亞洲蕭邦國際鋼琴大賽中，發售了一張收錄了所有第一名獲獎者演奏的紀念專輯。收錄搖月所演奏的那張專輯，一直到了九月才發售。

我已經好久沒有聽到搖月的鋼琴演奏。於是我雀躍不已地播放着那張專輯。自從發生了「離家出走」事件以後，搖月就再也沒有在我面前彈奏過鋼琴。

音響中流露出搖月的演奏，她彈奏的是蕭邦的《船歌》。

———我驚訝得不得了，因爲她那無比渾濁的音色，如今卻像是水晶一般澄澈透亮。那是有着深切哀愁的動人旋律。聽到那種水準的鋼琴演奏，大概不會有人想到演奏者只是一位小學三年級的少女吧。

然而，不知爲何，我覺得這不是屬於搖月該有的音色。

鋼琴聲裏有船、也有海———但是這一次，卻沒有了那片湛藍的天空。搖月的演奏再也無法到達天堂。

那是已經放棄祈禱的聲音。