第四节

既然走不出这栋房子，只能在这里生活。

首先，我摘下庭院的果实，试着查出到底能不能裹腹。那是一种淡粉色的果实，外形有点像芒果。

老翁面具男生活在这里时，很可能以这种果实为主食。因为他不可能定期购买白米和罐头。

我剥开外皮咬了一口，发现味道介于马铃薯和南瓜之间，还不错。我为它取名为芒果芋。不可思议的是，里面没有籽。

我在蹲式马桶上厕所时，发现没有回音。我丢了几颗小石头，还是没有声音。我竖起耳朵，隐约听到遥远的下方有风声呼啸的声音和奇妙的嘈杂声。好像有很多人在说话。这个厕所真可怕，该不会通往地狱吧。

如果老翁面具男那天晚上说的话属实，我已经知道怎样才能离开这里。

只要找一个替身就好。

守屋人无法离开这栋房子。然而，只要把守屋的职责交给另一个人，就可以重获自由。

只要这栋房子内有两个人，其中一个人就可以离开。

那么，怎样才能逃离这里？

只能像蜘蛛般耐心等待有人自投罗网。

如果有人误闯进来，先尽量和他聊天，吸引他走进来，然后把他留在缘廊，我就可以溜之大吉了。

我相信应该可以成功。

我只能对这个想法心存希望。

＊

一星期后，原本有点紧的牛仔裤裤头变松了，不系皮带就会掉下来。血液循环变好了，以前身体隐约感觉的疼痛和无力感都消失了。嗅觉变得敏锐，可以闻到风中细微的味道。

太阳升起，然后又沉落，云不断改变形状穿越天空，还不时飘雨。

我打扫庭院，用抹布擦拭木板房间和梁柱，喝井水，吃仙人的果实。

我想象着这栋房子的历史。

在某个深山的村庄里，村民祭拜只有他们知道的秘密之地，在一年一度某个特别的日子，这栋房子就会出现。那一天，全村都会大肆庆祝。

当房子出现后，守屋人就可以回家和家人、朋友团聚，举杯庆祝。

从神域回到村庄的人深受村民尊敬，可以轻松快乐地度过余生。

担任守屋人的人可能在各地被视为「访问神」受到崇拜，并且收到各式各样的供品，后院的仓库或许就是最好的见证。当周游一圈回到村庄后，守屋人仓库里的东西就会分给村民。村庄逐渐富强，或许曾经有旅客从遥远的地方搭这栋房子来到村庄，受到村民的款待，住了一阵子后，再度走进房子回到自己的故乡。当然，也可能有相反的情况。

在信息缺乏的年代，住在这栋房子里的人可以周游全国各地，向村民传达在其他地方的所见所闻，成为村民宝贵的信息来源。

应该就是这么一回事吧。

由于这栋房子出现的位置和日期是固定的，所以和铁路的功能没什么两样，可以作为交通工具。这是一年只有一班的树海秘密列车，只停靠在日本列岛的深山中。

然后，再度启程周游日本。

这样的历史从很久之前就持续至今。

我的运气太差，刚好在这种时候踏进这里。

这栋房子一定发生过很多悲喜交加的故事。

即使曾经经历过那样的时代，也在很久之前就结束了。于是，秘密被人遗忘，只剩下带有特殊性质的房子，和被时代遗忘的最后一个男人。接受那个男人的村庄已经消失，由于最后的男人在这栋房子内停留太久，他甚至失去了他的肉体。

任期结束后，会有年轻的村民继承守屋人的工作。