第30话

看到园美把纳豆浇在饭上，我有点惊讶，因为我一直以为她虽然喜欢搅拌纳豆，但是并不爱吃。

「你在看什么？」有美子问道。

「没有，因为园美在吃纳豆。」

于是她看着女儿，噢了一声点点头。

「她从上个月开始就敢吃了喔。老公，你现在才发现？早餐已经出现过这样东西好几次了。」

「是吗？是什么原因让她变得敢吃的吗？」

「上次回长冈时，我爸吃的时候给了她一点，结果她说很好吃，但那其实和我们平常吃的纳豆味道根本没什么差别，小孩子真的很不可思议。从此，她就开始主动吃那个了。」

「嗯……」

「说到这里，那时候你不在场。」有美子露出回想的眼神。「那天你一个人在傍晚出门去了，说要去滑雪。」

「是那晚吗……」我的心头一阵刺痛。

「算算都已过了一个多月了，你居然到现在才发现，太迟钝了吧。」有美子的语气不像在谴责我的漠不关心，反倒带有只有她一个人注意到女儿变化的优越感。

「小孩子果真是天天在长大。」

我这么一说，有美子苦笑着说，事到如今你在说什么傻话啊。

「爸爸坏坏喔，园美敢吃纳豆的事，他到现在才发现。」有美子对女儿说。

坏坏喔，幼小的女儿对我说。

「不好意思。」我耍宝地缩起脖子。

这是平凡无奇、一成不变的早晨对话。园美固然不用说，就连有美子，想必也毫无不怀疑今后会这样度过每一天吧。若说有变，顶多只是园美多出弟弟或妹妹，作梦也不会想到我们之中会少了哪一个人。就连我自己，一年前也是如此。

但现在的我知道，这个风景不久就要变了，三人行本来是理所当然的，不久却将变成两人，不是别人，正是我自己将从这里消失。

打从决定选择秋叶的那一刻，我就不断意识到这点。也许该用「觉悟」来形容比较好。不能再见到母女俩的痛苦是莫可奈何，但我感到心痛，是在我想像到她们的痛苦时。

尤其是想到园美会受到的心灵创伤，我便犹如被黑暗笼罩，没有任何光芒，找不到出口，我也不认为她自己找得到。

冷风吹来，我本想找家咖啡店进去坐，但秋叶提议散步。

啊！我不禁脱口惊呼，那天的意义我当然明白。

「欸，妳最喜欢那个人的哪一点？」

我慌忙对司机说：「不好意思，请改去新宿。」

「妳是今晚的主角，不去参加没关系吗？」

不知是谁咻地惊叹一声，其他人也目瞪口呆。

「被妳这么一讲我想起来了，仲西小姐妳在欢迎会时就说过，不能尽到丈夫职责的人妳不要，对吧？」

在秋叶以平淡语气娓娓道来的过程中，每个人的表情逐渐凝重，但是神情最阴郁的肯定是我。

「这么说，妳不担心那个人会偷吃啰？」田口真穗语带开朗地问。

「那天一切都会结束，对吧。」秋叶再次挽住我的手臂。

「请你决定我们的事。我希望你做个决断，看要怎么做。其中也包含了你要拿现在的家庭怎么办。」

「比方说连我自己也没注意到的长处或短处或喜好，诸如此类。尤其是从那个人身上，我学会了道歉。我啊，在认识他之前，一直无法坦诚说出对不起，我老是认为自己没有错，我没有对不起别人……」秋叶说完，逐一环视再度变得神情肃穆的同事们，深深一鞠躬。「都是我胡言乱语，把好好的气氛弄僵了，对不起。你们看，我现在能道歉了吧？」

秋叶像要思考般略微歪头后才开口。

「那可不行。」秋叶说：「你的答复，等听完我的告白之后再说，我不想让你后悔。纵使你没有后悔，今后若要一边怀疑你是否已经后悔一边过日子，我也会很痛苦。」

她飞奔向我，一把挽住我的手臂。

「我不会后悔，我有把握不会。」

「我也不参加续摊，我在棒球打击练习场前等你。」

「三十号，」她当下回答：「三月三十号。如果解释得再啰嗦点，是三月三十一号的前一天。」

「欸，对方是什么样的人？」田口真穗继续发问。

「我也希望你答应我一件事。」秋叶说。

「我不是在怀疑你的心意，我是希望你能让我见识一下那份心意有多强烈。刚才我说的话你都听见了吧？如果你是真心的，我希望你不要逃避失去和受伤，如果你那样做，就表示你不是真心的，那代表你的所作所为，纯粹只是偷腥。」

「哪一点啊……老实说，我自己也不太清楚，而且如果是过去的我，也绝对不会喜欢上那种类型的人。不过多亏有他，的确让我得以重新发现自己。」

「我的心意并没改变呀。」

「无论是男是女，我想都有可能移情别恋，因为就连我自己，交往过的男人也不止一个。明明已有固定对象，却还是喜欢上别人，我认为这个行为本身不该被谴责。无法原谅的是自己没失去任何东西，也没受伤，却把负担统统推给对方的行为。那样不叫真心，纯粹只是偷吃，无论是谁，应该都没这种权利玩弄别人的感情吧？」

男职员的这个疑问，令好几个人都迭声附和没错没错。

秋叶的笑话，拯救了本来快要陷入沉闷的气氛。之后，包括田口真穗在内，再也没人向秋叶问起她的男友，大概是猜测其中可能有什么一言难尽的隐情吧。

「动了真心？」田口真穗问。

「今晚？不，今晚我没事。」

「对呀，你呢？」

「那一天终于快要来临了，我的命运之日。」秋叶目不转睛地盯着我的眼。「我会说喔。一切的一切，我都会说。」

这句话令大家重拾笑容。

「他是个对工作充满干劲又温柔的人，还有……我想他应该是个能够重视家庭的人。」

「渡部先生，今晚您有安排节目吗？」她小声问。

「不是骗人的，那时真的没有。」

「可是有对象了吧？当初办欢迎会时，妳说没这样的对象，那是骗人的吗？」男职员问。

秋叶说的每一字每一句都如利刃刺进我的心，我根本无力反驳。她说得一点也没错，是我逃避至今，我一直把负担推给她一个人承受。

「大概吧。」

秋叶将视线从我转开，迷惘地游移眼眸，然后做个深呼吸，再次将真挚的目光投向我。

「那妳在哪认识的？联谊？」田口真穗扮演起发问者。

「我也不在乎。」

「好啊，那晚我们一起度过吧。」

「棒球打击练习场？仲西小姐，妳会去那种地方？」

在妻子与女儿的目送下，我离开家门。出了公寓，人行道旁栽种的樱花已接近盛开，原来已到了这种时节。

「噢？然后就在那里邂逅了？」

「既然妳这么坚持，那就等我听完妳的告白再说吧。之后，我会向我太太坦承一切，在三月三十一日那天，做个了断。」

田口真穗的问题，令秋叶再次歪头思考。

「在夜晚的街头四处走走吧，那样更有秘密约会的感觉。」

「我们打算替仲西小姐办个送别会，她这个月底不是要离职了吗？可是课长好像不想特地办送别会。我们觉得那样她太可怜，所以年轻同事想自己办个送别会，但是大家都方便的日子只有今天，所以才临时决定。」

到了公司，秋叶还没来。我坐到自己位子上，正准备开电脑时，田口真穗带着少根筋的笑容过来了。该不会又要告诉我关于秋叶结婚的小道消息吧，我暗自做好戒备。

「知道了，届时我也会给妳答案，在听妳告白之前，我会先跟我太太说清楚。」

秋叶点头。

「星期一是……」

秋叶的送别会在八丁堀那间居酒屋举行。少了几名当初参加欢迎会的成员，其中包括课长与里村。

我们手挽着手，开始漫步新宿街头。街上挤满了还没享尽夜色的人们。

「即便那样也不行。」秋叶的语气很严厉。

「说不定那样比较好吧，那我就用不着这么痛苦，也不会苦苦折磨你了。」

她们深信我会回来，丝毫没想过我不回来的可能性。这令我很痛苦，如果我是个坏父亲或许还好些，如果我是那种离开只会让她们抚胸庆幸的坏男人，那就什么问题也不会有了。但是——我自己这么说或许很奇怪，我并非那种坏男人，我一直试图继续扮演好丈夫、好父亲，事到如今，就连这种行为本身似乎也是罪恶。

这个逼近核心的问题令我开始坐立不安，我喝芋烧酎兑热开水的速度加快了。

「没关系，渡部先生，您勉强过关，那我就当作您要参加啰。」

她摇头。

我很想质问这算哪门子勉强过关，但田口真穗撇下我，就这么走了。

送别会结束后，田口真穗邀我继续喝下一摊，但我说太晚回家不方便推辞掉了。真正的原因，其实是在少数人中和秋叶一起太尴尬了。

和大家道别，我独自钻进计程车后检查手机简讯，有秋叶寄来的。

「刚才妳自己说着说着也开始怀念了吧。」

「只要等到三十一号的午夜零时，那个案子的时效就成立了。届时，我希望你跟我在一起。」秋叶驻足，放开我的手臂。她转身面对我，继续说道：「不行吗？」

「我想没问题，他应该没那个胆子，因为他知道会被我杀死。」

想当然耳，大家开始针对秋叶的婚事发问，先从消息的真假问起。

我想起秋叶脸色狰狞甩动球棒的模样，想必就在那瞬间，我爱上了她。

没有发现园美已经敢吃纳豆，并非缘于我太迟钝，而是因为我已无法再正眼面对不久便得抛弃的幼小女儿。

「这么说对方是公司的人？」

「下个星期一你有空吗？我是说周一晚上。」秋叶边走边问。

「从那天起，一切都会开始。」我说着，迈步走出。

秋叶一边报以微笑，一边说：「外遇连想都别想。」继而又说：「不过，如果是动了真心那也没办法。」

「重新发现自己？」

「还有，妳是不是也说过，如果对方外遇会杀了他？」

噢——除了我以外全场哄然变色。

我呼地吐出一口气。我可以感受到她那股拼命的气势，怎么可能开得了口拒绝。

我在棒球打击练习场旁下了计程车，边走边取出手机，但是还没开始操作，便发觉秋叶站在眼前。

我叹息。

「我去没关系吗？我可不是年轻人。」

「欸，你记得吗？我之前讲过的，等到三月三十一日那天，就可以说出很多事。」

「不，没关系，我不在乎，一点也不痛苦，能够这样很幸福。」

「当然记得。」

「很遗憾并不是。」

嘴里含着烧酒的我差点呛到。

她的回答令众人全部围上来。

「什么事？」

「目前还没有具体决定。」

「……很痛苦？」

「那时我们听了还觉得超恐怖的。」

「因为人家想跟你在这里见面嘛。」

我又得对有美子说谎了，然而，我觉得那已无关紧要。

我默然颔首。无论她要告白什么，我都打算正面接受，其实此时此刻我就想问个明白，但我踌躇不决，不知是否该说出口，那样等于轻忽她保持沉默长达十五年以来的觉悟。

我看着秋叶的座位，不知几时她已经到了，正要戴上眼镜。动作做到一半时她朝我看来。我俩的视线相接。早安，今天也好吗？——她朝我这么默默倾诉。很好，我回答。其实暗怀苦恼，但是至少我得用眼睛撒谎。

「那晚，要是没在这里遇到，也就不会有现在的我们了吧。」秋叶望着棒球练习场的灯光说。

「去啊，那玩意对于发泄压力非常管用。」

一扯到这种话题，田口真穗似乎就会发挥过人的记忆力。

「命运的邂逅。」

「秘密约会吗……」

「不，是在棒球打击练习场。」

秋叶嫣然一笑，微微摇头。

被我一问，秋叶倏然垂眼，但她旋即抬起头，嫣然一笑。

这句话，令全场的紧张登时松弛。搞什么啊，坐我旁边的男职员咕哝。

「我也很怀念，虽然仅仅是半年前的事。」