血書籤

本篇作者：宮本深禮

「你有見過喫了河豚後瀕臨死亡的人嗎？」

岸邊露伴靠着木製櫃檯開口問道。

用富含光澤的胡桃木製成的櫃檯，感覺會出現在氣氛柔和的酒吧中。櫃檯上面則放滿許多洋酒，而調酒師穿着整齊，正靜靜地擦拭玻璃杯——就像是這樣的酒吧。

然而，露伴並不是待在酒吧，而是在S市的圖書館；他靠着的櫃檯並不是吧檯，而是借還書的櫃檯；他講話的對象也不是調酒師，而是圖書館員。

就算只有「穿着整齊」這一點符合也好，但很遺憾地，連這一點都沾不上邊。那位女性圖書館員的年齡雖然很輕，但頭髮留長後都沒整理，亂糟糟地往外散開，臉上則戴着歪斜的眼鏡，不知零件是否鬆掉了。領口露出來的襯衫，也像是咬了很久的魷魚乾般扁塌。

「啊？」

她懶散的態度不只表現在外表上，甚至連回答的口氣都很漫不經心。

然而，露伴內心卻覺得「這樣纔對」，顯得相當地佩服。如果外表這麼邋遢回應卻很正常，那就太令人掃興了。

話雖如此——

「感到興趣」跟「抱持好感」又是不同的事。

露伴平常去的都是杜王町的圖書館。然而，他在那裏找不到想要的書，只好前往許久未去的S市圖書館。職員換新面孔並不是什麼奇怪的事，但偏偏僱用這麼散漫的人……不過露伴也找不到其他職員，只好去向她搭話。

「我說的是喫了河豚差點中毒而死的人。河豚內臟不是有毒嗎？我問你有沒有見過那樣的人。」

「哦？漫畫家的興趣還真是奇怪啊。」

「……？你認識我嗎？我不記得有做過自我介紹。」

「我也不記得你有跟我自我介紹，但我至少認得出你。很～久很久以前，新年特大號的少年JUMP封面有刊登你的照片。漫畫家岸邊露伴，血型B型。出身地就是這裏，S市。代表作是〈紅黑少年〉……」

「……我知道了。已經夠了。我想問的並不是我的個人資訊，而是喫河豚中毒的人……」

岸邊露伴是一流的漫畫家。館員提到的〈紅黑少年〉廣受世上漫畫迷喜愛。這部作品受歡迎的理由相當多，首先是個性豐富又強烈的角色，以及讓人不禁想要模仿的名臺詞與狀聲詞。然而，最重要的是支撐那些特點的〈真實感〉。

〈紅黑少年〉描繪的是露伴親自見過以及體驗過的事物，是一部極爲優秀的娛樂作品。主角跟可怕的敵人對峙的魄力會讓讀者渾身起雞皮疙瘩。漫畫中有料理登場時，不僅能讓讀者聞到香味，甚至能感受得到味覺。作品中的角色不只是虛構的存在，而是讀者崇拜的對象，甚至能夠改變讀者的生活方式。這部作品蘊含的〈真實感〉就是這麼強大。

河豚毒的〈真實感〉也是一樣。

「我認爲這跟不幸的信不一樣。那些不是有詳細的指示嗎？但傳聞中的書籤似乎什麼都沒寫。不過——」

露伴左顧右盼，口氣變得有點猶豫。圖書館確實相當冷清，讓他不好意思把話說出口。

青蛙屁股的部分被館員按下去後，開始在櫃檯上跳來跳去。露伴用指頭壓住了青蛙的頭。

聽到館員以輕佻的口氣如此回答，原本左顧右盼的露伴突然停住了動作。

一種是讀者隨時可以取閱的書籍。另一種則是因爲價格高昂或珍貴稀奇，纔會小心管理的書籍。閉架書庫就是保管後者的地方。

「然後，這份記錄正是〈喫河豚的誘惑〉。記錄中包含了中毒症狀，從初期到末期的症狀細節，都透過挑戰者的親身描述記載在上面。據說河豚毒發作後，會先從口腔及指尖開始麻痹，麻痹不久後會傳到全身，內臟也會麻痹，讓人陷入呼吸困難……我想知道的是，這段過程哪裏會疼痛，又會以什麼方式感到痛苦。」

露伴原本以爲書架附近沒人，這時才發現有兩個年幼的兄弟在閱讀區看漫畫。

然而，也有漫畫家對於圖書館收藏這麼多漫畫而感到不滿。

館員粗魯地抓起鑰匙和折成青蛙的紙條走出櫃檯。

「就像你看到的，其他員工全都在休假。現在只有我一個員工，就這樣離開櫃檯也不太好吧？」

「唉唉唉唉……我知道了我知道了。找給你就行了吧？」

「河豚的歷史很古老，繩文時代的貝冢就有發現河豚的骨頭。不知道當時的河豚是因爲還沒有毒性……還是好喫到就算有人因爲喫河豚而死，大家還是無法停止？雖然不清楚答案爲何……但至少中世紀的河豚似乎是有毒的。由於鄉下來的武士不知道河豚的恐怖而接連中毒，豐臣秀吉纔會下令禁喫河豚。直到河豚的標準處理方法在明治時代普及之前，在這個國家喫河豚是一種禁忌。」

露伴對這個詞產生了反應，他往那兩人望去。

隨便亂找也不是個方法，他打算按照順序繞館內一圈。

「河豚也不例外。自從禁止喫河豚後，就出現了無論如何都想要喫的挑戰者。當然，其中也有很多人因此而死。然而，他們並沒有白死。那些挑戰者記錄了該怎麼做，才能正常地喫下河豚。能喫的河豚跟不能喫的河豚差在哪裏？用烤的可以嗎？用煮的可以嗎？毒素位於哪個部分？要怎麼做才能除去？——就是這樣。他們都是勇者。我身爲放棄喫河豚者的一員，要對他們表達敬意。」

「哦，你還滿清楚的嘛。」

「喔。」

「沒問題啦。有很多本叫做〈紅黑少年〉的漫畫啊。」

「雖然是分開的……卻連在一起？」

「不同的方法……你想看中了蠍子或毒蛇等河豚以外的生物毒，而受苦的人嗎？露伴老師，你還真壞呢～～」

「還好啦。我開始想找那張書籤了。」

館員的回應明顯很不耐煩。她似乎對河豚的歷史完全沒有興趣，她開始把露伴的紙條當成摺紙來玩，現在剛折出青蛙的腳。

她嘟起嘴巴，表情顯得不太服氣地從抽屜拿出了一串鑰匙。那串鑰匙黑漆漆的，還傳出一股鐵鏽味。她把那串鑰匙放在櫃檯上，發出了喀啦喀啦的聲音。

「不愧是漫畫家，好奇心很旺盛呢。」

「因爲……到上面很麻煩啊……唉……」

——圖書館的書，大致上可分爲兩個種類。

「沒有啊～～我只是覺得很麻煩而已。而且，你看——」

「哦……以前不是有流行過不幸的某些東西嗎？像是不幸的信和不幸的E-mail之類的。」

「看快一點啦。要是有其他人來怎麼辦？如果後面的集數被借走，就沒辦法看到接下來的劇情啦。」

「那麼——」

館員發出嘔吐的聲音。

館員舉起書籤指着館內，像是在揮舞指揮棒般轉着圈。

「最近有傳聞說這裏的書會夾着奇怪的書籤。然後……如果看到那張書籤，就會變得不幸。」

她凝視露伴數秒，又移開眼神再次嘆了口氣。那口氣又重又長，像是在嫌棄露伴。

S市圖書館一樓放的是文學作品，二樓則是專業用書。閉架書庫位於三樓——也就是最高的一層樓。因爲這裏是由古老的木造建築物改造而成，所以沒有裝置電梯那種大型設備。

一樓的內部裝潢統一爲木製地板，玄關大廳放了給讀者使用的機器以及搜尋資料用的電腦，顯得相當突兀。圖書館似乎也注意到了這一點，想說至少要把電線用膠帶藏起來，可以看出他們對配線下了苦心。

「啊，什麼嘛。結果我還是非去不可嗎……」

館員用指尖推了推眼鏡，以幾乎是趴在櫃檯上的姿勢，看着那張紙條。

「……呵呵。」

她用紅色麥克筆把S市的標誌整個塗掉。

「我、我還在看啦，你等一下嘛。」

「不過……愈是受到禁止，就愈有魅力。禁酒時期 的酒精就是個好例子。」

露伴的身體不動，只有眼神移到館員身上。

從她那樣子看來，應該會花上不少時間吧。露伴把視線從她身上移向書架，準備開始找書籤。

露伴想要喫河豚肝，用舌頭品嚐毒素的味道，體驗內臟麻痹的感覺。他站在水槽前看着悠遊其中的河豚，煩惱了將近一小時。

館員在厚厚的鏡片後露出了諷刺的微笑。

「不，我指的不是鬼怪，而是奇怪的傳聞。不知道是誰先開始傳的……」

S市圖書館在公立圖書館中還滿特別的，其中收藏了不少漫畫。就算不去漫畫咖啡廳或租書店也能免費閱讀漫畫，對讀者來說應該是件很讓人高興的事吧。

「請。黑色的就是閉架書庫的鑰匙。」

「啊啊啊！真是的……有夠麻煩。別說了，快點翻頁啦。還是你要借回家看？」

館員張開雙手，示意露伴看看周圍。

「員工也覺得不舒服，大家都說想要休假。只有我一個人顧櫃檯什麼的，真希望他們能饒了我。好麻煩啊……」

露伴用手蓋着嘴，仔細凝視館員手上的書籤。

「不幸……？像是猜拳會輸或是家裏失火之類的嗎？」

「嗚嘔嘔！」

那似乎是借書時會免費發送的書籤，上面印着S市的標誌。

「……真的沒多少人啊。才一陣子沒來就變成這樣，是有什麼奇怪的傳聞嗎？像是有幽靈之類的。」

雖然是同業的事情，但露伴沒有什麼興趣，很快就放棄思考這件事。他繼續粗略地掃過附近的漫畫尋找書籤。這時……

館員原本像是在期待着什麼的笑容瞬間轉變成失望的表情。

「也可說是珍稀書籍。然後……你知道吧？我之所以特地跑到圖書館，找那麼稀奇的書的意義是？」

「喫河豚的誘惑……最近有出版這本書嗎？」

「笨蛋。就算有很多本，但是每一本的內容都不一樣啊。雖然都是分開的故事，劇情卻是連在一起的。」

他並沒有在那裏找到書籤，於是移動到隔壁書架。那是以年輕讀者爲客羣的書架。

露伴點了兩次頭。

「不是的。我想看的是因爲河豚毒而痛苦的人。就算看再多因爲其他毒素而差點死亡的人，也沒有意義。」

然而，河豚毒無藥可解，致死率非常高。

該從哪裏開始着手呢？

如果她這麼做是爲了讓露伴不爽，那麼可以說是相當成功。露伴心裏感到非常不爽。要不是這裏是圖書館，他恐怕就破口大罵了。

露伴不得不放棄。雖然他願意爲了〈真實感〉接觸任何危險，但萬一死掉就麻煩了。因爲這樣就沒辦法畫漫畫了。

「嗯。在你找〈喫河豚的誘惑〉時，我去找那張書籤。」

館員用手指捏起櫃檯上的書籤。

館員從胸前的口袋拿出一支紅色的麥克筆，並將筆尖抵在書籤上。

「喂，快點翻頁啦。」

露伴的眼睛半睜半閉。他的眼神就像是在看可疑的東西，同時他也默默陷入思考。看來，這個館員果然是他討厭的類型。就連能不能繼續聊下去，他都無法確定。露伴心想，或許直接轉身離開、告別那傢伙纔是正確的作法。

1. 編注：指從1920年至1933年期間，在美國推行的全國性禁酒時期。

「這是什麼？呃……〈喫河豚的誘惑〉……？」

「喂喂喂喂喂喂喂。你感覺像是在期待我因此生氣而回去啊。我先說清楚，在你讓我看到資料之前，我是不打算回去的。」

「據說那張書籤是〈鮮紅色〉的。上面沒有文字也沒有圖片，完全是〈鮮紅色〉……」

「真是的，有夠麻煩～～……」

「…………唔……」

「沒關係吧？又沒有人在排隊等着借書。這裏根本沒多少人……吧……？」

紙青蛙在完成後，開始朝着這邊鞠躬。但露伴沒有加以理會。

「不幸的書籤……不，是〈鮮紅色書籤〉嗎？無論如何……聽起來滿有趣的啊。」

「算了，喫河豚中毒的人本來就不多，我也沒有那麼期待。所以，我今天想用不同的方法來尋找。」

「……真的有幽靈出現？」

「我也不知道。具體內容不知道是什麼，只知道會陷入不幸……不過，來這裏的人似乎相信了這個傳聞。所以……現在就變成了這個樣子。」

「喂喂喂喂，這些都是黑色的耶？不對——你是要我自己去找嗎？」

雖然還有趴在桌上睡覺的老人，以及打開筆記本寫功課的學生，卻沒有看到任何認真看書的人。

傳來了小孩子的聲音。

「你要我去打開閉架書庫嗎？」

「喂喂，一般來說，就算腦袋這麼想，也不會直接說出來吧？讀者要找的書，你就大大方方地拿出來吧。」

館員露出了微笑。

館員嘆了口氣。

露伴來到了寫真集與美術書籍的書架，而目光掃過的多半是畫集。他找到了〈馬克•羅斯科〉的書，不禁專心看了起來，幾乎忘記了書籤的事。

「不，那是明治中期的書。在那之後從未再版。」

在抵達三樓之前，螺旋階梯周圍都是挑高空間，所以從一樓也能看見館員走上階梯的模樣。她一邊用食指轉着鑰匙，一邊無精打采地往上走。

「咦咦……那不就是珍本了嗎～～」

圖書館是充滿人類好奇心的地方。爲了回應人們〈求知〉的慾望，圖書館會購買書籍並借出。露伴也是受過圖書館恩惠的讀者之一。然而，如果讀者都不買漫畫而是去圖書館看，那就會讓漫畫家沒有收入。因此，露伴也聽過有漫畫家因爲擔心這點而去請願，希望圖書館不要外借漫畫。

到底是誰提出這件事的呢？

如果他沒有特殊目的、只是來圖書館逛逛，或許就會那樣做了吧。然而，他並不能這麼做。因爲露伴無論如何都想要看某本書。

他把紙條放在富含溼潤光澤的櫃檯上，推到館員的面前。

露伴掏了掏褲子口袋，拿出一張裁下來的小紙條。

如果收到那些東西后，沒有在指定的時間內轉寄給指定的人數，就會陷入不幸——很常見的都市傳說。傳說從信變成了電子郵件，接着又變成社羣網站的訊息。雖然內容與形式不斷改變，但依然靜靜地在人們之間傳播。

她看起來相當不滿，還邊讓鑰匙發出喀啦喀啦的聲響，邊走上歷史悠久的螺旋階梯。露伴則是用傻眼的表情目送她離開。

「咦～在這裏多看一下再回去啦。一個人最多隻能借五本阿。」

「兩個人十本嗎……如果有零用錢就可以去書店買……但〈紅黑少年〉有很多集，靠我們的零用錢買不起啊。」

「是啊，不知道媽媽能不能多給一點零用錢。」

他們說完後就繼續看漫畫。他們不清楚〈鮮紅色書籤〉的傳聞嗎？還是他們不在意？兩人只是開心地讓思緒馳騁於〈紅黑少年〉的世界。

「…………」

露伴靠在書架上悄悄看着他們。

那對兄弟沒有付出任何代價就想要看完整套〈紅黑少年〉。他開始有點理解那個害怕漫畫免費出借的漫畫家心情了。如果這種狀況繼續發展，漫畫家的收入就會中斷，之後只能等着餓死了。

露伴再次環顧圖書館。

由於書籤的傳聞讓館內顯得相當冷清。

只要來圖書館就會陷入不幸。這樣真的很棒。真是個美妙的傳聞。想不付錢看漫畫的人都陷入不幸吧。圖書館這種東西就毀滅吧——應該會有人憤恨不平地這麼想吧。

不過，岸邊露伴並不這麼想。

對露伴來說，餓死會很困擾，因爲這樣就不能畫漫畫了。

然而，就算畫了漫畫，沒人看就跟死了沒兩樣。

說起來，漫畫就是畫給人看的。無論他找到了多麼不可思議的題材，加入了多少〈真實感〉，如果沒辦法讓讀者看到就沒意義了。

爲了不要妨礙他們看書，露伴悄悄地離開。

等到他判斷自己已經離開閱讀區一段距離，才加快腳步。

在他心中想要找到〈鮮紅色書籤〉的念頭又稍微變強了一點。

話雖如此——

露伴一邊在歷史圖書區翻閱時代小說，一邊思考。

這間圖書館到底有多少書呢？光是一樓就有好幾萬本，加上二、三樓應該有二十萬本吧。要把這些書全部翻開確認是不切實際的作法。話雖如此，要是在不翻開的情況下確認裏面是否有書籤，那就很有可能會看漏。

「對了，這個不能撕開嗎？」

彷彿在偷看某種禁忌之物……身上傳來一股難以名狀的惡寒。

「小孩～？」

在符法或詛咒等超自然儀式中，血液是常見的用品之一。無論是誰，只要能忍耐疼痛就能輕易準備血液。

露伴把書籤抽了出來，並把〈喫河豚的誘惑〉放回書架。

他感受着和紙結實的厚度，以及啪哩作響地聲音。

館員發出驚訝的聲音，並往露伴的視線目標看去。接着便發現了〈喫河豚的誘惑〉，她跟露伴一樣睜大了眼睛。

「如果是因爲裁切錯誤導致邊緣沒有割開就算了，但整頁黏在一起就太奇怪了吧？而且裁切機是從大正時代纔開始廣爲使用，我想明治時代印刷的書籍，不太可能會用到裁切機吧。」

露伴一臉困惑地慢慢後退，他說：

正如露伴對館員說的，一本書要吐出其中記載的所有智慧，纔算是完成任務。如果有頁面黏起來不能看，就應該要撕開。

遭到禁止而看不到的東西，在他眼裏充滿了魅力。

露伴不禁喃喃自問，但答案依舊不明。

露伴一邊翻閱一邊不停地重重點頭。然而——

館員聳了聳肩，一臉興致缺缺的樣子。

不過是沒有根據的不安，這種程度就讓自己如此煩惱？不過是把黏起來的頁面撕開而已。河豚有可能會毒死人，但書不會。

「咦？」

「我也不知道。」

「爲什麼會出現在這種地方……？」

他脫下指套摸了摸書籤。指尖感受到粗糙的感觸，簡直就像是幹掉的血液。他試着聞了一下，書籤有種鐵氧化的氣味。

譯註：用日本傳統方式裝訂的書籍。

〈快樂玩耍吧〉的看板下是兒童廣場。

「好，撕開吧。」

首先映入他眼簾的，是強烈到幾乎讓人暈眩的刺眼鮮紅。

「……喂喂喂！」

「先不說這個……你差不多該回櫃檯了吧？剛剛在看漫畫的小孩好像在考慮要不要借書呢。」

或許真的是用血染的。

特別引起露伴興趣的是某個武士賭上性命喫河豚的故事。由於禁喫河豚的命令對武士比庶民還要嚴格，因此他必須更慎重地瞞過上級的耳目。

雖然露伴沒有實際看過，但他深信這就是館員提到的〈鮮紅色書籤〉。

在那之後。

——你看，我就說吧。館員的聲音聽起來像是這個意思。

他完全沒有欺騙館員的罪惡感和一絲遲疑，表情十分平靜。露伴再次將視線移回〈喫河豚的誘惑〉。

「喔。」

然而，她一臉若無其事，沒跟露伴對上眼神就離開了。她朝着借書櫃檯、拖着腳步啪噠啪噠地走去。

館員發出禁止的聲音，還舉起雙手在胸前打了個大叉叉。

細小的纖維立了起來，頁面也漸漸展露而出。

「不……我找到了，就在這裏。」

「這是……怎麼回事？」

「那就是裁切錯誤吧。」

標題是〈喫河豚的誘惑〉，正是露伴請館員幫忙找的珍稀書籍。

「爲了讓破舊的書籍別變得更破舊，所以纔要好好保存。這也是館員的工作吧……算了，快點讓我看看吧。」

露伴用鼻子笑了一聲，搖了搖頭。

然而，爲什麼這東西會在黏起來的書頁中？

「露伴老師～～」

館員用兇狠的眼神繼續說道。

應該要順從自己的好奇心把頁面完全撕開呢？還是……

露伴依然想不到有效率的尋找方法，他將小說放回書架。

那裏有高度只到露伴腰部的溜滑梯、彩色積木、骰子形狀的柔軟坐墊，外面還有一圈木製柵欄。平常應該會有人在那邊安撫幼童，但或許是受到書籤的傳聞影響，現在這裏連一個人都沒有。

「露伴老師也說過吧？保存破舊書籍也是館員的工作。」

露伴的聲音裏摻雜着興奮與困惑。

書籤上沒有字也沒有圖，表面像是生鏽的金屬般佈滿了粗糙的突起。

「————」

「那麼就是有人用膠水黏起來了吧？」

「我、我知道了……你冷靜一點。是我不好。因爲我看到這種東西就是會在意啊……我跟你保證，我不會把這兩頁撕開的。好嗎？這樣就行了吧？」

「……嗯？」

「不是有句話叫做好奇心會殺死一隻貓嗎？看不到的東西就該當作看不到，請你死心吧。」

「不，因爲這本書很破爛啊。不需要那麼仔細對待吧？」

「總之，就是不行～～叭～～！」

或許是因爲寫錯字才黏起來的，或許分開後發現只是白紙，儘管如此他還是想看。

他一口氣把書頁撕開——

露伴慎重地撕開頁面……

「我說你啊……拿珍稀書籍時要注意一點啦。像是戴個手套之類的～～」

「咦咦？怎麼會……我剛纔找了那麼久耶～～……」

無論如何，比起〈鮮紅色書籤〉的製作背景，露伴更想知道——這真的是會讓找到的人陷入不幸的書籤嗎？它會用什麼方式讓人不幸？

露伴目送館員漸漸離去，在她的身影消失於書架另一邊時，立刻……

〈喫河豚的誘惑〉記載了露伴期待的記錄。

「…………？」

正要轉頭離開時，他看到一個從天花板吊掛下來的看板。

「不行啦。要是撕壞而毀了這本書該怎麼辦？」

露伴掀起的那頁特別厚。看來是兩頁黏起來了。而且不是隻有一部分，而是整個頁面都黏在一起。

看板上的插圖是熊和兔子向彼此露出微笑，還用平假名寫着〈快樂玩耍吧〉。那是通往兒童區的指示牌。

他毫不猶疑地將手指伸向書頁角落。

「呃，確實沒錯，但……無論如何都不行嗎？書是寫來讓人看的吧？如果一直黏着，這本書就無法完成身爲書的任務了啊？」

館員往青少年區望去，皺起了未施脂粉的眉頭。

「……這是…………」

露伴往書架望去，書背上用可愛的平假名寫成的標題相當顯眼。那些書籍幾乎都是繪本或立體遊戲書。

腳步聲從書架的另一邊漸漸靠近。是館員。

露伴揉了揉眼睛，想說是不是看錯了。然而，即使他揉到眼皮發疼，那本〈喫河豚的誘惑〉依然在那裏。

「我想書籍破爛跟頁面黏在一起應該無關吧。」

「……我很討厭小孩啊。小孩對任何事都充滿興趣，還用骯髒的手到處亂碰……借出去的書又不好好地還回來，害我工作增加……」

當時沒有辦法可以治療河豚毒，只要中毒就必定會死，所以會把河豚稱爲〈鐵炮〉。這簡直就像是賭上性命的俄羅斯輪盤啊。

「雖然我剛說好奇心會殺死貓……但會死的不只是貓啊。好奇心也會殺死小孩。」

「……爲什麼要黏起來？」

「不好意思～～你說的那本『喫河豚的方法』什麼的，我在閉架書庫找不到耶～～」

館員不知爲何說出了這種危險的話語，露伴不禁對她投以詫異的眼神。

雖然他不覺得書籤會夾在繪本里，不過兒童區很近，露伴決定要順道過去看。

「你剛不是說過嗎？因爲這本書很破舊所以不用仔細對待。」

館員往露伴步步進逼，她交叉在胸前的手看起來快化爲手刀打過來了。

露伴翻閱到一半左右就發出了呻吟。

然而，露伴的想法不同。他無論如何都想知道這兩頁黏在一起的內容，這個念頭不斷地在他腦海打轉。

露伴歪頭思考，但這點小小的疑問在不斷湧出的好奇心面前立刻就萎縮消失了。

露伴戴上了自己帶來的指套後從館員那邊接過了書。

爲何武士甘願冒那麼大的風險也要喫河豚呢？結果，他在感受到手腳開始麻痹後，爲了不連累家人就親自了結了自己的性命……

「…………」

「我不是說過了嗎？這本書很破爛啦。」

露伴下定了決心。

館員不服氣地說道，她粗魯地把那本書抽了出來。

露伴的感覺就像是有人端了一盤不知道是什麼東西，也不知道是哪個部位的肉給他，但只說了「這是河豚」。二選一。要舉起筷子喫呢？還是不喫……？

「嗚哇……是真的耶～～」

接着，他看到的是破舊的酒紅色繩子。

是書籤。裏面夾着一張通體鮮紅的書籤。

然而——

在用色輕快的繪本中，摻雜了一本用麻線裝訂的苔綠色和裝本＊。

露伴懷疑自己是不是看錯了，他又再看了一次。

露伴輕輕把館員的肩膀推了回去。

這時露伴才初次感到猶豫。

「……嗯？」

露伴不停環顧周遭。

他感覺——好像有笑聲從某處傳來。

「怎麼回事……？有什麼人在嗎？」

他找不到聲音是從哪裏傳出來的，於是含糊地問了一句，但未得到回應。

附近感覺不到人的氣息。

露伴小心翼翼地把〈鮮紅色書籤〉收進口袋，不讓書籤折到。接着，他探頭往走道看去。他往周圍掃視，但還是一個人都沒看到。

無意間……

露伴突然感覺不太對勁，他往天花板看去。

並沒有什麼前兆。

也沒有什麼預告。

他只是感應到〈某種東西〉發出了類似意識的訊息。

嘎嘰……嘎嘰……

他聽到的是這樣的聲音。

露伴感覺自己的胃部發冷。聲音來自於那塊〈快樂玩耍吧〉的看板——來自掛着看板的鎖鏈。兩條鎖鏈中的一條開始扭轉。明明沒有人碰那條鎖鏈。

「什……」

鎖鏈的每個環都像花苞綻放般漸漸鬆開——

「喂喂喂喂喂喂……難道…………」

下一秒，鎖鏈啪嚓一聲斷成好幾截。

鎖鏈像鐘擺一樣甩動，〈快樂玩耍吧〉的看板往露伴飛去。

「這東西……是真的。」

「原本該造成的傷……反彈到我身上了嗎？」

看似鱗片的東西伴隨着鮮紅色液體飛到空中。

「…………」

館員聳了聳肩。

露伴說不出半句話，傻傻看着她離開後才突然回過神，他用手帕迅速包住受傷的拇指。

「啊、啊啊……我沒事。」

爲了不讓來館者看到電線，每條線路都用膠帶貼起來固定在地板上。

啪哩……

「真是的～～……我去拿拖把，你可別再把地板弄髒了喔～～？」

像是原本停止的心臟又開始有血液灌入般，再次鼓動了起來……

「咕……嗚……嗚嗚……」

「喂……你這種態度實在太誇張了啦。你也是圖書館的員工吧？至少該說句『不好意思，是我們沒管理好』——」

他緩緩地、慎重地把手伸向口袋。指尖傳來粗糙的觸感——是〈鮮紅色書籤〉的觸感。

好奇心會殺死一隻貓。

是館員。露伴的慘叫聲似乎傳到了櫃檯。

露伴想到的原因正放在他的口袋裏。

殘酷的意外不停發生，讓露伴的慘叫聲像是從肺部擠出來一樣。

「你剛提到的〈書籤傳聞〉……還有什麼樣的傳聞？像是……找到〈鮮紅色書籤〉時該怎麼處理之類的……有沒有這類的傳聞？」

接着，他的身體撞到桌腳——擺在桌上的電腦主機摔了下來。

露伴使出護身倒法——漫畫家本能讓他迅速護住自己的右手，並用左手撐住地板，但……

「啊……沒事……」

「打掃不是我的工作，是總務的工作啊……總務～～總務跑哪去了～～快點出來吧，總務～～」

露伴說到一半突然把話吞了回去。

「痛……」

「唔嗯～～？你的問題真奇怪。露伴老師……你該不會找到書籤了吧？」

她的眼神彷彿在說「這也是你弄壞的嘛？」，露伴沒有理會，他拍了拍衣服上的灰塵。

露伴把〈鮮紅色書籤〉收進口袋，開口向館員說道：

她繼續拖地，但……

然而，露伴並沒有這樣做。因爲……他認爲看板掉下來的原因並不是圖書館沒有保養，而是有其他的原因。

「不不不不不，我擔心的不是你，是地板！是、地、板！」

館員用像是在拔蕃薯的動作把電腦主機抬了起來，但露伴並未道謝，而是緩緩地站起來。

「露伴老師，你在叫什麼啊？」

疑問無窮無盡，但首先要做的……是先調查素材。

他低頭看着染上鮮血而反射出溼潤光芒的〈鮮紅色書籤〉。

「露伴老師被壓扁了耶。沒事吧？」

館員露出疑惑的眼神，但露伴低下頭背對她。

電腦主機也是一樣。

重達數公斤的主機，像是在〈猴蟹大戰〉中把猴子壓扁的臼般，狠狠地砸在露伴背上。

館員瞧不起人的口氣讓露伴皺起了眉頭。

鮮血滲進手帕，讓手帕愈來愈溼，這種感觸不禁讓露伴感到戰慄。

「我可以問你一個問題嗎？」

他肺中僅存的空氣化爲了呻吟，正當他把左手的圖釘拔出來時……

疼痛與驚訝。露伴同時產生了兩種感覺，讓他說不出話。

「〈鮮紅色書籤〉帶來的不幸……？」

「不會吧!? 」

「喔喔喔喔喔喔!? 」

露伴心中對〈鮮紅色書籤〉的興趣變得愈來愈強烈了。

館員顯得相當不耐煩地拿着水桶與拖把回來了。

「對了……」

「不行喔。你別以爲自己能得救。」

然而，那些線卻在露伴撞到桌子時輕易地鬆脫了，讓主機像解開繩索的看門狗般撲到他背上。這不可能是單純的意外或差錯。

傳出了這樣的聲音。

染血的指甲落在地板上時默默無聲地，彈了起來。

只要把邊邊稍微撕破露出斷面，或許就能知道是什麼紙了。

「…………我不知道啦。」

書籤的素材看起來像是紙，不過是用什麼紙製作的呢？哪個年代製作的呢？上面的繩子只是單純的裝飾嗎？還是某人爲了某種原因製作的呢？紅色果然是鮮血染的嗎？如果是的話，用的又是誰的血呢？然後，爲什麼這張書籤會夾在〈喫河豚的誘惑〉裏呢？

外表看起來沒有變化。雖然沒有，但……露伴似乎從〈鮮紅色書籤〉中感受到某種類似脈動的東西。

由於一開始發生的不幸都像小孩子的惡作劇，所以露伴大意了，但他有預感——不，他確信這張書籤的不妙程度遠超過自己的想像。並非用不上不下的好奇心就能接觸的。

館員不耐煩地說完就往某處離開了。雖然她的口氣很急，腳步卻一點也不急，而是緩緩地走着。

「我是說電腦啦。是、電、腦。電腦沒有壞掉吧？」

電腦主機依然壓在露伴背上，但自尊不允許他在這裏示弱。

「哎呀呀，保持沉默啊？我並不會搶走你的書籤啦。」

「嗚呃呃！血？那是血嗎？嗚哇，沒事吧？」

館員看着搖搖晃晃的〈快樂玩耍吧〉看板張大了嘴巴。

露伴左手掌心插着一根圖釘，整根圖釘深深刺入他的掌心。

露伴大聲喊叫並往旁邊跳了開來。

露伴低聲說道，平靜的語氣彷彿在壓抑自己亢奮的心情。

露伴雖然跟館員說「鎖鏈突然斷了」，但正確來說並不是突然斷掉的。

看板擦過他的腳踝，產生驚人的風壓飛了過去。

從〈鮮紅色書籤〉上滴下來的血像是麥芽糖一樣牽絲，灑落在擦拭得很光亮的木頭地板上。

這麼一來，他開始想知道之前撇開不管的內容，也就是〈鮮紅色書籤〉的背景。

是露伴拇指的指甲。

「唉～～～……真的、真的很麻煩耶～～……」

露伴趴在地上發出慘叫。

「奇怪～～？」

「啊啊啊啊啊啊啊啊啊——————！！」

鎖鏈每一節彷彿都有了自我意識般自己解開了，因此纔會讓鎖鏈承受不住看板的重量。

「什麼…………!? 」

「鎖鏈突然就斷掉了，應該是沒有好好保養吧？」

「怎、怎麼可能……剛纔飛出去……！我的指甲！」

然後……

突然傳來的悠閒聲音讓露伴停止了呻吟。

鮮血不停從露伴的拇指汩汩流出，滴落在〈鮮紅色書籤〉上，上面的紅色染得更深了。

「唔喔喔喔喔！」

雖然最重要的「不幸」像是喜劇又像悲劇，有點讓人傻眼，但其中確實有不可思議的力量在運作。

露伴用雙手抓住〈鮮紅色書籤〉的邊緣，開始緩緩用力。就像撕開〈喫河豚的誘惑〉書頁時一樣，慎重地——

「……不，沒事。」

露伴拿出〈鮮紅色書籤〉仔細盯着。

「什麼？」

「沒事吧？不知道還能不能開機～～……嗚哇，連看板都掉下來了……」

「我也不知道，到底是怎麼回事呢？這應該是總務部門的工作……唔嗯～我想測試看看電腦能不能開機，但……連接線路應該也是總務部門負責的吧，不是我的工作啊～～……」

正在跟電腦配線搏鬥的館員轉過頭，鏡片後面的眼睛睜得很大。

追究圖書館的責任很簡單，責備她的無禮也不困難。

館員說的沒錯。露伴的心臟劇烈跳動，彷彿要從胸口跳出來了。每當他的血液在體內循環一次，左手的拇指就會抽痛一次。

「不不不不，露伴老師，我問的不是你。」

這也是——

館員似乎看穿了露伴在逞強，她臉上露出了微微的笑容。

館員的口氣像是在叫狗。她對露伴揮了揮手，發出「去！去！」的聲音，像趕狗一樣把露伴趕走後，便開始用拖把清理地板。

如果是平常的露伴應該會生氣地痛罵她幾句。但……

爲什麼這東西會掉在這裏？

露伴難以忍受痛楚，身體不停地左右擺動。

「喔喔啊啊啊啊!? 」

——是從露伴的左手大拇指傳出來的。

自己明明撕破了書籤，書籤卻一點傷痕也沒有。

她在手上的動作沒有停下來的同時，開口說道。

「……咦？」

她的語氣跟之前一樣無精打采，讓露伴差點聽過去就算了。但……她剛剛說了什麼？

「我不是說過了嗎？看不到的東西就該當作看不到，請你死心吧。」

館員停下拖地的動作，她將身體靠在立起來的拖把柄上，並用手背撐着下巴。

「好奇心會殺死貓……如果是老師的話就是漫畫家吧。好奇心也會殺死漫畫家啊。你受到好奇心影響而行動，現在還想要得救，會不會想得太美了啊？」

「你在說什麼——」

「你有聽過這個故事嗎？」

館員打斷了露伴的話，她閉上一隻眼睛。

「從前，某個地方有個孩子，他在海邊釣到了一隻河豚。如果是大人就會知道不能喫而把河豚放回去，但那孩子是第一次見到河豚，他感到很興奮，就當場把河豚殺來喫了……好的，很遺憾，那孩子中了河豚毒，就這樣慢慢死掉了。」

館員話一說完就馬上舉起了食指。

「那麼，問題來了。那孩子爲什麼會死呢？」

「是因爲……河豚中毒吧。」

「叭～～！正確答案是旺盛的好奇心。如果他沒那麼好奇就不會喫河豚。是好奇心殺死了那孩子。」

館員露出微笑，被厚鏡片遮住的表情顯得相當開心。接着，她以彷彿在懷念什麼的眼神看着露伴。

「我也很～～能夠體會露伴老師的心情。如果有機會遇到未知現象或是奇妙的事件，我也一定會產生興趣。知道一件事就會想知道十件；知道十件事就會想知道百件……不過，就算理解了森羅萬象，也不是件好事喔。」

就像我一樣……館員補了這一句。

「我任憑自己的好奇心作祟……得知了每一件人類會感興趣的事。像要爲了撫平飢餓感般貪婪地獲取知識。我不希望露伴老師也變成這樣，所以才告訴你〈鮮紅色書籤〉的事。所謂的書籤……就是代表『讀到這裏爲止』的印記。而紅色是警告的意思，叫你不要再繼續前進了。」

她是從哪裏拿出來的？——館員的手指夾着〈鮮紅色書籤〉。露伴喫了一驚，連忙往口袋裏摸去，但書籤仍然在自己的口袋。

館員手上拿着的是……第二張書籤。

露伴想要進一步閱讀她的記憶，他把館員的肩膀抬了起來。這瞬間……

雖然她看起來像是因爲知道一切才顯得極其無聊……但好奇心不可能會有盡頭。

好奇心會殺死貓、小孩以及漫畫家。

露伴原本想要問那個館員以及書籤的事。自己一直待在這間圖書館嗎？或是突然出現的？剛纔的那對兄弟是從哪裏把〈紅黑少年〉拿來的？——他想問的問題無窮無盡。

就算得到了這些問題的答案，他聽完就能滿足了嗎？

這種狀況就像是原本以爲是自己家的地方，突然變成了別人家，讓露伴感到相當不舒服。這種無法排遣的煩躁感讓他嘖了一聲，接着站起身來。

露伴像在碰觸未爆彈般激烈喘氣，他開始翻閱館員的書頁。

夾着第三張〈鮮紅色書籤〉。

「……看來我被人瞧不起了呢。」

「這是怎麼回事……夢？不對……」

「不……我怎麼能放棄？我一定要確認這個女人的真實身分！」

當〈天堂之門〉碰到館員的瞬間……

度過了長達數年的大饑荒後，她的好奇心依然沒有止息，反而更加失控。

「如果繼續看下去……就會出現很危險的東西嗎……？」

如果是這樣，那還真是厚臉皮。露伴發出了呻吟。對方什麼都沒有付出，只想着滿足自己的好奇心……

「呼——……呼——……」

露伴回神摒住了氣息。與此同時，他想起了館員說過的話——〈書籤的紅色〉是警告別繼續看下去。

他的名字叫做〈天堂之門〉，是能替露伴的好奇心解惑的非人之物。

「哎呀，露伴老師，好久不見了。」

露伴再次大喊。並且——

「怎麼回事……你到底是……！」

露伴回過神環顧周遭。館員的身影消失了，散落一地的〈鮮紅色書籤〉也不見了。放在口袋的書籤也是，全都消失了。

然而，他的內心除了煩躁還有另一種感情。

『我開始對人體構造感興趣。』

如果〈鮮紅色書籤〉不是用半吊子的好奇心就能挑戰的事物，那他就使出渾身解數來挑戰——這就是漫畫家岸邊露伴。

對方並非那個打扮邋遢的館員，而是平時常見的館員，她向露伴展現出一如以往的笑容。

她最初是不得已纔會拿那些東西來喫，但心態漸漸地轉變了。

櫃檯前有兩個小孩正在借書。是之前在空蕩蕩的圖書館中沉迷於〈紅黑少年〉的兄弟。

不可能。露伴自己做出了回答。

「這傢伙……是什麼人!? 她到底活了多久!? 』

露伴跪倒在人羣中。

「這是怎麼回事……？這個女人……經歷過「寬永大饑荒」……!? 那是四百年前的事啊!? 」

上面寫着……

露伴一部分的腦袋好不容易沒被好奇心衝昏頭，依然保持着冷靜。而那個部分告訴他，現在是撤退的時候了。現在立刻停止閱讀記憶，把命令寫在她的書頁上，專心想着逃跑吧。

雖然發生了許多無法理解的事，但他可以確定一件事。

露伴立刻在她旁邊蹲下來。

她先從盜墓開始，接着解剖橋下的溺水屍體以及死在路邊的人，最後她開始對活生生的人類下手……

這句話像是雜誌標題般寫在書頁上。然後，在那一頁……

「天堂之門————！！」

內心的記憶不會說謊。一切都是她的親身經歷。然而……

或許，她得到了答案——或是她知道自己的好奇心還會繼續增長，所以才滿足了吧。

他們也是被館員的好奇心招來，且給出了某種解答嗎？他們要借的是二十七集到三十六集，總共十本。看的速度還滿快的嘛。露伴認爲借這十本書是個不錯的判斷，因而露出了微笑。他自認每一集的品質都相當優秀，但那一段的精采情節特別多。

啪啦……

人類因好奇心而獲得智慧，並得以一路進化至今，而進化就奠基在多不勝數的犧牲上。因爲人類的好奇心比任何生物都強，所以才能如此繁榮。

事實上，她也是因爲產生了新的好奇心，纔會逼問露伴。

「啊啊，不過……雖然我說什麼都知道了……但剛纔又多了一件想知道的事。快要被好奇心殺死的漫畫家，會爲了獲救捨棄好奇心嗎……？唉，露伴老師，可以請你告訴我嗎？」

露伴的太陽穴不停冒汗，呼吸也變得急促。

「嗚嗚……！」

事到如今，露伴對於沒能查出館員真實身分一事還是感到有點可惜，他不禁咬緊了牙根。

然而，露伴還是覺得，如果能再多讀一頁就好了……露伴心裏依然無法捨棄這個遺憾，他緩緩地往前走。

別解開這個疑問，就這樣默默藏在心底吧。

「…………！」

他的顫抖立刻停息了。

「快要被好奇心殺死的漫畫家，會爲了獲救而捨棄好奇心嗎……你是這麼問我的吧？答案是「NO」。雖然死了就無法畫漫畫，但沒有好奇心的漫畫家就不是漫畫家了。」

露伴的手不停顫抖，書頁被握着的地方出現了手指的印痕。

『我喫了貓，因爲我肚子餓了。我喫了狗，因爲我肚子餓了。然而並沒有人責備我。因爲大家肚子都餓了。』

最後的警告——他覺得這些書籤在對他這麼說。受好奇心所驅使的末路就是——繼續看下去的話，你一定會被殺。被〈鮮紅色書籤〉的不幸所殺……

快要被好奇心殺死的漫畫家，會爲了獲救而捨棄好奇心嗎……？

她會招來能回應她好奇心的人，使其在她空白的興致上塗上顏色——就是這樣的陷阱。

露伴手中還殘留着書本的溫度，他的左手也依然綁着染血的手帕。那不是夢境也不是幻影。雖然不是，但——

露伴背脊不禁一顫，他繼續讀下去。

她的記憶——

然而……

「啊!? 」

『木船的地板有海潮的氣味。唐傘的漿糊是甜的。紙拉門的骨架有竹子的香味。』

露伴腦海裏的警鈴大作。再繼續靠近她的話會有危險。

館員立起靠在拖把上的身體，往露伴走去。

啪唰唰唰唰唰……

露伴專心地翻着書頁，手卻突然停了下來。

啪噠啪噠。她拖着懶散的腳步往前走，還伴隨着難以用筆墨形容的壓迫感。

跟他以前來的時候一樣，這間圖書館充滿人潮、十分熱鬧。老人牽着年幼的孫兒一臉驚訝地看着露伴。露伴不停地左顧右盼，眼神掃視四周。

露伴不禁往後一仰、發出呻吟。

這句話確實有道理。好奇心是劇毒。

圖書館是充滿人類好奇心的地點。若是受好奇心驅使的人想要滿足自己的渴望，最適合來的地方就是這裏了吧。

他用手背擦拭下顎滴落的汗水，想要往後退，雙腳卻變得相當沉重，彷彿浸泡在黏稠的液體中。

她的臉就產生了龜裂，像是雜誌般一頁一頁地翻了開來。

一個小個子少年冒出來擋在他與館員之間。

『我開始想看深海的生物。』

〈喫河豚的誘惑〉中的武士，爲什麼寧願賭上性命也要挑戰河豚？只是因爲河豚好喫到讓人無法忍耐嗎？不是。因爲他有好奇心。

『小嬰兒的臀部像麻糬。我把兒時玩伴的耳朵扯了下來切碎，她一直問爲什麼爲什麼，好吵。餓死的老爺爺的大腿，幾乎都是骨頭。』

或許人類會因好奇心而滅亡。然而，要是沒有好奇心，人類就不再是人類了。人類失去了好奇心，認爲已經知道一切而感到無聊，並且對任何事物都不感興趣的時候——人類就會滅亡。

他是第一次在〈天堂之門〉把人化成書本的情況下，看到書裏夾着書籤。

館員化爲〈書〉的狀態，並失去意識跪倒。

露伴吸了一口氣，翻開了緊握的書頁。

原本以爲她只是個疏於打扮又脫線的館員，但現在她的內在彷彿完全被掉包了，只剩外表還披着同一張人皮……露伴體驗過這種感覺。

從他還沒翻閱的書頁中，掉出了數十張、數百張……還有更多更多書籤，大量的〈鮮紅色書籤〉就像溢出的鮮血般鋪滿了地板。

然而——

她開始分解人類的肉體。並不是爲了喫，只是好奇。

好奇心也會殺死漫畫家。

露伴看準借書的人潮離開後便走近櫃檯。

館員說的飢餓感就是這件事嗎？她提到了各式各樣的事物。

並不僅僅是爲了充飢。館員是因爲好奇心而喫下了那些東西。她輸給了好奇心，犯下了喫人的罪。

吵雜的聲音。附近充滿了人的氣息。

上面記載的內容毫無道德可言，是一個人類在好奇心作祟下做出的野蠻行爲。

或者，從一開始就是陷阱。

『我喫了貓。』

她只是自以爲知道一切。

是從這段話開始的。

是尊敬那位館員的心情。

露伴很能體會受好奇心驅使而行動的心情。然後，寧願超越人類的框架也要追求答案這件事，需要的是超乎常人的決心。

館員露出淡淡冷笑。

「搞什麼啊——！你這傢伙啊啊啊啊————！！」

他的直覺大喊：這裏就是極限了。

「好奇心會殺死我？很好，辦得到就試試看吧。」

那個館員正是好奇心的化身。

總有一天，那個館員應該也會抱持着這樣的疑問：

『即使快被好奇心殺死，也不願捨棄好奇心的漫畫家，要怎樣纔會捨棄好奇心呢？』

她一定會想知道這個問題的答案。

然後，等下次再見到她時，我就要去看之前沒能看到的記憶。

「……？露伴老師？」

館員看到露伴默默地點頭，於是歪頭露出疑惑的表情。

「……嗯。」

露伴把衝上喉頭的疑問全吞了下去，他打算要先把今天還沒得到完整解答的疑問解決。

他將身體靠在櫃檯上說：

「唉，你有見過喫了河豚後瀕臨死亡的人嗎？」

露伴開口問道。