幸運星 lucky star

金色的星星。金色的小小光芒。神明賜予我的。

我做了一個夢，夢中神明說：「小響很努力，這是給妳的禮物喔。」從天頂上摘下金色的星星送給我。

「真是個好孩子。」

左耳鼓膜的角落裏，還聽得見這句話。太好了。

「響真是個好孩子。」

不知道哪裏的兩個大人小聲這麼說。

「她才十四歲，卻很可靠呢，歌唱得好聽人又長得可愛。」

錄音室一樓的等待室，有時髦的木地板和木板牆，放了幾張長椅，到處都飄出香菸的煙霧。煙霧另一頭不知道會不會有誰正看向這邊，得端正姿勢坐好纔行。

現在已經不太有人叫我「小響」或「日野小姐」了。大家不是叫我響，就是直接說「那個日野響」。感覺就像在說「那個史匹柏」、「那個鰹男」或「那個技安妹」——就像這樣，好像我們是老朋友，大家都可以直呼我的名諱。之前，二十七歲（綽號經紀哲）的經紀人戶田哲司說：「成名就是這麼回事。」我又再次心想，那太好了。「歌手的工作不是響一個人就能完成的喔，不管去哪裏工作都要讓大家喜歡妳，讓大家工作起來心情愉快」。因爲他這麼說，所以我想要好好努力。「不過，響的話一定沒問題的啦」，經紀哲先生這麼說，他說響是好孩子所以沒問題。

其實我最討厭香菸的煙霧了，但要忍耐，露出微笑。

我有點喜歡自己的笑容。

「啊、真居先生。響再幫您倒一杯咖啡喔。」

「不用啦、不用啦，這種事叫別人去做就好。」

「怎麼這樣，人家想讓真居先生喝響倒的咖啡啊——」

「哈哈哈，謝謝妳。」

看到唱片公司的大人物（音樂總監？製作人？我總是會搞混）真居先生，我微笑着拿起他面前的空紙杯，走向錄音室附設的保溫咖啡機，裝了一杯咖啡。小心不要把桃粉色的指甲油碰壞。媽媽特地幫我塗的指甲油。因爲今天是最重要的日子，塗上幸運色的指甲油，希望一切都能順利。是說，絕對絕對絕對會順利的！

（手抖個不停。）

抖抖抖抖抖。

咖啡杯裏掀起了漣漪。好恐怖。

應該說我快死了。

響的運氣真好。

響看得出來。就算嘴上回應，其實他根本沒在聽。不管是真居先生說的話還是經紀哲先生說的話都沒在聽。他到底在看哪裏啊？是什麼呢？

東京鐵塔像一根大大的蠟燭，在遠方發光。

「嗯，是這邊強硬拜託您的，我們當然會配合。比方說這樣吧，藤谷老弟你只要寫下歌曲旋律，編曲的話，我們也有很出色的夥伴可以完成。」

「是啊，小響年紀雖然還小，但是個有才華又有毅力的孩子，就請您多多關照了。」

他是這麼說的嗎？

「啊、那樣不行，我是連編曲都要自己做的。」

（曾經見過的，那個人的身影。）

（還以爲見到他就能聽到聲音呢。）

「小響，他來了喔。」

「啊，好的。」

「也對，妳唱歌的方式跟我有點像。」

「可是我絕對要自己來。」

真居先生和經紀哲先生都笑了。這句話有什麼笑點嗎？響規矩地看着不再冒出熱氣的紙杯。到最後，他還是沒喝咖啡。

（藤谷先生的。）

（應該說，他這個人到底身在何處呢？）

（藤谷先生是「TEN BLANK」這個樂團的主唱兼貝斯手，能作出別人作不出的曲子。）

我或許是有自信的。

帶來活力的顏色。幸運色。

（——喜歡唱歌嗎？）

這個人到底在看哪裏呢？

嘴裏吐出灰色的煙，真居先生這麼說。

「喜歡唱歌嗎？」

把耳機插上MD，閉上眼睛，盡情放鬆疲憊的身體，一邊唱歌一邊回家。

「是的，那個，我非常喜歡，每天都一直在聽TEN BLANK的CD。」

（活生生的，是活生生的。）

他說好。

「乍看之下只是個普通孩子，工作起來卻會人格丕變，生氣的時候可是很恐怖的喔。像井鷺以前那麼照顧他，結果也是慘遭波及，把自己搞得遍體鱗傷。哎，雖說音樂人都有各種毛病，他在音樂業界更有一批信徒，所以被無止境地寵上天了吧，真的是。」

看到響拘謹地站在那邊，真居先生呵呵一笑，對藤谷先生說：「看吧？她是不是很懂事？是個好孩子對吧。」經紀哲先生也一副「及格了、及格了」的感覺，指着長椅說：「響也坐下來吧。」我坐在藤谷先生對面，緊張得差點連鼻水都流出來，但還是堆出最高級的笑容，好好地坐着。

「啊——感覺就像看到一張非常的……非常凹凸不平，歪七扭八的臉映在鏡子裏時的心情。妳一定很失望吧，我是這種醜八怪。」

到底長怎樣呢？

張口結舌，響愣在原地。

因爲經紀哲先生和真居先生一直講個不停，響只好端坐在一旁，盯着自己的指甲。

「可是業界多的是天才，只差在程度不一樣，其實也很常見吧。像他這種連在業界裏都有信徒的人，跟其他人有什麼不同嗎？」

「啊，是。」

「喜歡怎樣的歌？」

「我喜歡……TEN BLANK的歌。」

「………………………………」

是哪裏呢？

藤谷先生嘆了口氣，看着真居先生說：

「哈哈哈藤谷先生，日野響接下來還會繼續成長喔！請好好培育她吧。」

「現在大概二十四歲，我沒記錯的話，他十三歲左右就開始從事音樂工作了。」

他的內在。

「咦？」

他沒發出聲音呢。爲什麼呢？

「藤谷先生今天好像心情不好呢。或許是樂團那邊的錄音工作遇到瓶頸了吧。畢竟是音樂人啊，情緒很敏感的。」

「哇，好好喔，這種神童人生真教人羨慕。」

（見到TB的藤谷先生了。跟他說上話了。太好了。活生生的他，聲音跟TB的歌聲一樣。眼神還對上了一次。太好了。）

發光，傳送電視訊號。

「那個啊，如果響努力唱歌，藤谷先生會更中意我嗎？」

（說上話了。說上話了。）

欸欸欸這種事是真的嗎真的嗎經紀哲先生？嗯嗯是啊，工作人員努力爭取來的喔。嗚哇啊啊真的嗎怎麼辦，太棒了太棒太棒了響運氣真好！

「是、是的！」

爲什麼問這種事呢？

TB0;TEN BLANK1;的藤谷直季。

背上肩胛骨那附近一口氣熱起來，要是熱到流汗說不定會很傷腦筋。我要怎麼見他纔好？

——響的新歌，是請藤谷直季寫的喔。

真居先生堆出討好的笑臉，半開玩笑地說：「哎呀，這下預算又要增加了。」響心想，是喔？會很花錢喔？經紀哲先生一樣露出討好的笑容，翻開行事曆手冊說：「我們響現在也挺搶手，行程安排方面就請多多幫忙……麻煩儘可能不要綁住她太長時間……」他這麼說。「也對，這點很重要呢。」真居先生說。

會動的，活着的。好奇怪的感覺。啊。咖啡。看到手中紙杯的瞬間，腦漿快速運轉，除了真居先生那杯，又再裝了一杯新的，一手端一杯走回長椅附近。

（藤谷直季。）

用黑眼珠的正中央盯着我看，感覺好像會被殺掉。

「哎呀，他這人總是那樣啦，從以前就陰晴不定，我行我素。你也知道嘛，我算是從藤谷老弟小時候就認識他。」

（好希望他喝咖啡啊。）

這首歌真可愛，響的歌聲真可愛。大家都像這樣稱讚。

好開心喔。

喜歡唱歌嗎？

真希望響的歌聲也能傳送出去。從這片夜空的這頭到那頭，遍佈各地，傳送到大家身邊，像是撒下帶來一點幸福的砂糖。如果能這樣就好了。

（今天是神送我禮物的日子。）

只有一次，和響說話時正眼看了這邊。只有那時感覺得到那個人在這裏。剩下的時候，都覺得他在別的地方。

笑着對經紀哲先生和真居先生這麼說。兩個大男人從左右兩邊看着響，好像覺得很有趣似的呵呵笑起來，頻頻點頭。「如果是響的話，沒問題的啦。」他們說。

（他創造的音樂有多驚人，甚至會讓你從胃裏甚至脖子後面那種奇怪的地方嚇到，沒騙人，就是這麼驚人。）

「只要CD暢銷就能回本吧？」

「太扯了！好扯！真的假的？」

這人根本沒在聽。

「這樣啊，我們當然很感恩啦。」

印南健也學長（響的男朋友。人稱「櫻木町木村拓哉」，是個帥氣的高二學生。響現在國三，所以我們差兩歲）睜大雙眼，扯着大嗓門這麼說。我們坐在麥當勞靠窗的醒目位置，雖說響姑且戴了帽子，把自己打扮得不那麼顯眼，學長卻滿不在乎地大聲說話。

「藤谷老弟，抱歉啊，在你自己樂團也忙著錄音的時候，硬是拜託你這件事。但是響她啊，是你們的狂熱歌迷，她很喜歡你。」

（是個天才。）

真居先生也說，對啊，藤谷老弟。

「早安，久仰大名。我是日野響。我會努力唱歌的，請多多指教。錄音辛苦您了，不嫌棄的話，請喝這杯咖啡。」

開車的經紀哲先生說，響很喜歡唱歌呢。嗯。喜歡。比起笑着講話，笑着讓人拍照，或跟說「請笑一下」的人握手，響最喜歡的還是唱歌。奔馳在夜晚的高速公路上，整片車窗都是城市裏的燈火，像黑海里流過的螢火蟲，又像以超高速度飛過的彗星羣。

（響的家在橫濱，工作太晚的時候公司會開車送我回家。）

雖然嚇了一跳，但是不加油不行，所以響也笑了。嘴巴眼睛用力，好好做出一個笑容。

「欸？藤谷直季從那麼早以前就開始做音樂了嗎？我看他還挺年輕的啊。」

「真的嗎？時間不是很趕嗎？」

「好。」

五秒左右。

喜歡？唱歌？喜歡唱歌嗎？

（我會興奮死。）

「啊哈哈哈，這倒是沒錯。」

「這個嘛——該怎麼說好呢，嗯……那傢伙就是很高明啦，我也解釋不來。」

真不可思議。

（聲音。）

經紀哲先生莫名大聲地這麼說。

經紀哲先生小聲這麼說。接着又說：「不過別擔心，響是好孩子，也沒做錯什麼，他對妳印象很好喔。」

經紀哲先生從煙霧的那一頭喊我。他叫我「小響」，這是經紀哲先生耍帥時的稱呼方式。來了。來了。響要是死掉會去哪裏啊？咖啡快拿不住了，傷腦筋。

「畢竟那傢伙是個天才啊。」

從錄音室後方入口進來的一團黑色人影。雖然看不清楚，但那個我非常熟悉的人影走過來，站着跟真居先生說了一下話，再走到剛纔響坐過的長椅邊，坐下來。

紙杯放在桌上，咖啡涼掉了，我不喜歡這樣。

「啊對了，真居先生不好意思，是關於我樂團的事，因爲我們的錄音進度也很趕，我幾乎無法離開這邊的錄音室，幫她寫歌時我會在這裏的其他房間裏同步進行，這樣可以嗎？與其說徵求您的同意，應該說，我也只能這麼做了。」

「是喔，所謂信徒又是怎麼回事？」

「妳下一首歌的製作人是藤谷直季？」

「嗯。」

「好好喔，真羨慕妳。藤谷能不能用我當客座吉他手啊？」

學長是業餘的，所以我想應該不能。

雖然這麼想，這種話說出來也不能怎樣，我只是笑笑。

「太好了呢，這麼一來妳說不定會更受歡迎耶。響，妳真是幸運的女人，鹹魚翻身了。」

「哈哈哈，你是說鰤魚嗎？」

笑一笑，讓自己看起來可愛。

幸運。之前常在公車站看到印南學長，他長得高，背把吉他很帥氣，我就有點崇拜他。沒想到學長自己來說：「我們交往吧？」後來，我參加雜誌舉辦的甄選，被選上了，成爲歌手。出道之後，打從一開始就賣得不錯，負責帶我的經紀哲先生又很勤奮工作。

「太奸詐了。響，妳真厲害呢。」

「呵呵，纔不奸詐咧——」

「見到藤谷了？他是怎樣的人？」

「嗯，看上去人滿好的。」

「欸，好扯。」

「可是學長你比較帥喔。」

聽響這麼說，學長心情就變好了。

很簡單。

「不過，妳要小心喔。名義上是製作人，但搞不好那個人想追響呢。總之，儘量和對方打好關係，拿到好歌，以百萬銷售爲目標，但不能跟人家走喔。」

他又用大嗓門這麼嚷嚷。麥當勞裏的大家都聽見了。啊——那是日野響吧，她果然有男人。背後一定會有人這麼說我的閒話。

（學長是故意那麼大聲地說給別人聽。）

響變得好奇怪，壞掉了。

是藤谷先生。

是在跟誰講話啊？忽然回過神來，又不知道該怎麼辦了。

真是的，好火大。

「藤谷先生會痛的！那個好痛！你在做什麼啊，好痛喔！」

急着唱起來。

（腦細胞停止運轉。）

透明的光，彗星，閃過。

啊。

（好討厭。）

不懂。

說什麼「那就」啊。

可是，現在這裏沒有會幫忙打圓場的經紀哲先生，這七秒中藤谷先生也都不說話，響只能自己思考。強迫自己思考。

（——glass heart）

突然聽見有人這麼說，我嚇了一跳。把插在MD上的耳機從響耳朵上移開。推開厚重的隔音門，進來的人一頭亂髮。那頭髮看起來像是剛睡醒。

（不甘心。怎麼辦？）

這個音。

「……你是指鋼琴蓋子蓋上時說的『糟糕』嗎？」※。

經紀哲先生不耐煩地看手錶，丟下一句「我去找找藤谷先生」就開門出去了（這棟建築裏有錄音用或混音用等各種不同種類的錄音室，TB應該也在其中一間錄音纔對，聽說）。

一直都是。

（是不是該打聲招呼？）

閃閃發光的星星。

還記得。

不知道被什麼害的，壞掉了。

（——如果響努力唱歌，藤谷先生會更中意我嗎？）

「啊！真的耶！就是那個！我的語言中樞還真厲害。真厲害——人類原來會像這樣下意識整合腦中的思緒，放着不管也意外地對上了呢。真是，要是世上的一切都能光靠下意識就解決，像我這種人就真的是天才了。表層有各種謎團呢。」

宛如真心話的。

但是對響來說，這裏是可以盡情唱歌的地方，所以完全無所謂。

「……可是，我喜歡藤谷先生的歌。」

約好四點在這間錄音室碰面，等了三十分鐘左右都沒半個人來。

（「只是變成藤谷先生」是什麼意思？）

金色。

怎麼開口說話？

「學長好吵喔。」

「如果只是模仿我，那就只是變成我而已。爲什麼要做這種事？」

「鋼琴搬過來這邊了嗎？鋼琴！」

我知道這個。響的心中也有這個。

咦？

藤谷直季的手藤谷直季的手藤谷直季的手……我腦中一片空白。

因爲這樣，不知怎地生氣了。

（只有鋼琴在發光。）

擠出笑容的方式，是什麼來着？

「太好了，我的鋼琴在這。那個啊，我想這首歌絕對需要加入鋼琴的聲音。不是電子合成的那種，要是現場演奏的，以那種聲音爲基調比較好，應該啦。比起人工玩偶，迪士尼樂園更好，住在人類建立起的虛構世界裏的角色，外表像是可愛的玩偶，但內在有確實的理念，有毒也有體溫？大概是像這種感覺的聲音。」

（這人真是亂來！）

「要唱唱看嗎？」

「怎麼能習慣這種事呢，不能這麼做啦！太笨了吧！」

抓不到。實在太遠了。那聲音飛在比響高太多的地方。頭上。天上。天頂。

注：日語中的「蓋上」和「糟糕」同音

響的大腦又一片空白了，停止了。七秒左右。

藤谷先生用右手手指彈出的高音逃掉了。

（像追趕什麼似的唱起來。）

非常明亮，耀眼。

黑色的，表面閃閃發光的鋼琴。藤谷先生一邊打開鍵盤蓋，一邊連珠炮似的那麼說。接着，他又說「啊、糟糕」。那一瞬間，黑色鍵盤蓋「咚」的一聲掉下來，把藤谷先生的手夾進去。「呀啊！」響發出尖叫。

把耳機插上MD，閉起眼睛，站起來盡情地唱。比全力跑一百公尺還更卯足了勁。

欸欸？

「啊、嗯，對不起。抱歉，我常這樣，不過沒關係，已經習慣了。」

「有吧？剛纔的對話中。」

可是，店裏和窗外都有人在看響，所以只要笑笑就好。用不在意的表情笑着，對方就會認爲這沒有什麼。一直都是這樣。

「什麼嘛，怎樣啦，爲什麼響老是突然生氣啊——不知道妳到底在想什麼。」

感覺有點討厭。

像個洞窟，厚厚的牆壁把聲音和外界隔開，彷彿待在覈能防空洞裏面。

又像在貝殼裏。好安靜。

錄音室裏的味道冰冰涼涼。

我自己一個人在那驚慌失措。

（要唱。）

總覺得。

（響的話沒問題的——）

誰教——

響這麼想。

TB的歌。我知道，我會唱。我喜歡。

或許想炫耀吧。

這個人說的話才真是謎團。

（明明比響大十歲左右不是嗎？）

很簡單。

（胸腔正中央有顆透明的石頭，那個突然散發光芒的感覺。我知道。我是知道的。）

藤谷先生的無名指，擅自敲響了鍵盤上，白色的，右側的高音部位，La的音。

走路時鞋底發出比一般人更大的聲音（話雖如此，走到一半他就好像嫌麻煩似的把鞋子踢到一旁，赤腳穿過錄音室。不知道爲什麼來勢洶洶的，但沒怎麼把響看在眼裏）。

（不知道在哪響起過的聲音。）

左手敲着低音恐怖的鍵盤。那是一種要破壞什麼，混入什麼的聲音。像隱藏着某種邪惡的祕密。發出那樣的聲音。

像把哽在喉嚨裏多餘的東西拿掉一樣痛快。

（但是，有時候總覺得不行呢。）

發出聲音。光是那裏發出的聲音就已是貨真價實的東西。不可破壞的真本領。響的聲音、響唱的歌是一點也追趕不上，只覺得礙事。可是響不喜歡這樣，響要加油。必須加油纔行。

哐。握起的拳頭，關節毆打整排低音黑鍵後，藤谷先生停止演奏。音樂，中止。

「吵死了，你太大聲了啦！」

被罵了。

就已經不知該如何是好了，這人又問這種完全無關的話。而且還很認真。

響把插在MD上的耳機往地上丟，急忙開始唱歌。

這個。

「怎麼這麼慢，真奇怪。」

「等一下，我剛說了什麼雙關語嗎？」

一臺三角鋼琴。

「欸——怎樣啊妳——不要生氣啊。」

美麗的，不可破壞的，寶貴的。

奔馳。

「哦、這樣啊。那就變得討厭吧。這樣遠比模仿好多了。」

說的事也好過分，根本不可能辦到。

「咦咦？」

（我知道這首歌。）

總覺得，總覺得。

「可是響不想唱自己討厭的歌。」

明明喜歡學長這張臉。

真搞不懂他。

欸？

（抓不到。）

「問題是，那樣的話跟我自己唱的就沒有兩樣了。是妳想唱吧？日野響是想跟我做出來的音樂一起唱歌吧？既然如此就試試看啊，打從一開始就不要迎合我。」

「可是——」

「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，糟糕……！」

砰的一聲，忽然一拳打上鍵盤，藤谷先生說。

怎、怎怎麼了！

「糟糕，不行了，我爲什麼要在這種時候跟朱音吵架啊！明明只有那個聲音了，偏偏要像現在這樣。啊啊啊啊——糟糕，怎麼辦……！」

吵架？

（朱音是鼓手西條小姐吧。）

TB的。

樂團裏唯一的女生。

（是什麼事啊？跟響有關嗎？）

這是在講什麼事啊？

是響沒做好嗎？

「抱歉喔，用說的很難解釋，因爲是音樂啊，因爲是音樂。」

看着響的臉，藤谷先生這麼說。

有點溫柔。

甚至讓人覺得，他和響沒什麼不同。

年紀、才能什麼的。比起那些。

（應該說，他看起來甚至遠比響還像個什麼都做不到的人。）

活生生的。

（活着。）

「啊、不、那個……是。」

吉他手高岡先生這麼說。藤谷先生打開厚重的門，裏面就是TB的錄音室了。響跑來這種地方打擾真的沒問題嗎？好惶恐。

爲什麼會這樣呢？

「如何？能唱吧？」

「日野小姐不好意思，我們家的作曲家給妳添麻煩了。」

響不知道該一起高興還是一起困惑，兩隻眼睛看出去模模糊糊的，用手一擦才知道是眼淚。真奇怪。

美麗的。

「哦，這次稱呼換成『打鼓的人』啦？」

藤谷先生就像真的被子彈擊中，碰地倒在地上。響大叫「呀啊！」，用比剛纔大三倍的聲音。還以爲他真的死掉了。被鋼琴鍵盤蓋夾到手還比這樣好一百倍。這樣會死的！

從身體最深處滿溢出來的聲音。只屬於響的聲音。

（致命的子彈。）

「是從哪裏來的誰啊！高岡，要是有這麼傷腦筋的人，你要早點告訴我啊。」

「……………………沒錯，就是這個聲音。」

響就在這裏。

響也試着想像了。

那樣的人，倒在響腳邊死掉了，一副非常高興的樣子。真奇怪。

閃閃發光的鋼琴的。

（星星什麼的。）

咚。以搗毀一切的破壞力，發出聲音。

打開的門後是調整室，再往裏面看得到錄音室的入口。

大腦還來不及思考什麼，像個觸電的人一樣，響的身體先振動着猛力點頭。

想唱歌了。唱吧。

（神明什麼的。）

按下對講機的按鈕，藤谷先生這麼說。能聯繫牆壁另一頭錄音室的，只有這個對講機。

響爲什麼會在這裏呢？看着藤谷先生，仍是不明白。藤谷先生站在對講機附近，好像快睡着了。等待。聲音。

「啊……不過沒辦法啊。吵架也沒辦法，沒辦法……」

「想像我的聲音現在就在妳身邊，請用這種心情打一記小鼓。」

「朱音，朱音，朱音，我有件事想拜託妳，聽我說。」

一副很厭煩的樣子抱着頭，從鋼琴椅上起身，打着赤腳。「走吧。」藤谷先生這麼說。欸，走去哪？

響也是。

透過錄音室那邊的麥克風傳來雜音。

「我每天都很努力在處理了。」

（想像我的聲音現在就在妳身邊。）

（——————啊，好奇怪的速度。）

「不就是你嗎？」

「老師，你的鞋咧？」

沉默。

（一樣。）

一個髮尾偏紅，頭髮有點長的男人對藤谷先生這麼說。這個人我也看過很多次。是TB的成員。

這樣啊，藤谷先生是個麻煩啊……

「……………………」

金色的星星什麼的。

燦爛的聲音。

「欸欸，不會吧。是從哪裏來的誰啊，竟敢對我們樂團的人說這麼失禮的話。」

喀答喀答。

（高岡先生很有禮數，是個好人，我鬆了一口氣。可是，這個人一副很習慣說這種話的樣子。受過訓練。）

「欸，不知道。抱歉高岡，那個啊，打鼓的人還在裏面嗎？」

鼓打下的時機，只比這邊準備好的心情快一瞬間，死命地滑壘提前，鼓點快速地衝進去。

趴在地上的藤谷先生手心拍了地面幾下，然後這麼說。還以爲他死了。可是他笑了。抬起臉看響。目光，直視。

一記。

（動着。）

有什麼看不到的東西在動。呼吸之類的。有一點這樣的感覺，透過麥克風傳遞。

一次。

「咦。不然我原本取的名字是什麼？」

「能唱嗎？」

「到剛剛都還是『不會打鼓的人』吧？」

那個——

高遠的，金色的。

抬頭看響，他這麼說。聲音大得像在怒吼，這麼問。