序章「早乙N小姐回不了家」

一個下雨的夜晚，有名留着一頭烏黑長髮女子站在公寓走廊上。

老實說，我在深夜兩點加班完回到家，看到這個令人震撼的畫面後，害怕到差點要發出睽違數年的尖叫，不過我記得之前看過女子身上那套溼透的套裝。

「請問你是住在隔壁的早乙女小姐嗎？」

「咦？啊哇，你是隔壁的……抱歉，沒錯，我是早乙女。」

嚇了一跳似地回過頭的她，邊用手撥開淋溼到貼在臉頰上的頭髮，邊眨了眨眼睛。仔細一看，她確實是住在我家隔壁六○三號室的早乙女小姐，看樣子她好像也記得我是誰。

不過「咦？」一聲作爲反應我還能理解，至於「啊哇」這個發語詞我只能說真有創意。

「你剛下班回來嗎？忙到真晚啊。」

「對啊……算是剛回來。」

算是剛回來到底是回來多久了？

而且爲什麼都被淋成落湯雞了還杵在那裏？雖然有很多令我在意的事情，但應該也輪不到我多管閒事。再說，我們明天應該都還要上班，早點休息比較實在。

「那麼晚安了。」

「嗯、好喔，晚安。」

我拿出鑰匙，插進門把上的鑰匙孔。接着只要一轉開門鎖，就會有種死氣沉沉的氣息撲鼻而來，迎接我的這個家裏只擺有筆電、仙人掌盆栽和最基本的生活必需品。

然而住隔壁的早乙女小姐卻遲遲沒有動作，不去完成這項大樓所有住戶回家時的必經流程。她只是呆站在原地凝視着自家大門。如果我猜得沒錯，她應該是……

「請問你是不是弄丟家裏鑰匙？」

「沒、沒有，我不是弄丟鑰匙。」

早乙女小姐左右搖了搖手否定我的說法後，目光隨即撇往左下方。

「只是放在單程要花三小時纔到得了的出差地點忘了拿……」

「那跟弄丟沒兩樣吧。所以你纔會呆站在那邊不知道該怎麼辦嗎？」

「沒錯，對不起……」

不過這也表示早乙女小姐能夠求助的只剩我一人。既然如此，我就好人做到底了。

「看我的！」

「你不必擔心，我只是要爬到欄杆上，從外側翻過緊急逃生用的陽臺隔板。就算是下雨天也不會摔下去的。」

「我的手機和皮包也都和鑰匙放在同一個包包裏……」

「那我自己翻過去就好。」

「請、請小心，別受傷了。」

然而就在我準備進屋拿毛巾時，發覺早乙女小姐好像朝着我念念有詞，感覺起來也不像要再跟我多表達一點謝意。

「我家陽臺嗎？應該是沒放什麼東西。」

「沒錯……」

狂風呼嘯，雨水不停打來，溼透的地板讓我有一瞬間覺得驚恐，但我還是把手放到陽臺隔板，一鼓作氣攀了上去。

早乙女小姐以極度緊繃的表情用力點頭，看起來就像個迷路的小朋友。

幾乎空無一物的書架和餐具架。

這麼說非常失禮，但我一點都不覺得早乙女小姐有辦法輕鬆跳到她家陽臺。另一方面我也不想因爲她萬一失足身亡，導致我屋內多個黑髮女鬼。

「……被迫買的？」

「好厲害……真不愧是男生……」

我聽着早乙女小姐在我背後悲傷地說「是喔……」，把待會要用的工具塞進口袋後，打開與陽臺相通的窗戶。目前雨勢依舊強勁，自黑暗彼端斜潲而來的雨水打進了屋內。

「啊，不用不用，這樣太麻煩你了。」

「嘿唷！嘿唷！」

深呼吸實在厲害，短時間內就能讓人恢復冷靜，而且不用錢。

「我沒辦法去打公用電話，而且就算打了，這個時間也沒有人會接電話吧。」

「又怎麼了嗎？」

「好了，請說。」

「當初是爲了配合客戶的要求才去買的，本以爲之後能報帳，結果課長不願幫我在收據上蓋章，只回我一句『那種事情只要你肯做，空手就能弄好了』。」

「萬、萬事拜託了。不過還請你別勉強，若有狀況請馬上住手，沒成功也沒關係。」

「我家裏都沒整理……」

我隔着陽臺隔板模糊聽見早乙女小姐的關心後回完話，便取出口袋內的工具。現在手邊有工作手套、布紋膠帶與插在腰間的鐵撬。

「早乙女小姐。」

「嘶……」

「我會注意的。」

「那個……我明天有非常重要的工作要處理。」

「啊、啊哇哇哇哇。」

「等等，你沒鑰匙怎麼有辦法打開一樓的自動鎖啊？該不是剛好碰到有人從裏面出來吧？」

「哇啊……」

地上的瓶子都有拴緊蓋子，因此環境並不骯髒，但看起來就是雜亂無比。

「我的手……我的右手……」

「先擦乾窗戶上的雨水，貼上布紋膠帶，再戴上粗布手套。」

沒想到她居然是這樣的一個人。

「實際上沒有一條法律會禁止讓下屬自掏腰包買工作需要的工具吧。喔，找到了。」

早乙女小姐，你怎麼會用這種話來評價一個二十五、六歲的男人啊。

當我終於踏入早乙女小姐家裏，卻發覺那位美女的起居空間，有點超乎我的想像。

「呼────」

「大口吐氣。」

……總覺得後方傳來早乙女小姐的驚歎聲。

「縱使有人接了，也沒辦法立刻讓你進家門吧。」

「大口吸氣。」

本以爲那位工作幹練的黑髮美女家，應該是更時髦、更簡約、更俐落乾淨。不過換個角度想，這個家確實也相當符合現代某種趨勢。

「好、好，我知道了！」

「所以你也才無法對外求援吧。」

不過以結論來說，窗戶的玻璃比我想像中還要硬。

我隨即駁回她的提議。

不過我只是隨口問問，畢竟現在已經半夜兩點了，這個時間除了像我這種社畜還在活動之外，街上已是一片靜謐。

「啊哇，是！」

放眼望去可以看見遮去視線的紙箱小山。

「嘶────」

「沒、沒問題。真的非常謝謝你。」

在我三連擊之下，身爲現代科技結晶的窗戶玻璃應聲碎裂，碎片也如我所願並未四散飛濺，全都黏在垂進屋內的布紋膠帶上。我小心翼翼地把手穿入銳利的玻璃破洞後，順利打開了和我房間相同型式的窗鎖。

我已做好萬全準備，接下來只要……

「早乙女小姐，你家陽臺上有放什麼東西嗎？例如大型盆栽，或是有晾衣服之類的。」

滿地類似傳單的紙張。

縱使此處距離地面有六層樓的高度，但目的地就在隔壁，僅在咫尺。我以陽臺隔板作爲支撐點，將身軀旋至外頭的雨夜。途中感覺到風在反推我時，嚇到心臟都快跳出來，但同時還是確實擺動放有重心的那隻腳，下到了早乙女小姐家的陽臺。整個過程僅僅三秒，不過體感時間足足像過了三十分鐘。

「可、可是爬陽臺太危險了……」

如果隨便離開大樓，就有可能再也回不到自家門前──她應該有這層顧慮，因此現在才杵在門口。

我記得我是去年春天搬來的那一天第一次碰到早乙女小姐，當時還暗自竊喜隔壁居然住了個大美女，但也就高興了那麼一下子。後來我回家的時間，正常人都不可能醒着，所以也覺得自己不會與她有任何交集了。

早乙女小姐不知道是在驚訝我要破窗，還是我要在六樓跳到隔壁陽臺，恐怕兩者都有吧。不過也別無他法了（我在一週後得知現在有二十四小時營業的開鎖業者時全身癱軟，但這又是後話了）。

「總之你不可以呆站在那邊，會感冒的。我等等借點錢給你，今天你就去找間旅館先住一下。」

早乙女小姐可能是不再堅持不麻煩我而低頭請託，我對她點點頭後走到陽臺。

「對了，有屋主在場見證，之後就不會衍生其他麻煩，所以你請先進來我家。」

「吐氣。」

「我看一下……之前被迫買的工具應該是收在這邊。」

總之我最不願意採取的做法就是看到有人被鎖在門外卻置之不理。

「我再跟你確定一次，我會打破窗戶進到你家，然後從裏面幫你開門。你可以接受嗎？」

「什麼？」

「我準備要破窗了，請你到你家門口稍等一下。」

我按着隱隱發麻的手。本以爲可以輕鬆破窗入內，結果現在是敲到灰心喪志，但早乙女小姐已經等在門口，最重要的是，都努力到這種地步才放棄實在太窩囊。

我做了深呼減緩心臟撲通狂跳的速度後環視陽臺，發覺陽臺上確實沒有雜物，只有冷氣室外機靜靜佇立。

我沒想太多就脫口說出這句話，其實手上拿的就是如假包換的鐵撬了。

「這不是天大的危機嗎？」

「我沒辦法放着你不管。我馬上去拿毛巾，等等再幫你叫個計程車，請你在車來之前至少把頭髮擦一擦。這樣可以吧？」

「稍、稍等一下。咦？啊，抱歉打擾了……」

「但是要用的資料都放在家裏。」

「真不知道該怎麼說纔好……不過這好像也不關我的事。」

掌中傳來玻璃裂開的手感了。

「用鐵撬之類的東西敲碎窗戶就好！」

「沒差，行動開始。我回來了。」

「我要過去了。」

「來，吸氣。」

「我現在打算從我家沿着陽臺爬到你家陽臺，然後打破窗戶進到屋內幫你開門。你可以接受嗎？」

「呼……」

「沒有那些資料的話，我們公司可能會倒閉……」

「你猜對了……」

情況遠比想像中的嚴重，害得我不禁放大了說話音量，我意識到後急忙環顧四周。不過在半夜兩點漆黑一片的大樓走廊上，僅傳來「沙沙沙」的雨聲，看來沒有人被我吵醒，可以鬆口氣了。

「那個……一切順利嗎!?」

「嗯，很順利。」

「可是那個……」

「看我的！」

我在金錢上雖是奉行不借不貸主義，但現在也只能破例了。

我以前學過用布紋膠帶緊密貼滿窗鎖周遭再破窗的話，玻璃碎片就不會噴散，同時具備減少破窗聲響的功效，應該也能降低附近居民誤以爲此處遭小偷而報警的風險。

「嗯。」

「你課長那樣應該違反不少法律吧……」

我的六○五號室其實也沒乾淨整齊到能跟別人炫耀，幸好東西少，被女生看到也沒差。進到屋內的早乙女小姐，接過我遞給她的毛巾並多次跟我道謝後，便開始擦拭頭髮。

「那可不行。」

她搬來後應該只拆了裝有必需用品的箱子，平常就在屋內剩餘的空間過生活、還把喝完的寶特瓶隨手丟地上，才造就眼前的光景。

「什、什麼!?」

「你用不着跟我道歉……話說你有打電話去忘記鑰匙的地方詢問過了嗎？」

地上還可看到無數空寶特瓶。

「叮咚。」

「請問……你進到我家了嗎……？」

原本我的注意力全都放在眼前出乎意料之外的事態上，對講機的門鈴響聲把我拉回現實，這才發覺自己徹底忘記早乙女小姐，也就是這間個性十足的屋子的主人還在等我開門。

「啊，我進來了，現在馬上去幫你開門。」

我解開玄關門鎖，扭轉門把後，看見心神不寧、無法冷靜下來的早乙女小姐等在門口。從這個角度看過去，感覺她十分嬌小。

「你看到裏面的模樣了吧？」

她由下往上看着我詢問，用不着確認也知道她是在問屋內的慘況。

「我只是覺得……你的生活方式還真講求效率耶。」

結果早乙女小姐的臉色從原本的慘白一片，瞬間漲紅到耳根。

看來本打算用這種方式圓場的我，反倒給了她一記重擊。

「唔唔……」

「總之，你快點先進來，我用膠布把窗戶封好就會回去。」

我拉起蹲在地上的早乙女小姐的手，讓她進到屋內。她的小手冰冷無比，由此可知她已經在門口呆站了很長一段時間。

「你等等一定要去泡個熱水澡，要不然肯定會感冒。你好不容易拿到資料了，如果明天生病沒辦法去上班，不就前功盡棄了。」

「嗯……我回來了……」

「你回來啦，今天工作辛苦了。」

「……!?」

正準備脫掉黑色包鞋的早乙女小姐，聽到我隨口回應的這句話後，突然暫停所有動作。

「我、我回來了。」

「咦？你回來啦？」

「冒昧請問一下，你在哪邊高就呢？」

「豆腐很好喫耶。」

看樣子她確實喜歡這句話，感覺講到她的心坎裏了。

「我就知道！」

早乙女小姐輕描淡寫說出的這個數目，是我加班到末班車時間的三倍收入。

「課長，請問您這麼說是什麼意思？」

「沒錯。」

雖然我認爲這句話再平常也不過，但她不斷重複到讓我只能猜想她極度酷愛這幾個字。

「當然是實拿。」

而且什麼叫我不必擔心其他事情？她這麼說才叫我擔心不已，但是今天時間已經太晚，所以我決定先拖着沉重的身軀，回到死氣沉沉的自家鑽進被窩，明天再來煩惱這件事。

「我的月薪有五十萬圓。」

「假日的話我應該是能配合你，到時候再來跟你說那句話。」

「你回來啦。」

她明顯話只說一半，所以我直接反問。

我是眼花了嗎？早乙女小姐明明應該比我年長，現在看起來卻像個小學生。

這個人知道自己在說什麼嗎？她就像心智明明退化到幼童階段，卻又突然裝成恢復成正常，但說話內容還是幼稚無比。

你就不必來上班了喔。

「不管玩任何遊戲，一起玩的朋友都得自己想辦法找啊。」

「……是董事長嗎？」

電量少到只剩8％的手機明明沒接充電器，鬧鐘仍是響個不停，螢幕上顯示時刻爲10：24。公司規定的上班時間爲九點，我確定今天已經遲到。

「是喔……」

基本上，一般上班族的實拿收入多爲帳面收入的八成，也就是薪資數目會憑空消失兩成。一個禮拜工作五天的話，等同有一天做白工。

「這件事情就由我來說明。」

「這樣啊……」

「謝謝你這麼看得起我，但是我現在已經有工作了耶。」

「我明白了。」

「要我說幾次都沒問題。」

我點擊列有死禿子名字的畫面，儘可能降低聽筒音量後，把手機靠到耳邊。

「我回來了。」

只是我也不知道自己什麼時候纔會放假。

「市面上就是沒有在賣能和我享受這些東西的同伴……！」

「一個人住的確很難聽到這句話。」

如此的誘惑不停削弱我的意志，一看時鐘才發覺現在已經超過凌晨三點了。明天還要上班，再這樣下去很有可能會遲到，而且我現在又累又困到已經快撐不住了。

「這真的不是值得炫耀的事情。」

我不清楚早乙女小姐幾點下班，但基本上不可能比我晚，所以實在很難答應她的請求。

「雖然不是什麼值得炫耀的事情，但我這輩子活到現在沒有半個興趣，沒談過戀愛，連放假時能碰個面的朋友也沒有。」

「咦？」

「已經有十年沒人跟我說過這句話了……」

不過月薪若是三十萬，我的收入將會暴增八成。而且工作內容如果只是要對早乙女小姐說句「你回來啦」，那麼真的是打着燈籠也找不着這麼好賺的差事。仔細想想根本是好賺到讓人不敢承接，應該說一般人都會覺得有鬼才對。

我也是出社會後才知道，收入也有分「帳面」和「實拿」兩種金額。

「所以說我現在到底是什麼情況？」

課長打斷我的請求，直接給了回答，我聽到後眼前頓時一片漆黑。

……嗯？

前者是所有薪資的總額，一般人在說「年薪三百萬圓」時，指的就是帳面收入。至於實拿收入則是指帳面收入扣除年金、保費、稅金等琳琅滿目的義務支出，縮水成令人不禁悲從中來的金額後，才能實質拿到手的薪資。

「我回來了。」

那種由下往上看的目光，配上衣服溼透而顯得清晰可見的事業線，對心臟真的很不好。早乙女小姐胸前那對與她一百五十多公分高的身軀完全不成比例的大型武器，目前正集中炮火轟炸我的雙眼。

「謝謝你的諒解，那我趕快把破掉的窗戶封一封，你也能早點休息。」

還記得那時我才進公司第一個禮拜，電車這麼晚收班讓剛從福岡來到東京的我萬分感動。但一個月後，我終於瞭解到這個收班時間是要逼人工作到半夜一點半，所以上網搜尋了「炸燬 鐵路公司 方法」等關鍵字。

「還請你千萬不要來上班。我還要養家餬口，所以請你絕對不要、再也不要跨入敝司半步了。」

「我明白了。」

「那、那麼明天見，你明天能來跟我講那句話嗎？」

好像哪裏怪怪的。好像不是要炒我魷魚，但是課長的聲音聽起來莫名急迫。打個比方來說，現在的課長就像在滿是乘客的電車裏突然覺得肚子痛。

「豆腐配味噌根本就是黃豆雙重奏。」

我睡過頭了。

「啊，非常抱歉，現在才自我介紹……」

她是很喜歡這句話嗎？

「你、你可以再說一次嗎？」

「我本來確實是打算交給早川處理，但是他剛纔抱着肚子衝進廁所了。」

「真的嗎？」

她的譬喻未免也太糟糕，但我一吐嘈就會變成性騷擾，所以我選擇不出聲。

「帳面還是實拿？」

「可是我每天大概都要工作到這種時間，沒辦法配合你的回家時間啊。」

「多虧這種飲食讓我變得非常健康，存款也變多。只不過……」

「沒錯，就是五十萬圓。」

「但是我回不去了。如今我的身體已經牢牢記住有人對我說『你回來啦』的快感，我沒辦法回去過以前的那種生活了。所以……月薪三十萬圓，我每個月用三十萬僱用你。」

我們倆根本在雞同鴨講。

天亮後的翌日早晨。

「我瞭。」

「今天非常謝謝你陪我到這麼晚。破掉的窗戶我會自己處理，你也不必擔心其他事情。」

「課長，我罪該萬死！我現在馬上就去上班，請寬限我一小時，不，我會自費搭計程車，所以請寬限我三十分鐘……」

「那個松原啊，你就不必來上班了喔。」

「真的。可是今天時間已經太晚了，下次再找機會說吧。」

打開手機一看，未接來電名單中出現了至今還記不得我名字的早川課長。

◆◆◆

電話另一頭換了別人說話，我之前聽過這個充滿傲氣的粗曠聲音。

原來他是真的肚子痛喔──我在心中這麼吐嘈，但現在的重點並非課長的腸胃狀況。

這句話在日本就只有一種意思。

聽筒內傳來十次左右的響聲後──順帶一提，這個課長常掛在嘴邊的口頭禪就是「電話響一聲沒接起來的傢伙，就是社會上沒用的廢物」──終於響起代表接通的音效。

「我很愛喝味噌湯。」

我順着她的提問遞出名片。總覺得我這一輩子在遞出這張看起來很廉價的厚白紙時，大概都戒不掉要先講句八股客套話的習慣。

我本打算對不肯罷休的早乙女小姐回答「可以」，但想起自己的工作環境後搖了搖頭。

我硬是拉回快要模糊的意識，重複了早乙女小姐說過的話。

我當初得知東京的電車到半夜一點半收班時驚訝不已。

「那個……你瞭不瞭你自己剛剛在說什麼啊？」

「你回來啦。」

「是喔，可是要僱用別人不是嘴上說說那麼簡單耶。」

「今天真的很謝謝你，晚安。」

早乙女小姐隨後嫣然一笑，然而我不該看到入迷，因爲接下來我就像被推走般被她逼出門外，三秒鐘後我已獨自呆站在大樓的走廊上了。

「喫飯喝酒時也是一樣，自己一個人跑去高級餐廳也只會感到空虛，所以我都盡喫些便宜又有營養的東西。具體來說，像豆腐之類的。」

「請問你這次是明白了什麼？」

她能不能不要再用那種像棄犬在目送主人背影的眼神看着我。

他的全名爲早川鬱夫。這個人可能認爲罵人是他的工作，所以每天從上班狂罵到下班，除此之外還會把份內該做的工作推給別人，自己卻準時下班，完全是黑心上司的典範。我隸屬的部門內以他的外貌和愛推託的習性，幫他取了個外號叫「死禿子」。

「我要僱用你，請你擔任歡迎我回家社的社長。」

好像就是因爲這樣，所以世界上纔有一羣痛恨四個人才能玩的桌上游戲的人。

「……只不過什麼？」

這種薪資機制還有很多能討論的地方，但是再講下去就會模糊焦點，等以後有機會再聊了。目前的重點在於早乙女小姐的高收入，她的年薪若是計入獎金，應該輕輕鬆鬆就會突破一千萬圓。

「爲什麼是您來跟我解釋？」

「你的月薪有五十萬圓？」

她凝視着地板再說了一遍同樣的話，所以我也又回應了一次。

公司每天早上都會播放他的錄音帶，告誡員工要對工作心存感激，所以我馬上就聽出來聲音的主人是我們公司的朽木董事長。他一直以來都主張錄音帶錄製的音源，比CD錄製的更能傳遞說話者的真心。

「一切就如早川說的，你已經被挖角到其他公司去了，今天開始正式換工作到那間公司。」

他用的文法都是完成式，根本沒人先來問過我的意願吧？

「呃……我聽不太懂您在說什麼耶。」

「你放心，因爲我也搞不懂現在是什麼情況。唯一可以確定的是，只要答應你換工作，我們公司就會接到創立以來最大一筆生意。真的是太謝謝你了，松原老弟。」

這根本就是人口買賣、奴隸交易、活人獻祭。

這類字眼不停在我腦中縈繞。

「那請問一下，我新的工作地點是哪裏？」

「之後你的新僱主應該會另外通知你。事情就是這樣，你已經不是本公司的職員了。你如果還依依不捨只會造成我司的困擾，因此還請你不要靠近本公司半徑五公里以內的區域。那麼，再會了，松原老弟，我不會忘記你的。」

「咦？董事長？喂喂，董事長!?喂，你這個油嘴老頭到底在講什麼鬼話啊！」

我對着被掛電話的手機喊了幾句後，耳裏聽到的回應只有電量低於5％的警告音效。

「而且我都不知道說過幾百遍了，我姓松友不姓松原啦……」

令我傻眼到極點的地方就是在他們說不會忘記我之前卻沒先記住我。我記得大概就只有小我一期的後輩能喊對我的名字。

我忽然感到全身虛脫，整個人軟綿綿地靠到牆壁上。

「事情會變成這樣的原因應該只有一個。」

此時不禁想起自己與隔壁鄰居昨天的那番對話。雖然我覺得那根本就是半夜不睡覺瞎起鬨說的玩笑話，甚至有可能從頭到尾都只是我在作夢。

但是放在地上的鐵撬和開始鳴響的對講機門鈴聲都在提醒我，昨天的一切都是真實發生過的事情。我急忙起身前去打開玄關大門後，因光線炫亮而眯起的雙眼看到的是宛如昨夜沒有下過雨般的藍天，和純白女性襯衫形成的強烈對比。

「早安。」

「嗯，早安……話說這一切都是你乾的好事吧!?」

「我不是跟你說過，要你不必擔心其他事情。」

眼前身穿筆挺套裝的早乙女小姐，散發出與昨日截然不同的氣息，她說完話還充滿自信地笑了。看樣子她已切換成工作模式。

光看合約敘述，這真的是份無可挑剔、盡善盡美的工作。然而硬要我講出一個美中不足的地方，那還真的只有一件事情可以說。

「……你回來啦，彌央小姐。」

「那我們現在趕快來試一次看看吧。對了，我的名字叫早乙女彌央，請你叫我彌央就好。」

「我回來了，松原先生！」

「我現在連氣都生不起來了……」

「我昨天已經說過我是認真的。當然，我也一定會和你簽訂僱用合約。至於其他相關事務會由我上班的地方負責處理，就請交給我吧。」

接着刻意讓我進到屋內再關上門，從她之後的腳步聲聽來，應該是搭電梯下到一樓又上來，如今又朝自家走來。

早乙女小姐用有點得意的神情繼續說，她已迫使她的公司答應協助處理此事，這麼做是要拿來當作我的工作福利之一。

結果，我在短短七個小時內就換了份新工作。

我的新僱主是早乙女彌央。

我們確實簽訂了勞僱合約，我每個月的報酬是三十萬圓，而且工作地點就在我家隔壁。

工作內容就是在彌央小姐回家時，跟她說聲「你回來啦」。

語畢，她便把我拉出我家，帶往隔壁的自己家。

「你是認真要僱用我嗎？」

「那就是我的姓是松友！」