全一冊

第十章

《餘命10年》 · 小坂流加 · 1萬 字

兩人約在大門見面,茉莉準時抵達時,和人已經在那邊了。

這天從早豔陽高照,和人身穿合身的白色T恤與比昨天好上許多的牛仔褲,看起來和他年齡相近多了。

「小茉莉,早安。」

「早安。」

和人雙手插在牛仔褲後口袋露出笑容。

「今天是週日,可以進去嗎?」

「嗯,足球隊和棒球隊每週都有練習。」

「你還真清楚耶。」

「這邊是我的散步路線。」

「散步,你是過怎樣的生活啦。」

茉莉呵呵一笑,和人跟貓咪一樣亂搔自己的頭。

穿過正門,操場傳來孩子們的聲音。經過泳池旁側眼看着操場,兩人一起抬頭看校舍。校舍和他們在學時一樣完全沒變,懷念的景色與喚醒記憶的氣味,鞦韆、攀登架和雲梯也還在相同地方。

單槓好低。茉莉忍不住跑過去抓着想轉圈圈,但現在完全做不到以前能辦到的單槓翻轉了。

「小茉莉,你動作太遲鈍了啦。」

「那你又怎樣啦。」

茉莉回嘴後,和人在她旁邊輕輕鬆鬆翻轉一圈。和人轉到上方抬起頭,伸直手臂低頭笑了。他輕盈的動作讓人不禁看入迷。

「單槓變好低喔。」

「那表示你長那麼高了。」

「啊,那現在應該可以辦到那個。」

和人從單槓上跳下來,跑到遊樂器材最裏面的高單槓旁。連最高的單槓,他只要伸長手就能抓到。

「走吧,我有個東西想要讓你看。」

「不覺得光這樣就很幸福嗎?」

和人把櫃子中的東西抽出來放在地板上。

「纔沒那回事,我沒有夢想,也很不擅長畫畫、不擅長家政,所以很崇拜小茉莉喔。」

「升上國中之後,小茉莉在不知不覺中消失。我的初戀沒了結果。」

「是嗎?原來阿武也會輸啊。」

「嗯,超級不爽。」

「全部都好小喔。」

哪個才幸福呢?明白死亡的人類,與不明白死亡的人類。明明兩者時間流逝的速度相同啊。

和人從單槓上跳下來拍拍牛仔褲笑了。兩人視線交會,茉莉也直率回笑。

「抓到了。」

「再怎樣也不會畫愛的小傘啦,我小時候還沒有那麼大的勇氣。」

「男生都會用這個吊單槓對吧。」

和人說完在茉莉旁邊坐下。在不符合身體尺寸的桌上撐着下巴看茉莉。

「理想……阿和你的理想也太低了吧。」

茉莉小學時,趁着社團活動結束教室空無一人之時,就跟剛剛和人做的一樣,把高年級在版畫中使用的膠合板偷偷搬出來,接着在櫃子裏刻下自己的名字。因爲她想要品嚐獨佔她在學校裏最愛場所的感覺。

「我也不記得了,但我記得我沒有和你坐旁邊過。」

「沒有那麼簡單就喜歡上人。」

「小茉莉的位子是那邊嗎?」

「但是阿武已經有女朋友了,太好了。」

但是,落在身體變得僵硬的茉莉頭上的,是他不急不徐的聲音。

「所以纔對阿武不爽嗎?」

「天氣真好呢。」

「小茉莉。」

茉莉想着當時的事。明天毫無條件地存在,今天總之就是開心度過。就算沒有錢,也有可以用這邊的遊樂器材玩一整天的神祕智慧,總是被包圍在有着無限廣闊世界的感覺中。

「茉莉」的旁邊刻着「和人」的名字。

「昨天見到的阿武也是?」

感覺換鞋處擺放的鞋櫃好小,與穿襪子走在走廊上冰冷、堅硬的感覺都是新鮮的感動。走上樓梯,靜靜走入掛着三年二班牌子的教室中。

和人坐在最裏頭的櫃子前,茉莉感到驚訝的同時,心中也湧出完全相反的奇妙期待感。

「那短短的時間已經足以喜歡上一個人。」

和人如天真孩童般眯起眼睛溫柔說道。

那不是茉莉那種雜亂的刻法,而是很漂亮的漢字。而且兩個名字之間還用馬克筆畫上愛的小傘。

最裏頭的櫃子最下層還留着「茉莉」的刻痕,這格櫃子平常都擺着膠合板,小學時參加美勞社團的茉莉知道這裏絕對不會被發現。

「因爲你很好懂啊,從小就什麼都寫在臉上。」

「不是你畫的嗎?」

「我並沒有……」

驚訝與遲了一步纔出現的害臊感讓茉莉不知所措,接下來,和人彷彿輪到他表白祕密般地把自己放在櫃子上的手拿開。

「你爲什麼知道?」

「我。」

「不好意思,我可從來沒輸給他過。」

和人的初戀從遙遠時空的那頭朝茉莉身邊靠近,純白如未曾遭任何人染指的新雪。茉莉溫柔地用雙手掬起,接着收藏進心裏深處。純真心意經過漫長歲月後,仍從內側溫暖茉莉的心。

「喜歡上一個人只要一瞬間吧。」

「阿武就跟以前一模一樣,變得更帥,又很溫柔。而且他還記得我的夢想讓我有點感動。但是,已經不會這麼輕易就喜歡上他了。」

「如果是曾經喜歡過的人,就更容易喜歡上他。」

「以前是這樣嗎?」

茉莉有點猶豫但還是跟着走,那邊有座直達天花板,擺滿畫材的櫃子。圖畫紙、彩色鉛筆、顏料、水桶、筆、黏着劑、墨水、雕刻刀等等的擺放其中。刺鼻的顏料氣味喚醒茉莉懷念的記憶。

茉莉起身,去看看後方櫃子上的金魚水族箱,或是抬頭看孩子們色彩繽紛的畫。後方黑板上寫着令人懷念的季節歌曲歌詞,看着歌詞哼歌,或是抬頭看上面貼着的歷史年表哀嘆自己記憶力的匱乏。和人的視線沒有離開她的背。

「爲什麼?」

「那時候的小茉莉,有着想要成爲漫畫家的夢想真的很帥氣喔。是我的理想。」

和人抬頭看天空,茉莉也抬頭看相同方向。

兩人一起聳肩笑了。

「不清楚耶,阿武很遲鈍嘛。那傢伙就是天然真的不知道自己很受歡迎的那種人。」

護網那頭響起擊中球的清脆聲音,轉過頭看,全身砂土的孩子們在操場上四處奔跑追着足球,或是揮動球棒。兩人有種在旁看着當年自己的錯覺。

「爲什麼……爲什麼你會知道?」

和人的答案嚇了茉莉一跳。

「這邊,你還記得嗎?」

和人突然想起什麼喊出聲站起來。接着從櫃子中找到雕刻刀組拿出來,用帶着惡作劇的眼神邀茉莉:

和人一手放在櫃子邊緣,另一手指着旁邊。探頭一看,茉莉嚇得抬起頭盯着和人。和人笑得彷彿惡作劇成功的小孩。

「因爲就只有阿武被小茉莉喜歡,讓人很火大嘛。」

「我也要刻!」

「我來猜,是阿武對吧?」

「真的嗎?」

「我的初戀也沒結果啊。」

「你沒在那段時間墜入情海?」

「畢展要做版畫時發現的。我原本想找你確認,但當時已經不同班了沒問到。但我好高興,好像發現了小茉莉的祕密一樣。所以我也刻了。」

「什麼太好了,莫名其妙。」

和人說完拉着茉莉的手往校舍走。和人的大手完全包裹住自己的手,茉莉覺得他的掌心和天空一樣美麗。

「好漂亮……」

「這樣啊,那阿武也發現了吧。」

「不記得了,你呢?」

雖然這樣說,但自己得知阿武有女友時的沮喪態度應該早就被看穿了吧。

「初戀歸初戀,昨天歸昨天。」

轉過頭對上的視線讓她感到不自在,她又轉回後方的年表上。

抬起頭,和人從上方朝她微笑。那是不知期限,悠哉且平穩的表情。

和人手指撫過愛的小傘,茉莉看着他的指尖。

「啊,我記得那個,結果是誰贏了啊?」

金屬片匡啷一響,白色襯衫就在眼前,茉莉時至此時才終於意識到和人是個男人。她用力抬起頭,和人俯視着自己,茉莉一瞬間被他那從未見過的認真眼神吸引,無法動彈。突然對想要笑着轉換話題矇混過去的自己感到羞愧。

「真的!」

「所以我想要坐在小茉莉祕密座位的旁邊。我們同班兩年都沒坐旁邊過,五年級之後就不同班了。但是我到畢業前,都一直喜歡着你喔。」

「這是誰畫的啊。」

「對,都會玩。體能測試時我和阿武兩個人拉個不停。」

茉莉輕輕撫摸「茉莉」的文字,想起充滿夢想的當時讓她心胸發熱。一想到不該變成現在這樣的大人啊,讓她淚水差點奪眶而出。

「來刻吧!」

「啊,對了。」

眼前的光景彷彿袖珍模型。桌子、椅子、書櫃和窗戶全都看起來好小。用力吸進令人懷念的空氣,茉莉像個孩子般興奮地跑到窗邊的位置坐下。裏頭擺着畫上動漫角色的道具箱的小桌子,有着用舊的木頭顏色。

聽到椅子嘎啦拉開的聲音,轉過頭只見和人站起身。他穿過桌椅朝這邊走來,身邊的桌子和櫃子太小,讓逐步靠近的和人顯得更有壓迫感。和人脖子上項鍊的金屬片晃動互撞鏗鏘作響。

「小茉莉以前喜歡誰?」

看見和人刻起愛的小傘,茉莉也拿起三角雕刻刀。

「我真的很高興你替我縫釦子,那天是我的初戀。我以前喜歡小茉莉喔。」

該不會對和人來說不是在說小學時的事情,而是現在進行式……?那之後,身體熱度逐漸上升,連在心中獨白也辦不到。

「小茉莉,你看這裏。」

小時候覺得如天一般高的單槓,和人輕輕一跳又輕鬆翻上去,在上面伸直手臂。他從比剛剛更高的地方眺望遠方,茉莉從下面抬頭看他。

「對啊……」

「幹嘛啦?」

光只是看到這個顏色就感覺幸福。

「但你們現在很要好呢。」

茉莉被和人拉着走出教室,走進三年一班隔壁的教室後,和人放開茉莉的手朝裏面走。這是擺放木製桌子,充滿顏料、護木漆和木材氣味的美勞教室。和人帶着什麼目的似地走到正面白板後方去。

「小學時嗎?」

沒想到僅屬於自己的祕密旁邊,有着另一個祕密。

茉莉反射性地嚇了一跳。和人突然抓住茉莉的手腕,意志強烈地拉着她往某處前進。

「他就是那種地方很帥氣啦。」

「還留着耶。」

那時絕不曾並排而坐的兩人,現在肩並肩低頭看着彼此的祕密。

抬頭一看,和人露出黏人小狗般的表情笑着,茉莉的精神和身體瞬間放鬆。像是被和人將了一軍的感覺超級令人不悅,茉莉穿過和人身邊發出帶刺的聲音:

腦袋不停妄想讓心臟仍劇烈跳動,後背也冒出汗水,就算只有一瞬間,她也不想讓和人發現自己很緊張。

兩人沿着已經變淡的線條刻出愛的小傘。

「阿和,你手好笨!」

「我已經好幾年沒拿雕刻刀了,運用自如才奇怪吧!」

「說的也是!」

穿過窗邊雜亂堆積的畫材道具間射進室內的陽光,照亮空氣中飛舞的塵埃,如鑽石粉塵般閃閃發亮。茉莉邊感受着過去與現在融合的奇異既視感邊刻愛的小傘,當她得意忘形地在小傘旁邊刻上愛心時,和人開心地笑了。

「哇啊,好恩愛喔。」

「下一個發現的人會嚇一大跳吧。」

「會變成傳說,把名字刻在這邊就能兩情相悅之類的。」

「哇啊,好像隨處可見的少女漫畫。」

「你喜歡那種?」

「喜歡!超喜歡!有呢有呢,有那種故事。」

仔細掃去碎屑後,茉莉提議拿手機拍下證據,但和人委婉地阻止了。

「這個讓它就這樣就好了吧。」

「但是機會難得啊。」

「我一直記着,所以這一次,小茉莉也好好記得就好了。」

茉莉又再一次注視刻在櫃子裏的愛的小傘後,收起手機。

「嗯,我會記得。」

到死都不會忘記,不會忘了這看起來很幸福的兩人。

收拾回原狀後走出教室時,聽到旁邊的樓梯底下傳來腳步聲讓兩人嚇了一跳。和人用眼神示意茉莉往另一邊的樓梯走,兩人壓低腳步聲轉身打算往另一邊走。

「有人在那裏嗎?」

散亂的意識最後終於逐漸回到茉莉身上,如同四散的拼圖一片一片拼回來,茉莉也慢慢冷靜下來。血流速度迴歸平穩後,臉上也恢復血色。茉莉慢慢抬起頭睜開眼睛,眼前和人的臉色比自己還糟糕。那個瞬間,茉莉領悟「啊,不行了。」笑容不曾間斷的他,現在正如恐怖片主角,用被恐懼控制的表情低頭看茉莉。

原本想拿出應付緊急狀況的藥盒來,但在不知所措的和人面前喫藥,他會怎麼想?茉莉的謊言包裝肯定會因此剝落,自己不再是東京上班族,而會變成只剩十年壽命的病患。不想面對這件事的茉莉收回伸往包包的手。

前方傳來和人的笑聲,讓茉莉害臊起來。但是,記憶這東西只要解開糾纏在一起的一個線頭,其他記憶也會跟着被解開,隨處可見年幼時期的自己。

但奇怪的是,孩提時以爲世界最好喫的馬鈴薯沙拉,和放了滿滿高麗菜的炸肉排都沒有記憶中那麼好喫了。

「就是這樣。」

「你們!在幹什麼!」

「這表示小茉莉長大了,因爲你知道太多比這更好喫的東西了。」

在附近的長椅上坐下後,和人仔仔細細地從上到下確認茉莉的狀況。接着說了「等我一下」後突然衝出公園。茉莉呆傻地目送他的背影離去,在「該不會是怕得逃跑了吧?」的最糟想法定型前,和人又氣勢十足衝回公園裏來了。

跑到公園入口去看狀況的和人,用着絲毫不慌亂的聲音說。但茉莉無法回答,因爲她還完全沒有辦法開口說話。

茉莉無力倒下後,和人雙手接住她。但和人也失去平衡,兩人當場跌坐在地。這感覺糟透了,茉莉沒辦法抬頭看和人。

樓梯底下傳來的大聲量讓茉莉不自覺停下腳步,和人慌慌張張抓住她的手。

茉莉有點不知所措但還是下定決心說出口:

「小茉莉,快一點!」

說完後拿起自行車前籃中的運動飲料打開拉環。

茉莉指着懷念的味道開心地笑了。

在此茉莉突然發現。

「你的臉色恢復了。」

充分休息後,茉莉的臉恢復平常的紅潤。所以她原本說着「自行車太誇張了啦」婉拒,但和人堅持不退讓。

他牽着一輛胭脂色的老舊自行車。

和搭汽車不同,街上的氛圍直接從身上滑過,就算沒親眼看見,也如粒子般融在空氣中,喚醒茉莉一個又一個記憶。

從住宅區轉進懷舊的商店街。

「是店長換人了嗎?」

「小茉莉?咦、呃……你沒事吧?」

「小茉莉?你怎麼了?」

「啊——嚇死人了呢。」

「唉,阿和。」

「對對。」

「沒事了……真的嗎?真的沒事嗎?要不要去醫院?」

「這樣啊……總覺得有點難過。」

「好,我知道了。」

神社境內的銀杏綠葉隨風沙沙搖擺,側耳傾聽這個聲音委身風中,接着和人終於回來了。

茉莉從背後拉了拉和人的衣服,和人停下自行車轉過頭。

彷彿穿梭懷念回憶的時光後走出商店街,看見就在桔梗家附近的國中校舍。

「那就好。」

「不是啦,那已經不用擔心了。那個啊,總覺得……」

當她環上和人的腰之後,前方傳來幹勁十足的聲音下令「出發」。

「分別」這句話的重量帶來令人詫異的不捨。

「阿和謝謝你,我輕鬆多了。」

當他們朝校舍中央的樓梯跑過去時,走廊最底端教室突然有個應該是老師的中年男子探出頭來,或許是聽見騷動吧。

「小茉莉,這邊!」

「如果你想喫清爽一點的東西,我去超商買果凍之類的。」

再次對自己的失態感到羞澀,茉莉不太情願地應允和人的提議,坐上自行車後座。

「那個老婆婆已經過世了,但店還在營業,我去跟那家店的阿姨借的。」

往前騎動的自行車在慢慢取得平衡之後,十分順暢地往前行走。

茉莉想要起身時,和人立刻伸手扶她。那彷彿對待幼兒的戒慎恐懼力道讓茉莉不禁苦笑。

「小茉莉,你喫的就記得很清楚耶。」

「唉,那輛自行車哪來的?」

「爲什麼?」

「沒關係,我想喫這些。」

越是試圖讓自己看起來正常越不自然,當茉莉用力吸一口氣時,受喉嚨牽扯而全身痙攣,她好想哭,捲曲身體祈禱着快點恢復正常,別繼續惡化下去。痙攣馬上停歇,但額頭和後背冒出冷汗,只是稍微跑一段路就讓茉莉的身體完全失去秩序。

茉莉張大嘴巴咬下飯糰。

「你還記得學校西門外面有一家雜貨店嗎?」

茉莉攀在攀登架旁,張大嘴巴努力吸足空氣,想讓呼吸困難的身體獲得氧氣,但沒辦法好好地吸氣讓她氣息混亂。身體劇烈上下起伏,她緊緊握住攀登架的鐵柱,試圖不讓意識渙散。全身血液驚濤駭浪般流回心臟,心臟不堪負荷,轟聲劇烈跳動。努力不讓自己倒下,努力不讓自己失去意識,努力想要撐過這一陣暴風雨,茉莉像攀住救命稻草般緊緊抓住冰冷鐵柱。

彷彿懷念的電影突然切斷,茉莉眼前一片黑。就在剛剛纔被滿足的部分,如退潮般被包裹在寧靜中。彷彿在轉涼的冷風中,看着並排在盛夏海邊的海之家被拆毀的不安心情在茉莉胸口擴散。

總之先道謝後,嘴脣貼上冰冷罐子。流過喉嚨的運動飲料擴散到冒冷汗的身體每個角落,好好喝。感覺血管擴張,血流也流得更通暢後,呼吸也變得更輕鬆。可以感覺身體變得輕鬆,大概脫水症狀也獲得改善了吧。名符其實的生命之水。

「小時候這條商店街看起來那麼像夢幻樂園呢。」

「已經完全好了,謝謝你擔心我。」

茉莉很同意和人說的話。

「對對!還有,你去過那家銅鑼燒店嗎?」

「他放假日幾乎都跟在棒球隊身邊,所以我才以爲就算跑進校舍裏也不會被發現。」

「謝、謝你……」

和人用力拉着茉莉的手。後方有教師,校工正從下往上爬。之後想想,只要老實說是畢業生就好了。但在現在這種時代,不經允許就闖進校舍絕對更糟糕。

「但像這樣在外面喫感覺真美味呢。」

「咕嚕」,比運動飲料更甘甜更水潤的東西進到肚子裏,那濃厚的東西逐漸滲入身體深處。

此時,學校鐘聲高聲響起。彷彿追隨鐘聲,市公所類似警報的鐘聲也跟着響起。這是通知大家正午時間到了。

「啊~我也喜歡,炸肉排也超棒。」

「對不起,已經沒事了。」

茉莉非比尋常的狀況讓和人伸出手,茉莉想要閃避時眼前一陣搖晃。

大概是茉莉的表情正如她所言吧,和人看上去安心不少。

上氣不接下氣的和人在目瞪口呆的茉莉面前站定,仔細盯着她一陣子後才終於放心地放鬆表情。

(這也是當然,很少看見有人快要昏倒的狀況嘛……)

「等你狀況再好一點,我騎車送你回你姐姐家,比用走的輕鬆吧?」

那家店是小學生們很愛聚集的地方,也鮮明留在茉莉的記憶中。

和人發現她不對勁了。爲了不讓探頭窺探的和人擔心,茉莉努力抬起頭想露出笑容,但沒辦法好好擠出表情。

「你會不會肚子餓?我們一起去喫飯吧。」

「糟糕,校工在啊。」

和人沿着公園旁的陰影緩緩前進,在春天應該會染上一片櫻粉的這條路上,片片鮮嫩的新綠在太陽光照射下閃閃發亮。抬頭一看,從層層交疊的樹葉間灑落的陽光閃爍地落在額頭和臉頰上。深吸一口氣,聞到新生嫩葉的馥郁氣味。

回到美勞教室,接着走出陽臺,頭也不回地衝下戶外安全梯。奔跑穿越一樓教室的外走廊衝到換鞋處,抓起脫下的鞋子,奔跑橫越足球場正中央,兩人慌慌張張跑出學校。

他把熟食配菜和飯糰擺在兩人中間。

「還不舒服嗎?」

和人拉着茉莉就跑,「是誰、是誰」的驚呼聲確實從下方步步逼近。

茉莉出乎意料的提議似乎讓和人有點困惑,而茉莉也對自己說出口的話很是困惑。

深深一鞠躬後,和人滿足地微笑着咬了一口炸肉排,響起現炸的酥脆好聲音。邊交換回憶說些懷念的話題喫完食物後,感覺和人就要說出「那回家吧」,茉莉努力繼續說話試圖阻止他。

「看你這麼有食慾,你的身體似乎沒問題了。」

「沒關係,我太久沒有跑步了。對不起讓你擔心了。」

「要抓緊我喔,有點暈眩或不太舒服都要馬上說喔。」

「我想你補充一點水分比較好,留你一個人在這裏真的很對不起,你應該很不安吧。」

「話說回來,剛剛沒被逮到真是太好了。最近果然不可以隨便跑進小學裏,恐怖的事件太多了。」

這沒有常駐宮司的神社是小學生放學後的遊樂場所,他們回家後就是結束社團的國中生們聊天的地方。茉莉低年級時也常在這邊玩跳橡皮筋,也玩過捉迷藏和踢罐子。這裏也是孩子們的「夢幻樂園」之一。

太陽光如聚光燈般照在兩人身上,緊緊跟着他們。進入住宅區後,四處傳來生活的喧囂聲。吸塵器的聲音、喊小孩的聲音、電視含糊不清的聲音。大概是剛開始煮午餐吧,也聞到飯菜香。看見在圍牆上縮成一球的貓咪張大嘴打哈欠,自己也自然流露微笑。

「現在站前開了大型超市,到這邊來買東西的人也少了。而且開車一段距離就可以抵達購物中心。」

跑進學校附近的兒童公園後,兩人終於在攀登架旁停下腳步。

「……嗯……」

「老奶奶好像很久之前過世了,已經關很久了。」

視線一瞬間全白,身體閃過或許是血壓突然降低的恐懼,無力支撐自己身體的茉莉只能倒在和人懷中。

「是這樣嗎……」

「這樣啊,很好喫的耶~」

和人讓茉莉握住冰冷飲料罐後在她身邊坐下。

和人彷彿聽不懂茉莉在講什麼,呆傻地盯着茉莉一會兒後,這才大叫:「去、去喫飯吧!」

「有!我爸偶爾會買回家給我們,那超開心的耶。啊,那邊的章魚燒店已經關起來了啊。」

「……啊,那個很冷淡的老婆婆開的那家店?」

(今天,就這樣分別了……?後天就要回東京去了耶?)

讓茉莉在附近的神社下車後,和人騎着自行車去買午餐。

「那邊,那家賣現成小菜的馬鈴薯沙拉很好喫。」

「那個塞滿高麗菜的?」

「你連校工的動向都清楚嗎?」

「我說了啊,這邊是我的散步路線。」

茉莉傻眼地笑完後,和人一臉認真地自言自語說:

「要是我別急着逃跑,好好跟他解釋就好了。這樣一來就不會讓小茉莉那麼不舒服了。明明就只是一點小事情,我卻焦急怕事沒辦法好好判斷。」

說完後沉默不語,茉莉焦急着想要改變這陷入沉重沉默的氣氛。

和人正在思考些什麼的側臉,看起來像因爲這件事觸發了什麼,打開和人心中和平常不同的門。

「阿和,我真的很健康,所以別在意啦。」

「不,嗯……」

「你也看到我喫很多啊。雖然說着味道變了,但我也把馬鈴薯沙拉和炸肉排全部喫光了,連甜點的銅鑼燒也喫得一乾二淨,如果章魚燒店還開着,我肯定連章魚燒也全部喫光。」

「小茉莉的食慾還真旺盛呢。」

「因爲我是貪喫鬼嘛。」

茉莉聳肩一笑後,和人也露出重新振作起精神來的表情。不想讓和人沮喪,所以趁着決心尚未消退前憑衝動問出口:

「你有什麼在意的事情嗎?」

發現這句話讓和人的氛圍起了微妙變化。原本就要恢復輕鬆的氣氛又變得沉重。但這次和人沒有獨自消沉,茉莉緊緊握住他的手,用「我隨時會拉你一把」的眼神注視和人。

茉莉靜靜等待躊躇不語的和人。

最後,和人慢慢一句一句吐出口的,是他相當隱私的事情。

「我家人常常說我根本沒在看身邊的人,所以我這次也沒發現小茉莉的狀況,就是所謂的小事看大啦。」

和人粗暴地搔亂頭髮,捂住臉苦澀地說:

「我是在被旁人叫做『神童』中養大的。」

身爲茶道家族長男的和人,在身邊人們的衆所期待中長大。其中最寵愛他的才華的就是身爲家元的父親。

和人轉過頭來若無其事地坐回長椅上,茉莉沒和他對上眼,手輕輕地在大腿上擺動着說:

「應該搞不太懂吧,神童或是家元什麼的。」

沒辦法繼續看着和人身穿白襯衫的後背而低下頭,這股衝動讓茉莉鼻子深處一緊。

「真羨慕小茉莉,你工作很開心對吧?那好厲害,真幸運。幸運的人大多都不會發現自己有多幸運。」

「所以,我很羨慕可以那樣專心作畫的小茉莉……因爲我沒有辦法那樣專心在練習上。」

「阿和沒有嗎?」

「已經不碰茶了嗎?」

被閃躲了?惹他生氣了?他是不是覺得我很沒神經?被討厭了?……感覺背後竄過一陣顫慄。

「如果那是茶道就一切完美了。」

「啊~啊,好麻煩喔。」

但是,我已經碰見他了。

「所以啊,我到目前爲止嘗試了很多事情,想知道自己能不能喜歡上什麼事情。嘗試了各種運動,大學也突破研究室藩籬貪婪學習。雖然有能力留下一定的成果,但最後沒一件事情堅持下去,全因爲我沒辦法像當年的小茉莉一樣沉迷其中。」

「全丟下不管了啊。」

「不會,謝謝你對我說這麼多。」

和人無意識地摩挲着下顎,眼睛看着遠方。最後纔像是追尋記憶般開口說:

反正自己都要回東京,不管怎樣大概再也沒機會與和人這樣說話了。

眼睛一閉上便立刻浮現在眼前。這種事情讓現在的我好不舒服。明明我只需要留下美勞教室的回憶,其他什麼都不需要啊。

就這樣在兩天後回東京。回程是雨天,車窗外的建築物隨着東京逐步靠近也越變越高,綠意慢慢消失變成黑白色調。平常應該更加清晰的景色變化,也因爲被雨水模糊,彷彿太多水的水彩畫般糊成一片。這個城市的匿名性明明比那個城市更高,層層堆疊的東西卻從倒映在被雨水打溼的玻璃窗上的臉上斑駁剝落。

看着和人思考着什麼的側臉,茉莉呆呆地想着,今天道別後就無法再見面了吧,但肯定是這樣比較好。如同把幼年的回憶全部放在這裏一樣,把今天發生的事情放在這裏後就回家吧。如此一來,又能過上一如往常的日常生活。彷彿想替換心中零件而用力抬起頭,閃閃發亮的日光在茉莉的臉頰上跳動。

茉莉一回問,和人便閉上嘴。

因爲參加同學會、回小學去等沉浸在過往的時光中讓她都忘了,現實中的兩人住在不同土地上,走着不同的人生。就連現在,與和人互相交疊的時光也像是在對彼此過去的答案。

「說的是。」

茉莉回想起作品沒得到好評的事情後低下頭,穿過樹葉灑落的日光閃閃發亮輕巧地在腳邊跳舞。對和人說謊的罪惡感緊緊束縛心胸。

和人露出自嘲笑容輕蔑說道。

被想哭的自己嚇一大跳,慌慌張張緊緊捏住鼻尖。茉莉用盡全力告訴自己「明明沒發生任何讓人想哭的事情啊」。

和人小學二年級時,在精神科醫師建議下,離開都市來到母親老家的這個城市,而且他現在仍住在這裏。

「真的好麻煩喔……」

朝夏日前進的風舒服地包裹兩人,但沒辦法也爲心靈帶來健康的心情。

「但我在滿十歲前崩潰了,是叫做恐慌症吧,神童崩潰了。」

「我就說了你是我的憧憬啊。」

因爲他太溫柔就得意忘形,因爲他說自己是憧憬就自以爲了不起地說話了。那真的很抱歉,但這不是會讓人想哭的事情。身邊的女人突然哭泣,就算是和人也會覺得困擾,這才更會讓他警戒着下次不能再約出門了。

茉莉到最後都沒對和人提自己的事情。

茉莉傻眼地說,但和人抬頭挺胸回答:

不會再和阿和見面了。不見面比較好。

「我也想要找到能讓我那樣的事情。」

「對不起,讓你聽我說這麼多。」

因爲我不會喜歡上任何人。

手放開鼻子,已經不痛了。

要是不碰見他就好了。

茉莉小心翼翼開口問。

彷彿看見小學時的自己被帶到眼前來,茉莉非常害臊。

「確實有種不同世界的感覺,我搞不太清楚……但是,我覺得好像有點懂。」

「你別把小孩子的沉迷當作指南啊。」

脫口而出後,和人嚇了一跳。

完美演繹了東京上班族。站上被雨淋溼的月臺,虛無感從茉莉身上抽離。下一秒,安心感柔軟地包覆她的身體。

茉莉順口說完後,立刻想到說錯話了。和人一瞬間露出交雜深刻哀傷與苦惱的表情,在茉莉開口道歉前,和人先從長椅站起身,用力伸展身體後,面向天空。

這是毫無虛假的認同。

「……我只是個凡人,但我懂那種不上不下,找不到歸屬的感覺。」

思考至此茉莉才發現。

和人彷彿想要拋掉一切深深癱在長椅上。

到底要得到什麼,才能消除感到不足的焦躁心情呢?懷抱的焦慮明明和青春期相同,卻已和當時完全不同。二十五歲無法得到任何人同情,在這早已可稱爲大人的年齡,原本無限多的選項也在不知何時變得寥寥無幾。自己只能在這之中選擇將來活下去的道路。

大概是對茉莉的回答感到意外,和人探頭看着茉莉的臉。發現和人的視線而轉過頭,和人表情超乎想像認真注視着茉莉。茉莉慌慌張張地整理腦海中四散的隻字片語:

「小茉莉明明是個有歸屬的人耶?」

READING MENU

目錄與設置

可使用鍵盤 ← / → 翻章

章節內容有誤?提交反饋