第6章 信与裂痕

书桌抽屉里那封信，像一块灼热的炭，即使隔着一层木板，也持续散发着让我坐立不安的能量。我尝试忽略它，将注意力集中在功课上，或者沉浸在与萤的日常互动中，但它的存在感却与日俱增。

萤似乎也察觉到了我的心神不宁。她变得更加粘人，训练时也更加执着，仿佛想用加倍的关注和努力，填补我内心因那封信而出现的空洞。但她的努力，反而像一面镜子，照出了我的动摇和软弱。

终于，在一个萤去参加课外小组活动的傍晚，家中只剩下我一人。寂静放大了内心的声音，那封沉默的信仿佛在抽屉里发出了呐喊。

我深吸一口气，像是要进行一项极其危险的仪式，拉开了那个抽屉。

白色的信封安静地躺在那里，边缘因为曾被用力揉搓而显得有些毛糙。我伸出手，指尖触碰到微凉的纸张，带着一种近乎自虐的决绝，将它拿了出来。

展开信纸，上面是白河小夜子清秀却略显颤抖的字迹。

【朔夜君，敬启：】

开头的称呼，就让我的心脏紧缩了一下。

【写下这封信，我知道自己或许没有资格。你可能永远都不会看到它，或者，看到后只会更加厌恶我。但我还是必须写下来，否则，这份沉重的愧疚感，恐怕会伴随我一生，直至腐烂。】

【首先，对不起。对不起，对不起，对不起……我知道，仅仅用语言道歉是如此的苍白无力，根本无法弥补我曾经对你造成的伤害的万分之一。但我还是想告诉你，对于小学时发生的一切，我感到无比的后悔和痛苦。】

字迹在这里有些晕开，似乎是泪水滴落过的痕迹。

【那时候的我，愚蠢、自私，又充满了可怕的独占欲。你是我第一个，也是最重要的朋友。当我看到你和班上新来的转学生说话，看到他送你你一直想要的模型贴纸时，我感到自己被抛弃了。一种丑陋的、名为「嫉妒」的毒蛇盘踞了我的心。】

【我害怕失去你，害怕你不再是我「最好」的朋友。于是，我选择了最糟糕、最恶劣的方式。我开始散布那些谎言，说你「有奇怪的癖好」，说你「弄坏了我的玩偶」。我享受着其他同学因此疏远你，而你能和我单独相处的时间变多的感觉……我甚至，在争执中故意摔倒，诬陷是你推的我……】

【我看着你从最初的不解、辩解，到后来的沉默、阴郁，看着你眼里的光一点点熄灭……我当时竟然还愚蠢地以为，这样你就只会属于我一个人了……】

【我真是个无可救药的笨蛋，是世界上最差劲的人。】

信纸在这里被攥得皱巴巴，显然写信人当时情绪极为激动。

【后来的转学，让我彻底失去了你的消息。直到最近，我才辗转得知你在这所学校。再次看到你，朔夜君，你变得更加沉默，眼神里的警惕和恐惧，像一把刀子，每天都在凌迟着我的心。我知道，那是我种下的恶果。】

【那天在图书馆，我不是想吓唬你，我只是……只是想亲口对你说一声对不起。我知道这改变不了什么，我知道你可能永远都不会原谅我。但我还是想告诉你真相。那个玩偶，是我自己藏起来的；那次摔倒，是我故意的。所有的一切，都是我的错。】

【我不敢奢求你的原谅。我只希望，也许……也许你知道真相后，能稍微减轻一点对自己的怀疑和否定？错的一直都是我，从来都不是你，朔夜君。】

【对不起，毁掉了你本该拥有的、快乐的童年。】

是释然吗？长久以来，那段模糊的、充满委屈的过去，终于得到了一个清晰的、来自施害者的「官方认证」。不是我敏感，不是我的错觉，我真的，是被恶意地、系统地伤害了。

继续假装什么都没发生？那封信像一颗种子，已经在我心里生根发芽，再也无法忽视。

然而，在我内心深处，一个声音在微弱地质问着自己：

为那个因为幼稚的嫉妒而犯下大错，如今被愧疚折磨得形销骨立的小夜子感到可悲？也为那个曾经毫无保留信任她，却被伤得遍体鳞伤，至今无法走出的自己，感到可悲。

原谅小夜子？我做不到。那些伤害是实实在在的，它们塑造了如今这个残缺的我。

晚餐时，我们各怀心事，气氛有些沉闷。连她特意买回来的布丁，吃起来也味同嚼蜡。

裂痕，一旦产生，便会在无声中悄然蔓延。

「没、没什么。」我站起身，避开她的目光，「可能是有点累了。我去洗把脸。」

真相，并没有带来解脱，反而像一把双刃剑，在斩断迷雾的同时，也在我心上划开了新的口子。它确认了我的无辜，也确认了我所承受的伤害是真实且深刻的。

【对不起，让你对他人产生了如此深的不信任。】

但除了愤怒，还有一种……更加复杂难言的情绪。

但此刻，这光芒却让我感到一阵刺痛般的愧疚。我瞒着她，看了那封信。我内心因为那封信而产生了她绝不希望看到的波动。

在她的手触碰到我皮肤的瞬间，那封信的内容，小夜子哭泣的脸，与萤此刻关切的眼神重叠在一起。一种强烈的混乱和背叛感袭来。

【白河 小夜子 敬上】

信，到此为止。

玄关传来萤轻快的声音和换鞋的动静。

我猛地回过神，像做贼一样，手忙脚乱地将信纸胡乱折起，塞回抽屉深处，用力关上。心脏在胸腔里怦怦直跳，仿佛做了什么亏心事。

镜子前，我用冷水不断拍打着脸颊，试图让自己冷静下来。水珠顺着脸颊滑落，像冰冷的泪水。

我和萤之间，第一次出现了一道细微的、源于隐瞒的裂痕。

房门被推开，萤探进头来，脸上带着运动后的红晕。「我买了你最喜欢的那家店的布丁哦！快来吃！」

胸腔里仿佛有什么东西在剧烈地翻腾、冲撞。是愤怒吗？是对过去所遭受不公的控诉？是的，毫无疑问。那些被孤立、被指责的画面，因为信中的坦白而变得更加清晰、更加刺痛。

我抬起头，对上她那双带着不确定和一丝脆弱的目光。我的心像是被什么东西揪了一下。

「嗯！那就好！」

「哥哥？我回来了！」

我几乎是逃也似的离开了房间，留下萤站在原地，她的手还僵在半空中，脸上的笑容渐渐消失，天空蓝的眼眸中充满了困惑和一丝……受伤。

但我该怎么办？

那封揭示了过去另一种「真相」的信，是否也在不知不觉中，动摇了我对现在这份「唯一」的绝对依赖？

「哥哥，」萤放下勺子，突然开口，声音很轻，「无论发生什么事，你都会相信我的，对吧？」

「在！」我连忙应道，声音因为紧张而有些变调。

【对不起……事到如今，才像个懦夫一样，用这种方式道歉。】

还是……可悲？

「哥哥，你在房间吗？」萤的声音由远及近。

她的笑容一如既往的明亮，仿佛能驱散一切阴霾。

我真的……还能像以前那样，毫无保留地，只相信萤一个人吗？

「当然。」我几乎是毫不犹豫地回答。这是毋庸置疑的。萤是我唯一的光，是我在这个世界上唯一能够、也必须信任的人。

「怎么了？哥哥，你脸色不太好。」萤敏锐地察觉到了我的异常，走进房间，担忧地用手背贴了贴我的额头。

我下意识地偏头，躲开了她的触碰。

告诉萤？她一定会更加愤怒，更加坚定地要将小夜子彻底驱逐出我的世界。

我看到了信。我知道了真相。

我拿着信纸，呆呆地坐在椅子上，久久无法动弹。

听到我的回答，她似乎松了口气，重新露出了笑容，但那份笑容底下，似乎隐藏着一丝我无法解读的复杂情绪。