第十章 太宰被痛揍

1

乃乃夏被急救車送走後依舊沒有清醒過來，被送進了重症監護室。

另外受新冠病毒的影響，病人謝絕探視，我完全不清楚乃乃夏的情況。

殺了人。

我，殺了人。

這一句話佔據了我整個腦袋。

「今天早上接到了醫院的通知，女兒的意識恢復了，也能夠應答的樣子」

在那之後的第四天，我在三鷹的長峯家面對乃乃夏的父母。

「對於您救助我家女人這件事，我向您致以感謝」

乃乃夏的付清這樣說道。

我碰也沒碰給我上的茶，一動不動。

乃乃夏的父親也只說了這一句話，之後一直默不作聲，只有時鐘指針一直討厭地響着。

我們隔着客廳的桌子，面對着面。

現在依然處於緊急事態宣言狀態，所以我們戴着口罩保持着一定距離，可是，這到底算怎麼回事呢。這是時下流行的社交距離什麼的，說真的我很想談談。

不，更準確地說我根本不想談，只想拔腿就逃。

哪怕以我的過往而論，這麼嚴重的失策都屈指可數。

戶籍除籍、思想犯、大學除籍、就職失敗，在清算這不像是一個男人能搞出來的大量罪行時，我總是聰明地利用自己的性命。

即便如此我還是罪孽深重，勉勉強強獲得寬恕可以開始嶄新的人生，我卻沒有踏實生活，而是抱着「要是能拿芥川獎，就可以全部一筆勾銷」的想法。

對那時的我來說，就是就是一張能讓我逃離痛苦現實的魔法車票。

不久，乃乃夏的父親開口了。

「我家雖然有血緣關係，但我對父母一點印象都沒有。我們應該是個大家庭，到我排到了第五，可以說家裏沒有人管我。就像是想了很多隻的貓一樣」

「不許叫我父親！」

「但就算是這樣吧，乃乃夏出院之後我還是想全家愉快地慶祝一場。就算乃乃夏不願意，我也要讓她參加。然後，我們試着開一場家庭會議」

「父親，這」

「家庭、會議」

「您的家人呢？」

「乃乃夏瞧不起我們」

父親說道

說着，她哭了出來。

父親把菜刀指着我。

「她翹課，離家出走，跟你一起不知道去了哪兒轉悠，還有突然拿了小說獎，我都是放任她自由」

「那麼，您今後有什麼打算？」

我輕輕點頭，說

「……」

「我、我知道！我非常理解父親想殺我的心情！」

生在這種複雜的環境，又走過曲折離奇的路，這必然是形成我性格與工作的要因。成長的家庭與故鄉的概念，在人生中深深紮根。

要被殺了！

「沒有父母，孩子一樣會成長。乃乃夏小姐的心飽受家庭問題的折磨而不爲人所知，自立對她則是克服痛苦的手段」

「我也是。老公，對不起」

「都這樣了，我覺得我也改不了了。我想我再怎麼努力也無法理解那孩子說的話，到頭來我們就是陌生人。跟有沒有血緣關係無關，乃乃夏就是陌生人」

父親嘀嘀咕咕地說道。

呀！我發出窩囊的慘叫聲。

所以我放下扮小丑的技術不用，以一個男人的身份講了出來

「是不是我們的教育……出了問題吧。她想要什麼，我們全都買給她了」

「恐懼……是嗎。是啊。我或許就是害怕乃乃夏，是在拿放任自由當幌子悄悄掩飾它吧」

隨後，之前一言未發的乃乃夏母親忽然抬起了頭，一臉茫然地說

天旋地轉的視野之中映出那副白畫布上畫的，無力的富士山。

我們都沉默下來。

「我哪知道！」

「可能會無果而終……不，肯定不會有什麼結果吧。但是，只要那孩子願意相信我們全家可以坦誠相對，那就是進步」

「那孩子還在上初中的時候突然提出想當花嫁，我當時以爲她在開玩笑，勸她還是算了，結果大吵了一架。但是，我絕對沒有禁止……」

拿了把菜刀出來。

「我們日本人，尤其是男人，在作出重大決心的時候基本都會變得像總五郎那樣。但是讓家人哭泣的決心，當真好嗎」

父親的臉就像能面具一樣面無表情，朝我追過來。乃乃夏的母親也只是垂着頭，坐視丈夫的暴行。

「兩個女人差點被，你知道做父親的什麼感受嗎！」

2

我喊了出來，結果父親也激動起來

此言一出，父親馬上說不出話來，然後我們的目光自然而然地聚焦在客廳裏放的油畫布上。

「買並給與就等於飼養。那樣不能解決問題。父親，我有一事相求」

「雖然不會消失，但我想要原諒你。不，這也不對。能不能讓我狠狠來一下，讓我原諒你？」

「只要乃乃夏能過上幸福的生活，我其實都無所謂。畫得好不好就會讓她失去幸福的話，那麼幸福到底，是什麼啊？」

「早在你求我之前，我就已經讓她想幹什麼就幹什麼了」

「您知道佐倉宗五郎跟孩子分別得那場戲嗎！」

啊，我也好想這樣開一場家庭會議。

他輕輕起身，東倒西歪地去了廚房，接着

「或許是這樣，我對長峯家來說到底是做了不能原諒的事情。您已經不會再放過來了。但是，還請您放過乃乃夏」

可是，我無法一直甘於現狀，自己的人生由自己來開拓。

「父親，這……」

「饒、饒命啊……求您大發慈悲！」

「總五郎把哭着抱上來的年幼孩子甩開，明知自己會被殺死仍毅然消失在風雪中。你對此怎麼看！」

這是真心話。

「我一直逃避着一切，這就是我的宿命」

「我母親體弱多病，所以也無法照顧我，因此我一滴媽媽的奶都沒喝到過，一生下來就被乳母抱走，我到三歲可以歪歪扭扭走路的時候就跟那個乳母分開了，後來是保姆養我。我一生下來便顛沛流離」

「讓我放過，乃乃夏？我一直都放任乃乃夏自由……」

乃乃夏的父親朝我看過來。

「你們都瘋了嗎！」

父親握住母親的手。

父親的拳頭呼嘯而來，種種砸在我臉上。

清晨起牀便穿上條紋鮮豔的和服，穿上白短襪，繫好角帶，去附近也要着最好的正裝。懷中放着剛剛洗好，疊成四四方方的手帕。我現在是當新郎的心情。

「不，那就是禁止」

乃乃夏的父親把菜刀收了起來。

「閉嘴，我要宰了你」

「我不知道，肯定都死光了吧」

「美國人看了什麼感想，俄國人看了什麼感想」

「……您似乎也知道了，所以我就只說了，乃乃夏不是我的親生女兒，但我從未因爲這樣特殊對待過她」

父親輕輕嘆了口氣。

「在乃乃夏眼裏，你是理解她的人。儘管生氣，但你的確遠比我們更理解她」

「請您允許乃乃夏自立。我知道這種事我沒有資格求您，但還是務必請您答應」

「我知道。你肯定想說這隻放置，是虐待對吧。但是，我也完全不知道該怎麼辦啊」

「我哪知道！」

我被掀飛出去，當場倒了下去。

乃乃夏的母親已經擦掉了眼淚。

我深深低下頭

我在是筆名太宰治的小說作家治之前，首先我是叫做叫做津島修治的人，然後我在是津島修治之前，我首先是我。

要是可以這樣，那會是多大的拯救啊。

但是事態卻還完全沒有解決，關鍵反而還在下面。

「……」

正確地活過每一天，不作他想。

「差點害死乃乃夏的直接責任在你，但釀成這種局面的責任在我……不，在我們全家。我、妻子還有夏子，都沒法好好對待乃乃夏，不知道如何去面對」

「以後你能不能也來幫我們看着乃乃夏呢」

「我家也是類似的情況。沒有不聽話，也沒有學壞，但就是什麼都說不通，家裏的任何人都不知道我在想什麼。這種事，甚至會讓人感到恐懼」

「我打算走出正確的人生」

父親向我逼近，我慌慌張張站起來，隔着桌子跟他兜圈子，躲避他的攻擊。

「我要道謝，但我道謝難以平復我的心情，所以……」

「我借用過乃乃夏小姐一段時間，這段時間我發現，那孩子一心渴望自立。她的願望，絕不是拋棄家人」

「只要你死了，我全家肯定都會開心」

乃乃夏雖然這麼說，但他的表情反而清爽多了。

「我要宰了你」

我想健康地度過今天，對人溫柔地生活。

乃乃夏的母親輕輕用她皮包骨頭的手放在丈夫的手上。

「絕無此事……我總是在傷害乃乃夏小姐」

「你不只害夏子，還要害乃乃夏去尋死。直接被交給警察也不錯，但我實在咽不下這口氣」

對我來說，父親就如同恐怖的代名詞，這下總算可以鬆口氣了。

「您是不是禁止過乃乃夏小姐畫畫？」

「但是，你差點害死乃乃夏的罪行不會消失」

我察覺到了一切，做出了爽快地回答，立刻起身。

「你受了不少苦啊」

我們目不轉睛地盯着畫布上畫的富士山，不久父親開口。

「真遺憾」

3

後來的一個星期時間，我在三鷹的酒店逗留。

由於要收悉乃乃夏情況的報告，我便有了暫時停留的理由。

三鷹。

這裏是我最後生活過的城市，也是轉生後生活的第一座城市。

它當時的容貌早已無影無蹤，但我喜歡的那座跨鐵路橋，平時散步去的井之頭公園，最關鍵的把我生命吸走的玉川上水都依然健在。

沒有的東西沒有了，但有的東西還有。

久違的三鷹生活給了我這種理所當然的實感。

有一天，我和夏子約好見面。

緊急事態宣言下的井之頭公園空無一人，夏子摘了口罩，坐在長椅上。

她發現我後，戴上口罩站了起來。

「謝謝您聽取了我的請求」

「請求」

「當時我請求您，救救乃乃夏」

「不，我那哪裏是救」

「要按照約定，和我一起殉情嗎？」

「你說笑了」

換做平時，我應該會給出別的回答吧，但我現在可以若無其事地說出這種沒意思的話。

夏子把長長的頭髮往耳後攏。

「乃乃夏正在康復。醫院的醫生說，她飯量也恢復了」

「還是不能探望嗎？」

「這件事也請告訴乃乃夏，她一定會開心」

夏子輕輕撫摸還沒有鼓起來的獨自。

「我們應該不會再見面了吧。再見」

「那孩子出院之後，一定又會一個人住吧」

「爸爸媽媽說要開家庭會議，我個人也認爲應該好好談談。我們過去從來沒有和乃乃夏正經對話過」

「哎呀，那真是恭喜。那就更加不能和我殉情了」

「你畫的那幅刺薊」

夏子不尋求自己的契訶夫，也不以自己的喜劇演員自嘲，靠自己的孩子邁向新的人生。我向她的背影致敬。

「我知道自己懷孕後，雖然感覺自己好像失去了一切，但是腹中的小生命現在成了我孤獨的微笑的種子。戰爭、病毒以及政治爲何而存在，我最近徹底明白了」

「嗯，是啊……。我今後也得更加振作一些纔行」

「是爲了女人生下健康的孩子」

「你幸福嗎？」

就這樣，夏子從我眼前離開了。

「我也這麼覺得」

夏子眉開眼笑。

「畢竟是疫情。但是，她這個月就能出院」

我問了出來，夏子很難得地，非常肯定滴點點頭。

「我好像有了」

「那是……」

「真真是太好了」

「……真虧您能看出來啊」

「嗯」

葉片透下來的光斑灑滿夏子全身。

「你變得堅強了」

「什麼都別您看透了」

「那畫的，其實是乃乃夏吧」

「以後我要和出生的孩子一起，和丈夫一起繼續打人生的第二仗，第三仗」