序章

這座村莊的蟬唧唧叫個不停。「光」從以前開始，就覺得腦袋彷彿會被那種鳴叫聲弄得沸騰冒泡。

不對，確切地說，這麼想的人是忌堂光。自己不過是承襲了他的記憶。

種在自家院落中的向日葵聽着蟬鳴，仰望太陽。花瓣鮮豔的黃色毫不遜於灑落大地的燦爛陽光。

夏季的首立村四處皆是濃烈的色彩。一切都蘊藏着夏天潮溼的暑氣，使得山林的綠意、路邊的草木、田野，乃至零星散落在村落中的住家屋瓦，全變成令人喘不過氣的豔麗色彩。

──這樣的感覺恐怕也屬於忌堂光。

他只不過是取代在山裏死掉的忌堂光，一無所知地來到這個名爲首立的村莊。如果忌堂光的兒時玩伴辻中佳紀沒有對他說：「你果然不是光吧？」他現在一定仍在假扮忌堂光纔對。

一旦真面目曝光，只要殺掉辻中佳紀即可。他剛開始是這麼打算的。

可是，佳紀並未拒絕「光」……別說不是忌堂光了，甚至不是人的「光」。所以他下不了手，他不想殺死佳紀。

「光」喊出一句：「熱死了～」甩開這段記憶。他擦了擦額頭上的汗水。母親叫他到山久買啤酒是沒差，但這條通往商店的熟悉路程，感覺比平時還要漫長。

今天就是這麼熱。首立村被羣山包圍，坐落於像是死衚衕的地方，熱氣或許因此難以流通。

「光」經過派出所前，穿過形狀歪斜的Ｙ字路，然後抬起頭來。前面是佳紀的家。就算沒事，路過時還是會忍不住看一眼。

「奇怪……」

佳紀平常停在玄關旁的腳踏車不在那裏。

唧唧叫的蟬聲突然變大，充斥於腦袋。

他想起幾天前……佳紀拿西瓜到「光」家裏時的事。

他看了佳紀的智慧型手機。不對，確切地說，是智慧型手機發出收到訊息的聲音，而他不小心看到了。

那是「光」還有忌堂光都不認識的人傳給佳紀的訊息。

『你想說了嗎？』

是一句簡短卻頗有深意的文字。

「光」當時輕描淡寫地問過佳紀，佳紀以「是我媽吧，沒什麼」搪塞過去。

當「光」看着本該停放佳紀腳踏車的空地時，想起之前在體育倉庫被佳紀揮開手的感覺。

他抓了抓耳後，回到自己的房間。

他說謊了。

他仰躺在被窩上，無法抑制胸膛上下起伏。

黑暗的另一邊傳來熟悉的榻榻米香氣和蚊香氣味。他的眼睛逐漸習慣黑暗，認清眼前是自己房間的天花板。

在蟬鳴停歇的空檔，他聽見佳紀的聲音。

這句話的後續被蟬鳴蓋過，沒聽清楚。

他說了自己的兒時玩伴其實是怪物嗎？

「我們外表明明一樣啊。」

唧唧唧唧、唧唧唧唧。蟬鳴越來越大聲。

「啊──好惡。遜斃了。」

他掀開肚子上亂成一團的毛巾毯，打開拉門來到走廊。明明只做了這點動作，身體卻有股強烈的沉重感。走過走廊的嘎吱聲響，彷彿一點一點削去自己體內的某種東西。

「快滾。」

不，不對，那只是他這麼認爲，其實他聽得很清楚。他只是無法承受。

他流汗了。當他用手掌擦拭額頭和臉頰的汗水，發現右眼流出並非汗水的東西。

他來到盥洗室洗臉。自己倒映在鏡中的雙眼看起來嚴重凹陷。

「光」因爲自己紊亂的呼吸聲醒來。

可是，爲什麼？

「講真的，我已經不需要你了。像你這種──」

佳紀和那個叫暮林的人說了什麼嗎？他們聊了什麼呢？

他不禁伸手觸碰鏡子。映在鏡中的人毫無疑問是忌堂光。