第5話 狄俄倪索斯之愛

1

到目前爲止已經用了上百張紙來寫慘不忍睹的文章的我，卻並沒有感受到被大家鄙視的快感。

爲了能夠打破和消除那種力不從心的自卑感，以及由此產生的無名怨憤，我必須將自己的糗事公佈在衆人面前。

其實，能夠將『禿頭』、『陽痿』之類的糗事曝於衆人面前，將「頭髮濃密=善，禿頭=惡」的世間價值標準顛覆的我，已經不害怕別人的謾罵了。禿頭有什麼錯啊。在電視節目裏募集女朋友有什麼錯啊。雖然現在細聽也可以從某處聽到「真噁心」「不知羞」「去死吧」之類的謾罵聲，但是我已經無所畏懼了。我沒有戴帽子就在白天的公園裏散步了哦。混在老人裏做伸展運動哦。在町田的sofmap買電腦遊戲哦。不用郵購，而是真的走到店裏去買哦！（譯註：sofmap是以秋葉原爲中心的數碼產品專賣店）

——哦哦，這是多麼神清氣爽啊，多麼自由闊達的精神！

距離『超人』只有一步之遙了。我已經有78%成爲『超人』了。所以我差不多該戒了通宵玩電腦遊戲的習慣，開始採取行動了。爲了能夠交到真正的女朋友，大踏步地向前邁進。

但、但是，如果我像這樣進出澀谷的話，可能中途就會喪失意志，逃到漫畫咖啡店裏去。必須通過踏實的訓練來積累信心纔行。

比如說，我在幾年前爲了準備寫長篇小說，先從在筆記本里記筆記開始。從寫一千字的文章開始自己的事業。戀愛的原理也是如此。突然向着目標前進是有勇無謀的。有句俗話不是叫欲速則不達嗎。

就像寫小說要從寫日記開始，逐漸升級到寫短篇小說，到最後寫長篇小說一樣，戀愛一開始也要從簡單入手。要從人類以外比較容易的對象開始纔好。

但是，『人類以外比較容易的對象』到底是——？

「…………」

我插着雙臂晃着腦袋，仔細思考了一會兒後，因爲兩天通宵打機而空轉的大腦，終於想出了一個漂亮的答案。沒錯！首先要和無機物戀愛！

就像連上槓都不會的男人不可能去做大回環一樣，如果連無機物都無法交流的話，要想和有機物搞好關係是不可能的。這是非常顯而易見的真理。爲什麼之前都沒有注意到呢——？

我迅速來到旁邊的公園，坐在沙地上開始了冥想。

我注視着公園中央長頸鹿模樣的遊樂設施，一邊坐禪，一邊進行着腹式呼吸。

我「一、二」地數着自己呼吸的次數，讓自己意識的活動慢慢停止。

深入禪定狀態後，連長頸鹿道具都應該可以做到心靈相通的。通過禪的能量突破主題與客體之間存在的無法逾越的障壁，領悟到梵我合一的話，我就能成爲戀愛覺者，成爲任何人都願意與之相處的超級受歡迎人了。（譯註：在印度教中，我指的是自我內心的靈魂，梵是指宇宙的超越本體和終極實在。梵我合一是人類的最高境界）

可是……或許還是太不擅長戀愛了。不管我在公園裏發幾個小時的呆，還是沒有聽到長頸鹿出一聲。我漸漸想睡覺了。最後還出現了許多不能言說的悲傷想法。「我到底在做什麼無聊事啊」「再怎麼給文章取材也不能」「老家的父母要是看了文章該怎麼想啊」。

時間已經到深夜零點了，樹木在寒冷的風中靜靜地搖動着。

以坐禪姿勢盯着長頸鹿的我面前，有一對野貓母子經過。在遙遠的另一邊，還能聽到暴走族喧鬧的聲音——

「……嗚嗚」

爲什麼世界會存在呢，以及我到底是從哪裏來的呢，通俗易懂說明這一切的故事——那就是神話，是宗教。我被神祕主義的言辭吸引過去。那是嬉皮運動興盛時期的那種愚蠢的新紀元運動的隨後體驗。（譯註：新紀元運動（New Age Movement）是一種去中心化運動，起源於1970至80年代西方的社會與宗教運動。）

「累了就到這裏來吧。我們大家都等着你」

「最近怎麼樣？」長頸鹿問道。我回答道。

奇怪的是，視野是正常的。完全沒有看到幻覺的樣子。邏輯思考也很正常，加法乘法除法都做得出來，再努力一點自己的名字也想的起來。

在各種意義上都好冷。

有時候，我在帶有濃烈味道的白煙中，看到了死亡的彼岸。

我將在藥物中所看到的幻想，用宗教和神祕主義來解釋，從中捏造出「世界的真理」，不將人類精神的虛弱——和無意義就這樣理解，而是隨口捏造一些積極的故事，不依靠故事的意義就無法保持安定的精神，我的內心就是如此懦弱和無用——真是的，雖然我當時的行爲只能以「你腦子壞了吧」來鄙視吧，但是我是認真的。在蘑菇的妄想中所看到的「究極的真理」式的胡話，我認真地用神話加以解釋，然後努力地自上而下地找到世界、人生的意義，結果舊有的精神異常地向着偏執病的方向急劇惡化。每天從早到晚都吸一些特別的藥用香草，用扭曲的大腦讀着晦澀的書籍。然後我調查古代宗教，注意到和自己看到的幻影和自己的體驗類似，「啊啊。我的體驗就是宗教體驗啊」這更加深了我的自信。有時候我還會去讀迪克的『夢幻戰士』，「啊我明白我明白，這種事常有呢」，內心深處和頭腦壞掉的偏執狂小說產生共鳴。（譯註：『夢幻戰士』是美國作家菲利普·K·迪克1981年所寫的科幻小說。講述主人公因爲女友的自殺而沉溺於毒品中，自殺未遂後獲得的神祕體驗。這本書結合了作者自身的經歷）就這樣在巨大的意志的引導下，我閱讀了各種各樣的文獻，有時爲能夠和海豚說話的John·C·Lilly的生存方式所感動，有時拜倒在充滿神祕主義色彩的榮格心理學之下。當我找到了對他們產生很大影響的印度哲學時，我真的認爲「是嗎，梵我合一啊。也就是說梵就是我，我果然就是這個世界的創造神啊」，「薛定諤博士原來也是吠檀多哲學的信奉者嗎」「總覺得量子力學和印度哲學有些相似呢」，高速地將新紀元思想整理起來——（譯註：吠檀多，梵語名वेदान्त，是早期印度教婆羅門教六大宗派之一，是影響最大的一派。）

這時候，腦子裏重要的五百根螺絲飛了出來。

——多啦A夢的祕密道具中有一種叫『臍氣』。只要通過肚臍注入氣體，就可以感受到無與倫比的極樂滋味，就是一種強力藥物。沒想到多啦A夢用這種氣體，將附近幾百個小學生都染上了藥物中毒。大雄和小夫都變得沒有這種氣體就生存不下去了。女生因爲犯了藥癮，居然願意讓男生掀裙子。（譯註：『臍氣』出自『多啦A夢』單行本第25卷。作者記憶有誤，是小夫和胖虎將道具搬到了空地上供大家使用，後來大雄發現了問題，所以並沒有上癮）

來，只要精神地揮揮手臂走到夜晚的公園去的話，那裏正是讓人屏息般的夢幻世界，啊啊，多麼美麗，多麼藝術啊——我注意到的時候，眼前出現了坂口安吾口中的「文學的故鄉」，中原中也口中的「語言無法形容的世界」。（譯註：中原中也（1907-1937年），日本著名詩人、歌手、翻譯家。）

＊

以前，我也曾經在夜晚和長頸鹿面對面。

「爲什麼這個世界會存在呢」「爲什麼自己會在這裏呢」「今後自己要怎麼辦呢？」我無法回答這些問題。當然是無法回答的。我已經一無所知了，於是只能擅自隨便地來回答了。

我完全忘記了上學的事情，從早到晚的注視着蘑菇的成長。我向蘑菇的精靈祈禱「快長大啊」。蘑菇似乎是聽到了我的呼喚，過了幾周之後蘑菇就成長到可以喫的地步了。我用摺疊刀將20公分左右長的蘑菇收割下來，切碎成小塊之後扔到杯麪裏去，煮熱之後美味地享用了。

在那一夜，大學三年級的我比以往更加錯亂。

或許也是因爲幻覺劑的效果，時間在不知不覺中飛逝，不知何時便來到新的一年，很快就到了升級的時候了。

本來我在小時候就對精神藥物展示出了濃厚的興趣。

「一點一點地前進着」

但是物極必反。

想起來都覺得可怕的多重連鎖同步開始了。

在我眼前的，只是一個比第一次喫蘑菇時還要現實、沒有意義的世界。果然在這種地方連一秒鐘都生存不下去。趕緊用語言開始把事物區分出來纔行。必須自己區分好壞，隨便訂一個人生目標，再次將支離破碎的語言一點一點地手動組合起來纔行。

不管我怎麼問她都沒有回應。雖然我一腳踢過去，她還是一副平靜的表情，帶着往常的微笑。

這種工作的痛苦讓我感到噁心。

『因爲學分不足，無法升級』

「瀧本君，你最近怎麼樣了？」

「什麼啊？」

自家制的生蘑菇效果確實是非常強烈。只過了十分鐘，我的知覺就完全產生了變化。伴隨着對時間的感覺和視覺的歪曲，我失去了對世界構造的自然理解，最後連與物品之間的語言聯繫都瓦解了。

長頸鹿微笑了。迪斯尼風格造型的長頸鹿小姐是一位睫毛很長的女性。我跨在笑得非常燦爛的她身上，正式開始了幻覺的旅程。這是非常棒的藥物。我在地上目睹了天堂。

明明我差一點就能夠明白世界和人生的意義了，能夠將一切的東西聯繫起來了——可是這妄想的故事，全都只是無聊的謊話而已。

真是的，要堆積一些詞彙才能夠將世界構造成原來的樣子呢？

2

人類是能夠用語言將物品分類的生物。比如說椅子是『椅子』，桌子是『桌子』——

窩在屋裏，一週喫兩次蘑菇的我，漸漸地只能體驗到惡性迷幻旅程的感覺了。「去死吧！」「下地獄吧！」「再也沒辦法擺脫了！」，大腦一次、兩次，幾百次地陷入了不斷旋轉的大恐慌之中。（譯註：惡性迷幻旅程（バッドトリップ）是指喫了迷幻藥之後的出現的噩夢般的幻覺體驗。）

然後，幾個小時前父母的電話仍在腦子裏不斷迴響。

『爲什麼不去學校！』『爲什麼一直不說話！』

現在就去交女朋友吧。

道路的漫長和複雜讓我感到頭暈。

這已經不是小事了。現在不是去上學的時候了。大學一年級時我拿到了24個學分，第二年是4分，到了第三年終於降到了0分，但是我應該差不多獲得了一切的真理，細節就不用在意了。只要再喝一點點，一茶匙的藥，或者是喝一杯蘑菇茶，或者是再用一杯水服下橘黃色的藥片的話，我就可以解開一切的謎題了。我在屋裏點着蠟燭冥想，晚上到公園去坐禪內省，爲了真理而放棄考試和學分，如此努力去不斷探究真理的話，一定能夠將一切失聯的事物聯繫起來的。

學校裏的朋友也已經好久沒見過面了。

雖然下定決心要交真正的女朋友，但是最終也成了一場愚蠢的鬧劇。

在空中不斷生長的樹木充滿了生命力，公園正中間的青白色街燈將一切都照得閃閃發亮。每當被風吹動就會笑得沙沙作響的樹木和長頸鹿都向我微笑，溫柔地輕聲對我細語。

——我到底是誰啊？現在是哪年哪月啊？這個世界是什麼啊？

實在太冷了……可是就在我認爲「不行了，不能再做這麼無聊的事情了」要站起來的時候，我對自己行動的虛無感到害怕，就在那時「交個真正女朋友」的意志瓦解了。

在小粒的藥片中，我感受到了真實的愛。

沒錯，只要有了愛，學分是不需要的。

耳朵聽到的，眼睛看到的一切都在向我傳達着某些信息。這些信息的海浪向我襲來時，我漸漸地也認爲自己是特別的存在了。我感覺自己被賦予了某些重要使命。說不定我被賦予了「拯救世界」「讓大家覺醒」之類的學研MU式的特殊任務。（譯註：『MU』是由日本學研控股主辦的超自然雜誌）

去學校覺得麻煩，可是也沒有其他事情要做，當時的我就不斷過着睡了起來然後又睡過去的生活。

我的腦子終歸是正常的。並沒有變得奇怪。在安全的幻覺劑下，我的腦子並沒有變得奇怪。沒錯，蘑菇完全沒有錯，欺騙我的是我自己。因爲無法理解世界，所以捏造一些無聊故事來欺騙自己讓自己安心的正是我自己。

那是『存在』。那已經是隻能成爲存在的東西了。而且擁有和一切存在相同的美麗。單單只是在那裏而已，一切都是同樣的美麗。

我終於注意到，自己被長時間地欺騙了，一個人在沙地裏陷入了混亂。

我不過是個即將被退學的大學生而已。沒有女朋友的鄉下人而已。70億人類中的一個而已。路邊的石頭而已。沒有任何特別的拒絕上學的人而已。路人一般的存在而已。而且，今天的世界也沒什麼特別，和昨天一樣正常運行着，放眼望去，無論哪裏都是柔軟、輕飄飄、不明就裏的不安，可是，破滅和救贖都沒有到來。

「……已經非常明白了吧？」

我的手顫抖地從口袋裏拿出大學聯絡通知書，又讀了一遍。

只要明白了真理，精神健全了，學校自然是沒有必要再去了……

我在公園的草坪上伸腿伏臥，將純粹的神之愛，對所有路人真實的憐愛之情，向着大地投射出去。

好冷。

但是，在這種「一無所知」的不上不下沒有重力感的漂浮狀態下，精神弱者是無法認真活下去的，我終於爲了嚴格說明世界和自己的存在意義，開始構築語言了。

「……怎麼了啊？」

「——！」

＊

有時候，我的身心被具有悠久歷史的合成藥劑扭曲了。

好，我認爲我終於覺悟了。就在這時，電視裏的新聞播報員宣佈「新世界終於拉開了大幕」，我鼓掌以示祝福。當我將自己看到的宇宙真理刷刷地寫到記事本上時，窗外升起了璀璨的煙花禮炮。

但是，當用致幻劑，也就是幻覺劑的效果切斷了語言和事物之間的聯繫時，人就可以以嬰兒的目光，詩人的目光看待世界了。

「…………」

我和往常一樣，晚上在公園裏冥想。

可是他們沉溺在藥物中的表情，是無比快活的幸福。當時還是小學生的我便堅定地下定了決心，「好，我長大之後也要做出用糟糕的藥物，讓自己快樂起來！」這小時候的夢想在我20歲時便實現了。再也沒有比這更高興的了。

一陣極其強烈的風吹過，公園裏的樹木一起搖動着枝葉。

不過我也沒有其他什麼真正的願望，只能先努力去交個女朋友了。已經沒有比這更認真的願望了。

就這樣，我終於滿腦子都是「如果通過這種菌系植物的強大力量，或許可以開啓出色的感悟也說不定。這樣我或許就會湧出去學校的動力了」的天真想法了。我輕易就在網上訂下了當時非常流行的『迷幻蘑菇栽培工具』。

我終於明白了。

既不上學又不學習又不工作，我一直以來都在幹什麼啊……？

然後——以這種體驗爲契機，變得低能的我的精神也已經與嬰兒無異。

問長頸鹿當然是沒有答案的。

所以不能畏縮不前。必須儘可能地增加購買幻覺劑的資金，一個人窩在屋子裏冥想纔行。爲了得到一切的真理，必須要從網上買來各種種類的幻覺劑，一種一種地嘗試纔行。

很快我就用現金付了三千元拿到了一個小包，按照詳細說明的說明書上所說，我用酒精將塑料瓶消毒，然後將腐葉做成的土壤塞滿其中，將穀物培養基設置好，蓋上鉛箔做的蓋子，放在陰冷的地方。然後過了不到一週，可愛的蘑菇就長出來了。我的心情既激動又雀躍，而最初的目的「開啓覺悟，成爲真正的人類吧！」則已經忘得一乾二淨了。

也就是說，我那時候第一次看到了正確而普通的現實世界。我看到的，是一個還未被語言毒害，無論善還是惡，無論過去還是未來都完全無法區別，就像是完全無差別的禪之境地一樣。或者說，那或許是禪僧努力修行，終於達到的難得的覺悟空間，以蘑菇之力輕鬆跳起來，輕鬆到達那裏的我，品嚐到了突然被赤裸地扔到真空的宇宙空間裏的不安感。

「一、一點一點地前進着」

啊啊——是啊。

「將、將這份愛傳遞給大家吧——！」

長頸鹿沉默了。不知什麼時候起了夜風，但是直到風停了，樹木不搖了，長頸鹿仍然沉默不語。

所以去交女朋友吧。

也就是說我快要完蛋了。

不知道自己爲什麼在『這裏』，不知道爲什麼會有『這裏』，簡單來說，我對一切都是一無所知，沒有立足之地，深不見底的恐怖，以及錯亂——當然，無論自己和世界的存在理由有多麼靠不住，都是非常自然的事情，大家和我都在這個含糊的世界裏普通而快樂地度過每一天。但是，通過蘑菇裏的幻覺劑，我從肉體上感受到了世界的無來由。對我來說，那一天、那一晚所感受到的一切意義、價值、語言的自明之理盡皆消失的體驗，是我有生以來第一次感受到的令人戰慄的神祕恐怖。

嗚嗚……

我的仍然頭痛不止。也不知道自己現在想做什麼。

當桌子剝離了『桌子』這個意義時，在那裏的就已經不是桌子了。

——啊啊，當然，蘑菇完全沒有錯。與菸酒相比，幻覺劑的壞處是完全沒有的。如果將神聖幻覺劑用於逃避的話，肯定也只是受到一些懲罰而已。可是當時的我知識儲備有點不足。我就像一個愚蠢的宇航員一樣赤手空拳地進入了蘑菇的世界裏。那是明顯的有勇無謀。隨着時間的流逝，漸漸地旅程來到了地獄，終於某一天，我被決定性的惡性迷幻旅程所侵襲。時間觀念幾乎消失到了虛無的狀態，甚至連自己的名字都忘得一乾二淨了。

＊

最後一次和朋友見面是什麼時候的事情了？

夜風凜冽的夜晚——明亮的月夜——

那樣的話一定……一定……

「但是……但是我接下來該怎麼辦？」

可是……可是……

沒錯，我的名字大概是叫瀧本龍彥，1978年出生於北海道的大學生——但是這些資料完全不能讓我產生實感。我確實應該是名叫瀧本的男人，但是這些記憶完全不真實。因爲構築我的世界所用的語言的含義，已經完全支離破碎了。眼前雖然是一個正常的，毫無意義的現實世界，但是因爲蘑菇的效力，編織這個世界的語言之網已經溶解，擴散，消失了——

因爲通宵冥想而身心疲憊的我，忽然襲來了一陣強烈的既視。

「…………」

可是，要交到女朋友的話，首先必須要習慣和無機物的影子戀愛才行。否則去到澀谷也不過是悲慘地犧牲而已。

可是長頸鹿卻不願打開心扉。

果然不喝酒無論怎麼冥想都是有極限的。而且我想睡覺了。已經連續兩天熬夜了。已經無法集中精神了。

沒錯——這時候正是強力藥物出場的時候。

我回到公寓，從抽屜裏拿出了力保健D。用這種含有1000毫克牛磺酸的藥物，強迫我的大腦清醒過來吧。於是我趕緊拿了兩片藥吞了下去，步履蹣跚地再次回到了公園裏。（譯註：力保健是日本大正製藥推出的一款功能飲料。）

就這樣坐在草坪上，敞開心扉的話——

哦、哦哦，就是這個！

多麼美麗啊！多麼夢幻啊！NATURE HIGH也可以做到哦！（譯註：NATURE HIGH是日本AV廠商，多拍癡漢作品）

好，現在我明白了！我聽到自然的聲音了！啊啊多麼懷念的風之歌聲，抬頭仰望能看見銀色的月亮！就在草坪上躺着，和那美麗的月亮談一場心心相惜的戀愛吧！

「你、你好。我叫瀧本龍彥」

「啊啦好久不見。最近過得好嗎？」

「嗯，託你的福。話說你能成爲我的女朋友嗎？」

「可以哦」

好，這樣就得到一個女朋友了！

我緊接着就要和大地談戀愛！讓地球成爲我的東西吧！

然後是宇宙！用這雙手抱緊宇宙吧！將宇宙完全變爲自己的東西吧！

然後所有的女性都會自動成爲我的女朋友，我的究極戀愛到此就完全達成了！

哦哦，這種狄俄尼索斯式的戀愛，如神話一般沒有邏輯的愛情故事，極其深遠的禪之戀愛道路，現在已經不是去澀谷搭訕的時候了。沒、沒錯！一切事物都存在於我的精神之中！在潛意識的深處我和世界是聯繫在一起的！也就是說，這個世界是一個巨大世界靈的精神現象。這個世界靈就是我。所以從明天開始我還要窩在屋子裏，每天繼續冥想纔行。一切都在我的腦子裏——

「真是個大大大大笨蛋！」

「……我、我知道了啊，煩死了。只要去澀谷就可以了吧。然後啪嚓啪嚓拍兩張照片就行了吧？」

「…………」

「是怎麼樣？趕快回答！」

而腦內女友麗的命運會如何？

「……嗯、嗯」

『緊急通知！下週瀧本要在澀谷街角進行搭訕活動！現場照片也會上傳上來，敬請各位期待他那冷澈的家裏蹲搭訕術！……啊，接下來要注意！絕對不能帶違法藥物！會被警察逮捕的，大家絕對不能做哦！這是我和大家的約定哦！』

——老實說，家裏蹲男人真的能做到搭訕嗎？

「……才、纔沒這種事！」

這本作者自己都無法預計情節發展的小說，真的已經滿滿的了。

就這樣，學生時代基本把這一章都佔完了。再也寫不下新的經歷了。

「你啊，要重複多少次以前的錯誤纔夠啊！文章都寫了130頁了，怎麼故事還沒有一點進展啊！什麼時候你纔會一手拿着數碼相機走出大街？果然你是覺得上街很麻煩很討厭吧。把有害的漫畫一把火都燒了，變成現在這樣你都後悔了？」

「你看，連話都是棒讀了！如果你還殘存着一點點誠意的話，就看着我的眼睛說！——你是真想交一個真正的女朋友的吧？」

麗從我手裏硬是奪過了鍵盤，咔嚓咔嚓地在記事本里寫着什麼。

超市裏買來的力保健

「哎喲！」

那麼下一章，超人計劃的下一步終於要拉開大幕了。

「不，要這麼說的話你肯定會從網上搜一些澀谷的照片來矇混過關吧。這種敷衍的伎倆就算瞞過了讀者我也是不允許的。……來，借我鍵盤用用」

「那明天也要上街吧？」

眼前突然出現了麗的右直拳。