5.斷首展覽會

美奈在展覽會場的人羣中注意到了一個男人，他全身散發着野獸般暴戾的氣息，可外表看起來卻像是普通的上班族。

長相一般吧，但眼神與常人有所不同。他那如鷹目般銳利的眼神，露出看破萬物的光芒。

男人的視線不時看向這邊。

目標是美奈或明石。

他穿着灰色西裝，坐在展覽會場正中央的黑色沙發上。雙腿交叉，雙手交疊放在膝蓋上。小麥色的皮膚，五官深邃。年齡大概三十五歲左右吧，中等身材。身處展覽會現場，注意力卻從沒放在畫作上。

看向美奈她們的眼神中沒有一絲厭惡。目光冰冷，就彷彿在看一件物體。美奈覺得自己被人監視着，神經一直處於緊繃的狀態。爲什麼要監視自己呢?是偵探還是刑警?那個眼神可能是刑警。

明石似乎完全沒有注意到那個男人的存在。

美奈心想，會不會是自己想多了，男人的視線裏或許並沒有什麼其他含義。但似乎總有什麼東西在美奈的心頭揮之不去，覺得男人看起來有些眼熟。

對了，確實是在哪裏見過他那張臉。屬於北方人的棱角分明。到底在哪裏看到的呢?

「美奈小姐在找些有趣的事嗎，哪一幅畫讓你如此上心？」

明石問道，視線並沒有離開眼前的畫作。

美奈抬頭看了看明石。她今天也好像沒有化妝，可能是化了看不出來吧。

美奈把注意力重新放回到畫上。

「我討厭美術，畫來畫去有什麼好玩的?學校的課也很無聊，看到畫提不起半點興趣。名畫也欣賞不來。當畫家到底有什麼好玩的，我很不理解，所以即使在美術館的咖啡廳兼職，也沒參觀過什麼展覽會，但今天這個展覽會不一樣。」

「爲什麼?」

「因爲有很多人頭。」

「這個觀察點還真是像你。」

美術館舉辦了名爲《世紀末的象徵》展覽會。美奈在明石的邀請下，難得地參觀了一次。今天正好是星期天，沒有其他安排。

對美奈來說，世紀末就是千禧年的世紀末。來到會場之後才知道，展會的世紀末指的是十九世紀末。

兩人先快步繞會場逛了一圈。明石說：「進入展覽會之後，首先要把所有人的畫大致看一遍。特別是人多的時候，不要一開始就一幅一幅地看，然後在喜歡的畫前多待幾分鐘。不要看解說面板，因爲上面不會寫什麼有價值的東西，最有價值的是畫作本身。」

「我能理解這種心理，不過，世紀末的想象力確實有些瘋狂，比如馬里奧·普拉茨所說的黑色浪漫主義。當時的藝術家們，自十八世紀末哥德式浪漫以來，對死亡世界的關注幾乎成了一種愛好。墓地、骷髏、亡靈，尤其值得一提的是屍體，這種愛好甚至延伸到了現實。柏遼茲在佛羅倫薩參加了一個少女的葬禮，他情不自禁地想要擁抱少女的遺體。」

「那罐子裏裝的是她心愛的男人的頭顱。」

「美奈你不能和女人約會，去找男人玩啊。」

辰子的臉色瞬間黑了下來，就像烏雲遮住了太陽，眼中逐漸浮現出陣陣陰影，令人毛骨悚然。辰子抬眼看向美奈。

「美奈小姐，仔細看看女人倚靠着的罐子，上面雕刻有骷髏的圖案。」

「你知道司湯達在《紅與黑》的最後寫了什麼嗎?」

辰子露出意味深長的眼神。

這時，美奈朝房間正中央的沙發瞥了一眼，穿着華麗的大嬸們正在閒聊，灰色西裝的男人不見了。果然是錯覺嗎？那個男人和自己沒有任何關係吧。

「你說得很起勁呢，明石阿姨應該是有戀屍癖吧？」

「這次該輪到你了。」

「因爲她覺得自己受到了侮辱。大希律王拋棄了正妻，迎娶了自己兄弟的妹妹希羅底，洗約翰便藉此機會詆譭希羅底亂倫。」

「那是瘋子的世界。」

「是嗎?那罐子是用來幹什麼的？」

「類似的東西應該有不少吧。不過斷頭臺是革命風暴肆虐時吉約坦發明的斬首裝置，吉約坦是巴黎大學的解剖學教授。」

那是一幅普通的人物畫，在縱向平鋪的畫紙上，一位穿着白色衣服的女人倚靠在種有羅勒4的罐子旁，罐子放在豪華祭壇的祈禱臺上。這幅威廉·霍爾曼·亨特的《伊莎貝拉與羅勒罐》並無什麼特別之處。

美奈裝傻回應道。

「你也可以找個保鏢，就像我一樣。我來介紹一下，這位是秀。」

美奈回頭一看，身後站着一個穿着橙色衣服的短髮少女。她看起來好像是在笑。

「這是專業知識，學了一點用都沒有。而且，你也推崇分屍嗎？這種思想太怪異了，難道不覺得噁心嗎?」

「《聖經》上是這樣寫的。」

「洗禮者約翰啊，我吻過你的嘴脣，那是苦澀的味道，是血的味道，是戀愛的味道，人們都說戀愛是苦澀的這就

「那麼，少年罪犯被砍頭也是嗎?」

「雖然和上個世紀的藝術家們感受到的，或者想要感受到的『崇高『不一樣，但確實是死亡的新外衣。」

是岡辰子。仔細一看，她塗着白色眼影，粉色口紅。美奈回想起學生會副會長的身影，這傢伙笑着把女孩的頭掘進了馬桶。

明石指過會場內的每一幅畫作。

她喃喃地說。

秀不安地說。

「是英國詩人濟慈寫的故事。伊莎貝拉愛上了洛倫佐，但是她的兄長們爲了家族的繁榮，殺死了洛倫佐並把他埋在了森林裏。伊莎貝拉在深夜和奶媽一起來到森林裏將屍體挖出，並把頭顱帶回來藏在羅勒罐子裏。」

「這就是所謂的崇高？你是說，上個世紀的藝術家爲了逃避對死亡的恐懼，試圖將其視爲崇高？」

「人無法戰勝恐怖，所以人們會給『死亡』披上新的外衣，哪怕只是在觀念上。」

「苦藥只有裝進膠囊裏才能下嚥，人是軟弱而苟且的生物。面對死亡，如果不用新的禮儀和美學爲其包裝，人們是無法直視它的。這就是上世紀末，以及現在。」

明石看了看美奈，故意指着辰子說。

但總感覺有哪裏不一樣，不是美奈認識的辰子。應該不是化了妝的緣故吧。也說不出具體是哪裏，恐怕是整張臉的結構都被打亂了。她的臉部十分扭曲，而這並不是長相的問題，完全出自感覺。

「然後她抱着罐子日夜哭泣是這樣嗎？真讓人不寒而慄。」

「斷頭臺是法國革命的產物呢。」

是王爾德3的《莎樂美》。王爾德對現代的孩子們也帶來了不好的影響。世紀末作家筆下的少女莎.樂美想要自己的首級，與《聖經》中的莎樂美不同，她並沒有聽從母親的命令。爲了自己的慾望不得不毀滅所愛的東西，就像你一樣。世紀末賦予了莎樂美這樣的性格，可她在《聖經》中只不過是一個配角。」

是說悄悄話將他惹惱了嗎？並非如此。因爲他似乎對畫本身並不感興趣。但是，他確實偷聽了兩人的談話。

看着這些一幅幅的畫，美奈覺得它們像是一張張插圖。技法上有寫實派的，但總覺得偏向文學派。就好像文學全集裏生硬的插圖一樣，充斥着整個會場。所有的畫皆是如此。標題卡上寫着居斯塔夫·莫羅1的《出現》。美奈指着畫中男子的頭。

「我不喜歡同齡的男孩子。」

「這不是偷換觀念的騙術嗎？」

「司湯達就是這副樣子，他也是斬首的推崇者。也就是說，在那個時代，戀屍的嗜好絕對是一種常態。而更可怕的是，現代也一樣。」

「你也是。」

「孩子的話是不着邊際的。你想心中所想，言心中所願，這便足矣。《紅與黑》中有這樣一個片段，主人公於連被送往斷頭臺，一個男人在其遺體前守夜，這時侯爵女兒馬蒂爾德走了過來。她緩緩靠近遺體，用顫抖的手把遺體上披着的斗篷取下。男人轉過臉去，瑪蒂爾德似乎在房間裏慌慌張張地來回踱步，還點燃了好幾支蠟燭。她在幹什麼呢……男人心想。只見瑪蒂爾德把於連的頭顱安放在大理石桌臺上，親吻着他的額頭。」

「但人頭飛在半空中實在是太詭異了。」

「我也討厭女孩子。」

「畫作的有趣之處，始於你所注意到的一切。你如果注意到了這個頭蓋骨，就會知道這不是一個普通的罐子。」

「你這麼一指，就像畫中的莎樂美2。對了，我明白了，你果然就是莎樂美。你指的是聖約翰的頭。在大希律王的宴會上，繼女莎樂美翩翩起舞。國王說會給她任何她想要的東西。莎樂美在母親希羅底的唆使下，想要先知洗約翰的首級，結果洗約翰被斬首。」

「也可以這麼說。此外，還發生過很多類似的事件，比如某個女思想家在情人的屍體上塗滿香料，然後保存在家裏。」

兩人來到那幅畫前。

明石諷刺地說:「『這』不是她媽。」

「不過，就算想和那些傢伙玩也玩不成了。」

「那是她姐?」

她們不就是在討論畫作嗎？

他用銳利的目光看着莫羅的畫，與其說是看着，不如說是心不在焉地瞪着，顯然不是欣賞時的眼神，就像聽了美奈她們的對話後生氣了一樣。

然後若無其事地環顧四周，心頭猛地一顫。

「這說的不是莎樂美嗎?」

「那就和同齡的女孩一起玩吧。」

辰子做出一副笑嘻嘻的表情。

「美奈，你的表情還是這麼呆滯。」然後若無其事地指了指明石。

「雷東畫的俄耳甫斯、莫羅畫的俄耳甫斯、德爾維樂畫的俄耳甫斯、莫羅畫的莎樂美、修特奧克畫的莎樂美、比亞茲萊畫的莎樂美、克林姆畫的朱迪斯、亨特畫的伊莎貝拉、亞歷山大畫的伊莎貝拉這些全部是描繪砍頭的畫作。」

「斷頭臺是在十八世紀末出現的嗎？我以爲中世紀就有了。」

「現在已經見不到她們了。真利子死了，麻代下落不明，只剩下你一個人了嗎?」

「戀人。」

「那真利子和麻代呢?」

「這可不像是你說的話，人不應該總是吐露自己的真實想法。當然，一般來說，人頭只是讓人覺得不自在。在現代，人們不再避諱死亡，任由它展現其本來面目。就連電視裏也出現了分屍場面，恐怖被無止境地傳播着。上世紀末也是如此，其影響最主要的源頭就是十八世紀末出現的斷頭臺。」

美奈覺得很不可思議，這個少女真的是辰子嗎？這張臉確實是她本人沒錯。眼睛黑黑的、圓圓的，鼻子又小又矮，嘴巴有點大，臉型像棒球，確實是岡辰子沒錯。

「這是你媽?」沒禮貌地大聲問道。

美奈決定重新把精力集中在畫作上。

「別說些我聽不懂的，不過你居然能這麼流利地說出外國人的名字。」

「這是誰?」

「這裏也有人頭呢。」

「我想說，這幅畫表達的是超越死亡的生命，乃至死亡與復活的真理。」

「她們還算不上我的好朋友。」

美奈目不轉睛地盯着男人，男人卻突然轉身消失在人羣中。明石仍茫然地看着眼前的畫。

「爲什麼?」

辰子在美奈面前擺擺手。

隨即辰子的臉上又露出了笑容，就像變臉一樣，詭異、反常。

「你真有趣，怪阿姨。」

「這只是普通基礎教育，你多學習一下吧。」

美奈迅速回答道，不想在辰子身上浪費太多時間。

「真的唉，我沒注意到。」

「岡辰子小姐。」

辰子是從什麼時候開始這般口無遮攔的呢?剛認識她的時候，她的措辭甚至有些拘謹。

「畫中的洗約翰被砍頭後，頭飛上半空，用兇狠的眼神瞪着莎樂美，恐怖嗎?」

辰子指了指身後被稱爲秀的男人。他一頭金髮，皮膚曬得黝黑，穿着一件看起來十分花哨的衣服。有些駝背，但身高應該有一米九以上。鷹鉤鼻下方的嘴脣薄如刀片，給人一種尖酸刻薄的印象。下垂的眼瞼佈滿血絲，眼神渾濁。

男人就在她們的正後方。

兩人正要來到下一幅畫前，突然有人拍了拍美奈的肩膀。

「至少對上個世紀的畫家們來說，這不是騙術，請看。」

「直到法國在十九世紀末廢除死刑爲止，斷頭臺在這百年間一直被列爲正式刑具。你想想看，人頭就在你眼前咕嚕嚕地掉下來，恐怖得嚇人。」

「如果再浪漫一點的話，就是一個描寫愛與死的故事。」

「美奈，你可要小心啊。」

「伊莎貝拉？那幅畫的主題也是砍頭嗎?」

「柏遼茲是《幻想交響曲》的作者嗎?簡直就是個變態。」

「唆使？她母親想殺洗約翰嗎?」

「果然非同尋常，戀屍癖可真是心理變態。」

美奈突然意識到，男人的眼神，與其說是生氣，更像是靈光一閃。

「我聽不懂你在說些什麼。」

「我承認了也無妨。在這個會場裏，所有的畫作中都充滿了濃厚的戀屍風格，亨特的畫作也不例外。單用『崇高『無法解釋的、令人毛骨悚然的死亡世界和鮮明的愛情交織在一起。」

「這叫『局部美學』。在十九世紀的浪漫主義中，被切斷的人體部位令人感到毛骨悚然的同時，也逐漸受到推崇。也就是維克多·雨果先生所說的『新的戰慄『。法國畫家德拉克羅瓦在《阿比多斯的新娘》結尾處寫到，塞利姆的手臂在海浪中漂浮，那是崇高的，只屬於拜倫。」

「我以爲是莎樂美自己想殺的。」

「好恐怖啊。」

美奈心存疑慮。確實，在以俄耳甫斯、莎樂美、朱迪斯爲主題的畫中，被砍下的頭顱十分露骨，而且全都是男人的頭。但是伊莎貝拉的畫裏好像沒有出現人頭。

「頭顱裝在罐子裏?這也是《聖經》中的故事嗎?」

聽了美奈她們的對話，好像想到了什麼。他的眼神告訴美奈。究竟想到了什麼呢?

「我沒有讀過。」

「不好意思，辰子，我們還是儘快離開這種地方吧。」

這個男人似乎沒有掌握日語的語調。

辰子回答說:「那就依你吧"，隨後就頭也不回地離開了。兩人一邊大聲喧譁一邊走出會場。

明石默默地看着他們的背影，過了一會兒，一本正經地說。

「美奈的朋友都是這種人嗎?」

「我們不是朋友，只是認識而已。」

「他們是普通的高中學生嗎?」

「他們不是正常人，當然我也不正常。」

「我感覺他們和你好像不在同一次元，或許比你低一個等級吧。不過話說回來，美奈小姐現在的處境很危險。」

「你是在誇我還是在損我?」

「喂，要不要喝杯茶?阿姨累了。被一對年輕的情侶餵了一把狗糧，沒心思欣賞美術了呢。果然，美術在粗鄙的現實面前是脆弱的。當我心情不好的時候，畫作就變成了物體，真是脆弱。我們去你經常兼職的咖啡店吧。」

「好吧，不過，明石阿姨剛纔的話是什麼意思?」

「哪句話?」

「我是你的戀人嗎?」

明石爽朗地笑着說。

「當然啦，我早就想對你做點羞羞的事了，行吧?」

「我不要。」

在咖啡店裏，美奈見到了一個意想不到的人。

店裏幾乎沒有別的客人，美奈用眼神向老闆打招呼。兩人在窗邊坐下，點了意式濃咖啡。

美奈注意到一個男人，他正坐在那盆觀葉植物旁喝着冰美式。

沒錯，就是那個男人。

註釋：

[2]出自《聖經》。

他穿着灰色的西裝。

[4]一種香草。

美奈對那套西裝有印象。男人銳利的目光不時向這邊投來。明石背對着他，什麼也沒注意到。

[3]愛爾蘭作家奧斯卡·王爾德。

就是那個坐在會場沙發上，用鷹眼般銳利的眼神觀察美奈的男人。

[1]Gustave Moreau，1826-1898，法國象徵主義畫家。