if 夕月與心臟

春去秋來，又一年。

姐姐的生活變得很簡單。上學、回家、偶爾去百合姐的店裏坐坐。她還是會笑，會和同學說話，會處理學生會的事務。一切看起來都那麼正常。

只有她自己知道，她的世界停在了那個初春的夜晚。

「姐姐，妹妹最喜歡你了。要好好的哦。」

她盯着那條消息看了很久很久，久到屏幕自動熄滅，久到窗外的天光從黑變成灰藍。她反覆打字，反覆刪除，最後只回了一個字：

「嗯。」

她知道妹妹不會再看了。但她還是發了。

妹妹的房間保持原樣。

牀頭櫃上還擺着那對雪花耳夾——是後來姐姐從信封下面找到的。妹妹說一次都沒捨得戴，怕弄丟。現在它們安靜地躺在那裏，小小的，銀色的，在陽光下閃着細碎的光。

衣櫃裏掛着那條白色的連衣裙。姐姐偶爾會打開衣櫃，看着那條裙子發呆。然後伸手摸一摸柔軟的布料，再輕輕關上門。

牀上的被褥還是疊得整整齊齊。姐姐每週都會來打掃，把枕頭拍松，把被子鋪平，好像這樣妹妹就會回來睡似的。

有時候她會躺在牀上，蜷縮成妹妹習慣的姿勢，把臉埋進枕頭裏。枕頭裏還殘留着一點點若有若無的香氣，是妹妹的味道，混着洗髮水和陽光的氣息。

「小雪……」她輕輕叫。

沒有回應。

只有胸口那顆心，咚咚地跳着。

那顆心跳得很好。

醫生說，從來沒有見過這麼完美的恢復，就像那顆心本來就應該長在她身體裏一樣。姐姐知道爲什麼。因爲那是妹妹的心。

妹妹的心在她的胸膛裏，一下一下，有力地跳着。

替妹妹活着。

姐姐總是把手放在胸口，感受那規律的跳動。咚、咚、咚。有時候她會數，數到一百、兩百、三百，直到睏意襲來，沉沉睡去。

夢裏，有隻白色的小狐娘在等她。

姐姐輕輕關上衣櫃，走回自己的房間，躺回牀上。她把手放在胸口，感受那顆心跳。

姐姐伸手摸了摸她的額頭：「有點燙。來吧，今晚先住我家。」

空氣突然安靜了。

小瑾用力點頭，眼淚終於掉下來。

窗外，陽光終於完全亮起來，灑在她身上，暖暖的。

妹妹有些愕然，然後被她摟進懷裏。

其實她知道的。

畫面又一轉，是妹妹第一次叫她「姐姐」的時候。妹妹含着淚，小心翼翼地、帶着點試探地叫出聲：「姐……姐姐？」

想摸摸你的耳朵，想捏捏你的尾巴，想聽你叫姐姐，想看你喫草莓蛋糕時滿足的樣子。想抱着你睡覺，想給你梳毛，想看你每次被欺負時躲到我身後的樣子。想看你一點點變得開朗，一點點學會撒嬌，一點點從那個自卑的小女孩，變成會笑着說「最喜歡姐姐」的小狐娘。

可是那個身影還是漸漸變淡，直到徹底消失

姐姐點點頭。

但姐姐知道，她們是在小心翼翼。

咚、咚、咚。

「夕月，」百合姐的聲音悶悶的，「你要好好的。小雪最在意的，就是你啊。」

然後…替妹妹出氣

有一次，小瑾無意中說漏了嘴：「小雪以前最喜歡這個口味的……」

她握着妹妹的手，握得很緊很緊。

她愣住了。

再轉，是她們一起去古鎮旅行。妹妹趴在河邊的欄杆上，雙手合十，閉着眼睛許願。她問妹妹許了什麼願，妹妹紅着臉不肯說。

可那個人已經不在了。

百合姐張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。

是妹妹。

她想起那麼多那麼多的事。

窗外的陽光那麼亮，鳥兒叫得那麼歡，一切看起來都和夢裏沒什麼兩樣。可是身邊的位置是空的，被子是涼的，沒有毛茸茸的一團縮在她懷裏。

她拿起那對耳夾，小心地戴在耳朵上。銀色的雪花在她毛茸茸的狐耳尖下方輕輕晃動，涼涼的，軟軟的。

百合姐和小瑾經常來看她。

夢裏她們一起窩在沙發上看春晚，看着看着妹妹就睡着了，呼吸輕輕的，身體暖暖的。她低頭看妹妹的睡顏，看她軟軟的耳朵，看她微微顫動的睫毛，看她偶爾咂嘴的可愛模樣。

姐姐聽着，嘴角慢慢彎起來。

真的很想。

她卻閉上眼睛，渴望再次酣眠

她想起妹妹第一次來家裏的那個晚上。妹妹洗完澡出來，穿着她給的睡衣，頭髮溼漉漉的，眼睛裏帶着一點點不安。她給妹妹吹頭髮，妹妹乖乖地坐着，尾巴偶爾輕輕擺動一下。

因爲她也許了一樣的願。

夢裏她們一起去步行街喫燒烤，妹妹被辣得眼淚汪汪，卻還是捨不得放下手裏的串。她用紙巾幫妹妹擦嘴角，妹妹眯着眼睛對她笑，尾巴晃得像個小狗。

她應了一聲，把妹妹摟得更緊。

「妹妹，」她輕聲說，「早安。」

百合姐會帶來新烤的甜點，小瑾會拉着她聊天，說班裏的趣事，說新出的遊戲，說一切能讓她分心的話題。她們從來不提妹妹，好像那個人從來沒有存在過。

姐姐坐起來，靠在牀頭。月光從窗簾縫隙漏進來，落在她臉上，照出她溼溼的眼眶。

然後畫面一轉，是妹妹變成狐孃的那個早晨。她坐在牀邊，有些手足無措地說：「對不起！我真的不是故意的！」

胸口那顆心跳得有點疼。

她想起妹妹第一次喫她做的飯。妹妹小口小口地喝着粥，明明被燙到了，還是硬嚥下去，眼淚都快出來了。

毛茸茸的耳朵，蓬鬆的大尾巴，亮晶晶的眼睛。

夢的最後，是妹妹的身影漸漸模糊

「小雪……」她輕輕叫。

那個身影抬起頭，溼漉漉的頭髮貼着臉頰，眼睛亮亮的，帶着一點驚慌和期待。

夢裏妹妹還活着，窩在她懷裏，雪白的尾巴纏着她的手腕，軟軟的耳朵蹭着她的下巴。夢裏妹妹叫她「姐姐」，聲音軟軟糯糯的，帶着一點點撒嬌的尾音。

小瑾說個不停，好像要把關於妹妹的一切都說出來。百合姐在一旁靜靜地聽着，偶爾補充一兩句。姐姐就這樣聽着，聽她們講那些她不知道的、屬於妹妹的另一面。

「反正人類身份也沒給我什麼好處。而且……這樣挺可愛的。」

房間還是老樣子。牀頭櫃上的雪花耳夾，衣櫃裏的白色連衣裙，書桌上沒寫完的作業。一切都在，只是少了一個人。

每次從這樣的夢裏醒來，姐姐都要花很長時間才能接受現實。

姐姐看着她們，那顆心跳得有些快。

如果不是夢，爲什麼醒來的時候，身邊是空的？爲什麼什麼也沒流下

「還有還有，她寫作業的時候喜歡咬筆尾，咬得筆桿上全是牙印。我跟她說這樣不衛生，她就不好意思地笑，然後把筆藏到身後。」

就像妹妹在摸她的耳朵一樣。

原來妹妹在學校是這樣的。

咚、咚、咚。

然後起牀，開始新的一天。

她下意識地伸手摸向身邊的位置。

只有那顆心，咚咚地跳着。

咚、咚、咚。

「小雪她……」姐姐輕聲開口，聲音有點啞，「真的很可愛，對不對？」

那天晚上，姐姐又夢見了妹妹。

於是小瑾抬起頭，紅着眼眶說：「小雪以前最喜歡草莓味的。每次來店裏都要點草莓慕斯，還會偷偷多要一勺草莓醬。姐姐總說她，說喫太多甜的會掉毛，她就嘟着嘴說『纔不會呢』……」

每一個細節，都那麼清晰。

「妹妹，」她輕聲說，「早安。」

她知道的。

「姐姐，」妹妹的聲音很輕，「妹妹最喜歡你了。」

想你了，妹妹。

一直這樣幸福地過下去。

姐姐猛地睜開眼睛。

小瑾的兔耳猛地豎起，隨即軟軟地耷拉下來。她低下頭，長長的耳朵遮住了臉。

原來妹妹還有這麼多她不知道的樣子。

妹妹站起來，小心翼翼地跟在她身後。她們一起走進雨幕，一起走向那個溫暖的家。

希望以後的每一天，都能和妹妹在一起。

她衝過去抱住妹妹，尾巴歡快地搖動起來。

她想起妹妹第一次主動抱她。那是從學校回來，妹妹被欺負了，撲進她懷裏哭得稀里嘩啦。她抱着妹妹，一下一下地拍她的背，說「沒事了，姐姐在」。

「咦？這麼晚還有學生在外面？」

她又打開衣櫃，摸了摸那條白色的連衣裙。布料柔軟光滑，帶着一點點陽光的味道。妹妹平時不捨得穿，怕弄髒。現在它安靜地掛在這裏，像等一個永遠不會回來的人。

姐姐閉上眼睛，淚水順着臉頰滑落。

空的。涼的。

窗外慢慢亮起來。天快亮了。

沒有毛茸茸的一團縮在她懷裏。

如果是夢，爲什麼夢裏的溫暖那麼真實？爲什麼夢裏的笑容那麼清晰？爲什麼夢裏的心跳，現在還在她胸膛裏跳動？

姐姐擦乾眼淚，起牀，走到妹妹的房間。

夢裏什麼都有。

「太好了！既然你的原生家庭這樣對你……你有沒有興趣，當我的妹妹？」

咚、咚、咚。

她把手放在胸口，感受那顆心跳。

夢裏她們一起去古鎮放河燈，妹妹雙手合十，閉着眼睛許願。她問妹妹許了什麼願，妹妹紅着臉不肯說，只是把臉埋進她懷裏蹭了蹭。

「妹妹……」她的聲音哽咽了，「姐姐想你了……」

咚、咚、咚。

很想很想。

她會把手放在胸口，感受那顆心跳。

夢裏是在那個雨夜。她撐着傘走在公園裏，看見長椅上蜷縮着一個瘦小的身影。她走過去，傘向那邊傾斜了一點。

原來妹妹在小瑾面前是這樣的。

妹妹呆坐在牀上，摸着自己全新的狐耳。然後小聲說：「我……我不介意。」

沒有回應。

夢裏妹妹對她說：「姐姐，最喜歡你了。」

是啊，妹妹最喜歡草莓味的。草莓奶茶、草莓蛋糕、草莓軟糖。每次問她想要什麼，她都會小小聲地說「草莓的」，然後耳朵尖微微發紅，像是怕給別人添麻煩似的。

她笑了笑，輕聲說：「沒關係。說吧。」

窗外天還沒亮，灰藍色的光透過窗簾的縫隙，在地板上投下淡淡的光影。她躺在牀上，胸口那顆心跳得有些快。

好像就在昨天。

「其實……」姐姐輕聲說，聲音在安靜的房間裏格外清晰，「這一切只是一場太過美好的夢境麼…」

百合姐走過來，輕輕抱住她。

會叫她姐姐，會往她懷裏鑽，會說「最喜歡姐姐了」。

夢裏，她們還在一起。

「姐姐～」小狐娘朝她跑來，撲進她懷裏，「想你了！」

她抱住那隻溫暖的小狐娘，把臉埋進她柔軟的毛髮裏。

「姐姐也想你，」她說，「很想很想。」

小狐娘抬起頭，對她笑，眼睛彎彎的。

「沒關係呀，」小狐娘說，「妹妹一直在姐姐心裏呢。」

她愣住了。

然後感覺到胸口那顆心跳

一下一下，有力、規律。

是妹妹的心跳。

她低下頭，把耳朵貼在胸口，聽那顆心跳。

「你聽，」小狐孃的聲音輕輕的，「妹妹的心臟，在姐姐的胸膛裏面努力地跳動着哦。這樣，妹妹的餘生，也和姐姐在一起了。」

姐姐睜開眼睛。

陽光正好，窗外有鳥叫聲。她躺在牀上，手還放在胸口。

那顆心還在跳。

咚、咚、咚。

她輕輕笑了一下。

「嗯，」她說，「妹妹一直在。」

起牀，洗漱，換衣服。走出臥室的時候，她下意識地往妹妹的房間看了一眼。

點開灰下去的頭像，然後打了一行字，發給那個永遠不會再回回覆的對話：

還軟軟糯糯地叫：

姐姐吸了一口奶茶，繼續往前走。

沒有回應。

她走過去，輕輕推開門。

姐姐站在門口，看了很久。

但她感覺到了胸口那顆心跳。

「今天的草莓醬很甜，」她輕聲說，「妹妹應該會喜歡。」

姐姐咬了一口麪包，慢慢嚼着。

路上經過那家奶茶店，她停下來，看了一眼。店裏人不多，店員正在擦櫃檯。她猶豫了一下，還是走了進去。

然後她輕聲說：「妹妹，今天的奶茶很甜哦。」

然後她輕輕說：「早上好，妹妹。」

發完，她把手機收起來，繼續往前走。

以前妹妹總是坐在這裏，乖乖地等着喫飯。她會把麪包切成小塊，抹上草莓醬，遞到妹妹嘴邊。妹妹會眯着眼睛喫，然後小聲說「謝謝姐姐」。

「最喜歡姐姐了。」

胸口那顆心，輕輕地跳了一下。

一下一下，就像那個毛茸茸的小狐娘，還窩在她懷裏，還纏着她的手腕，還蹭着她的下巴。

她拿出手機，對着奶茶拍了張照片。然後打開相冊，翻到最下面。

現在對面是空的。

那裏有一張照片，是妹妹喝奶茶時的樣子。妹妹雙手捧着杯子，小口小口地喝着，眼睛亮亮的，尾巴在身後輕輕晃動。她偷拍的，妹妹發現之後，紅着臉嘟囔「姐姐又偷拍」。

「一杯草莓奶茶，」她說，「常溫，少糖。」

草莓味的，甜甜的，和她記憶中一樣。

胸口那顆心跳了一下。

「姐姐。」

就像妹妹還在身邊一樣。

「替你去看更多的風景，去喫更多好喫的東西。」

姐姐笑了一下，輕輕關上門。

就像妹妹從來沒有離開過一樣。

門關着。

胸口那顆心跳得很穩。

她盯着那張照片看了很久。

姐姐抬頭看着天空，輕輕笑了一下。

路上人來人往，車水馬龍。她的身影匯入人羣，慢慢走遠。

「小雪，姐姐想你。」

只有胸口那顆心，一直跳着。

店員點點頭，很快做好了。她接過奶茶，插上吸管，吸了一口。

陽光很好，風很輕。

陽光透過窗簾，在房間裏投下溫暖的光。牀頭櫃上的雪花耳夾，衣櫃裏的白色連衣裙，書桌上沒寫完的作業。一切都還在，一切都和昨天一樣。

她下樓，給自己做了簡單的早餐。烤麪包，煎蛋，一杯熱牛奶。她坐下來，看着對面空着的位置。

新的一天開始了。

「姐姐請你喝奶茶，草莓味的。」

「妹妹，」她說，「姐姐會好好活着的。」

「替你……好好地活着。」

姐姐喫完早餐，收拾好碗筷，出門上學。