终章

到了星期五。

十二点十二分十二秒。

钟声并未于启的房间响起。

………………

†

凄惨的第三十次「放学后股长」工作日。

启被母亲带出「放学后」，平安生还。

他跟随凭空传来的母亲的呼唤，走进连伸向前方的手都看不见的完全的黑暗中。然后被母亲抓着手臂一拉，从「放学后」的世界救出来。

他隐约察觉到。

当时，自己跟神隐一样，即将从这个世界消失。

在那之后，被救出来的时候发生了什么事、在母亲眼中是什么情况、她怎么找到启的、怎么把启救出来的，母亲对此只字不提，因此启不知道。

母亲什么都没问。对此，启很感激，他自己也不想谈论，因此母亲如何看待那起事件，启无从得知。

可是，母亲关心启日常生活的频率显然增加了。

启也不再想为母亲而死。

觉得自己是母亲的人生重担的想法并未消失。只不过，他仍能感受到母亲希望他活下去。不是理智上明白，而是心中稍微萌生了一丝实感。

但他放弃为母亲而死的最主要原因不在于此。

因为失去了手段。启过世的时候，能不让母亲难过的手段。

能被母亲遗忘的手段。

回到现实世界的启，已经不是「股长」。

下周、下下周，启都没有在星期五受到传唤。

最后挤满房间，威胁启日常生活的「无名不可思议」也消失得无影无踪。

音乐马上接着播放。以音乐盒的音色为主旋律，可爱却散发一丝阴郁气息的曲子。

启一动也不动，看着影片播完，直到简单的制作人员名单显示出来。

好让自己每天都能想起大家。

然而，他见不到能对这个推测提出意见的「太郎先生」，所以无法判断正确性。任何人都出不去的亡灵圈──留希出不去的亡灵圈，为何只有启能够离开？

由加志秀出自己的笔电萤幕给启看。

「……欸，这要怎么处理比较好？」

†

下定决心。

由加志惊呼道，表现出无比的羡慕。

「哦……呃、哦，嗯……我没事。」

「是啊……就这么办。」

只不过，已经消失的少女存在过的证明，至今仍独留在网路上的某处，不停旋转。

鲜少接触机器──主要是因为经济因素──的启，没有足够的知识判断萤幕上的东西是什么。他面露疑惑，由加志按下一个按键，打开档案，启便惊讶得下意识瞪大眼睛。

「……？」

启没有确认由加志是怎么弄的、成品是什么样子。

好让自己不会遗忘。「毕业」后也永远不会忘记「放学后」。就算这样，他仍旧感觉到记忆在一点一滴消失，每次看到那幅画，内心便会被无处发泄的焦躁反复抓挠。

「麻烦你了。」

推测是因为那个时候，他到了「校园童子」的圈外。

「…………」

萤幕上显示着油画的照片。画中的场景是晚上的学校走廊，地板整面都是绽放七彩花朵的植物，花瓣于空中飘舞，营造出梦幻的氛围，一名拿着扫把的少女站在其中。

启将唯一的那幅画，立在房间最显眼的地方。

永远不会。

「网路。」

避免自己像由加志提过的案例之一，在毕业的同时忘记「放学后」。

由加志说着便拿出一个东西。

即使不再有那个必要，启依然三不五时就会到由加志家。没有特别做什么，大多只有闲聊，确认彼此合不来后就离开，但不知为何，两人都没有主动喊停，这段关系就这样持续下去。

启默默看着那部影片。

由加志回答了启的自言自语。

†

惺、菊、真绚、伊露玛、留希，以及由加志和他自己。还有「太郎先生」。记录大家身影的画。

启是个天生的画家，以画家的眼光看过的东西，细节他几乎不会忘记。可是，经历过那种事，理应烙印在脑海的「神的世界」的记忆，如同溶剂挥发般从启脑中消失了。

启回答。视线依然停留在播完影片的萤幕上，仿佛灵魂出窍。由加志疑惑地盯着启看了一阵子，过没多久像兴致被浇熄般，叹了口气问：

启轻声呢喃，低下头，然后回答：

启不认为是因为那张画完成了「纪录」。那是有所不足、不完整的画。

「总之，终于完成了……你打算怎么处理？」

那是惺做的影片。用启画的画搭配菊创作的歌曲，再由惺做成影片──本该如此。

图片动了起来，油画里的少女如同在逐格播放，轻快地原地转圈。

少女在宛如玻璃盆景的静止世界中转圈。于空中静止，仿佛时间停止流逝的七彩花瓣中，只有少女在转圈，跟魔法一样。跟妖精一样，如梦似幻地旋转着。跟机关音乐盒的发条娃娃一样，不停旋转。

启所能做的，只有回忆当时看见的菊的背影。

「……为什么？」

启不再是「股长」的大约两个月后。

于校门前列队的亡灵。

「那家伙的『遗书』里有做到一半的档案。」

「我没有编辑影片的经验跟软体，电脑也不一样──所以我买了影片，学习使用方式，却打不开他做到一半的档案，可能是作业系统不同的关系。最后我只好自己从头开始做，拖到现在才做完。」

他抬起脸。

只画这一张。

以后再也不画了。因为对启而言，画画是「克服」。

他觉得另有原因。

隔了一段时间，启总算望向由加志，反问：

「知道了。」

「啥──！」

当他得知启再也没有受到传唤时──

由于启一直没反应，故作不悦、明显感到不耐烦的由加志，忍不住担心地问：

这部影片原本应该不会再有机会问世。启茫然地凝视成品。

影片播完后，他也迟迟没有动作。

由加志点头。

图片张数明显不足，是不足以称为动画的半成品，不过少女确实在转圈，尽管看起来像一格一格断断续续地播放。

但对启而言，这并不是他所期望的结果。他没能完成那幅「放学后」的画，再加上那天看见的「神的世界」的情报，也没能传达给「太郎先生」。

「留下堂岛活过的证据吧。因为大家都忘记她了。至少惺生前应该是这么打算的。」

启原本想着最后能不能再看见一次──方框里却只有跟肉眼所见同样的景色，没看见「放学后」。已经不在人世的菊的手──「狐之窗」，再也没有跟那个时候一样，与启的手重叠。

作为替代，启画了每一位「放学后股长」。

他将痛苦、记忆、思念烙印在掌心，走出校门，回过头，将行李放到脚边，食指和中指并拢、伸直，做出方框，用能看见校门与操场的构图，将景色纳入那个方框之中。

「喂、喂……你没事吧？」

以把这段记忆刻在脑海。好让自己不会遗忘。

结果惺在影片完成前就离开人世，这个计划也随之告吹──本该如此。

某一天。

启所看到的细节、细部、整体、印象，以难以想像的速度失去形体，不到一星期，他就只想得起模糊的红、黑、白色记忆。这让将「神的世界」的情报传达给「太郎先生」的意义剩下一半不到。他不甘心，却无可奈何。

这个话题到此为止。

由加志搔着头，仿佛在说「真的有够麻烦」。

然后，又过了无数个日子。

由加志还是「股长」。

墓碑林立的操场。

「虽然完成度是外行人等级……好不容易做完，要传到网路上吗？」

「…………」

等画作完成，他决定不会再画。

†

惺死了，菊死了。

克服这种痛苦是一种罪过

。

然而──启平安归来后，最令他惊讶的是关于「神的世界」的记忆从他的脑海

迅速消失

。

那是一个影片档。

他觉得那是只要告诉「太郎先生」有那么一个世界存在，共享情报，之后的「股长」或许会比较轻松的重要情报，更重要的是，启打算在重新进入「放学后」的那一天，根据那次经验真正完成「放学后」的画。

「怎么处理……什么意思？」

毕业典礼当天。一切都告一段落后，启走出学校正门，左手握拳，用尖锐的无名指指甲刺进掌心。

时光飞逝。不久后，启迎来学校真正的毕业日。

所以，他不会再画。

也就是说──他应该「毕业」了。

†

他画了。趁还没忘记。他觉得有关大家的记忆或许会跟「神的世界」的记忆一样挥发、消失，并因此感到恐惧。

†

单论外貌，他是个平平无奇的国中生。

黑色的国中立领制服。身高偏矮，中等身材。他坐在安静的教室里上数学课，置身于周围那些跟他服装相同的少年少女之中，仿佛要隐藏自身的性格。

没有值得一提的特征。发型、制服、放在桌上的文具、挂在书桌旁的书包，通通看不出个人色彩，他也没有配戴任何饰品。不过仔细一看，他那只放在桌上的手特别显眼，只有左手无名指的指甲剪得跟剑尖一样锐利。

他乖乖上课，休息时间也没有跟班上任何同学多讲半句话，安静地迎接下一堂课。

他以认真的──撇除笔记本上异常丰富的涂鸦，以及那异常卓越的画技──一本正经的态度，或者说如机器般虚无的态度平淡地消化课表，结束这一天的课程。

放学后。他在学校没有亲近的朋友，也没参加社团。

所以下了课就立刻回家。他看起来是那种典型的学生。不排斥，但也无法从学校生活找出丝毫价值。

回家路上，他没有绕去任何地方。

而是直接回家。他不认为学校生活有价值，出了校园也没有值得期待的事物。

每天放学都直接回到自家公寓，迎接夜晚，天亮再去学校。然后认真消化课表，放学回家。升上国中后，这般枯燥乏味的生活已经持续了一年以上，如同轨道上的机器。

今天，他也直接回家。

对周身事物没有半点感觉──毫无兴趣，仿佛对整个世界感到厌倦。

然而，他于返家途中唯一一次停下脚步。

经过位于住宅区的小学母校时，他在路边驻足，定睛凝视正门。

「……」

然后缓缓将书包放到脚边。

双手伸向前方──

用食指和大拇指围成方框。

将小学和正门的景色一并纳入方框里。

宛如在思考构图的摄影师，或是画家。

他接着问道：

今天本该也是这样。

隔了一会儿，

二森启

才开口：

他说着便将袋子放到地上，用两手手指围成方框。就像少年不久前做的那样。

是个男孩，推测是高年级生。他背着能看出使用痕迹的黑书包，开口处露出满满的水彩用具，一只手还提着看似沉重的袋子。

神情严肃地看着他。

「你也会画画吗？」

被国中生默默注视，身材娇小的小学男生好像被吓到了。但他很快便下定决心似的绷紧神情，并伸出张开的左手。

「我也，呃，刚刚那个。」

「……」

然后是叫住他的人声。一名小学生走出巷子跟他搭话。

「那个。」

「我听说有个前任『股长』愿意帮忙。」

「……」

少年停下脚步。男孩朝那个背影提问。

放下双手时，他的表情已经恢复成原本的淡漠。

然后再度踏上归途，到达家门前都不曾回头。

「这样啊，你就是现在的────」

「是你对吧？」

喀嚓！书包金属扣件的碰撞声突然响起。

拿起放在脚边的书包，从小学移开视线，转过身。

少年没有回答，只是看着他。

少年慢慢转向男孩。

男孩左手的无名指指甲剪成剑尖般的形状。

不过这一天──不同以往。

他就这样盯着小学的正门。一段时间后，始终面无表情的脸上浮现某种强烈的情绪。

结束了这一天。他昨天、前天、之前或更久以前都是如此行动。