序幕

温暖时节的雨味道有点甜。水珠溜过脸颊、流进嘴里，给我这样的感觉。

出门办好交代的事之后，回程路上下了雨。这场雨和这一带遍布四方的草原一样，地毯般平铺而下。小得看不清的雨滴洒在毫无起伏的草原上，眼中所及之处都盖满了棉白的雾霭。在如此寂静的世界中，我只能看见脚边的路、听见自己的心跳。仿佛停下脚步，就会永远困在这般景象里。

这宁静祥和的气氛十分适合午睡。不过我宁愿让另一个地方困住我，于是加快脚步。

就算会使我那吸了水而加重的裙摆被溅满泥巴也不管，我一股脑地不停向前跑。

开始觉得这情境像个恶梦时，终于有木屋浮现于雾霭中。

木屋老得有点歪斜，但我就是喜欢这种憨样。初访时，我看它状况不太适合人住而花了一番心力修缮过，对它有点感情。假如有哪个地方会把我关起来永远出不去，这里应该还不错。甚至觉得压死在那歪斜屋顶的拥抱下，更是有种诗意。

想象那种画面，我不禁轻笑。

接着，也许是在这宁静日子听见急促脚步声的缘故，一个白衣人开门走出木屋。那是和我一起修补这栋房子，同握最后一根钉子敲下铁锤的人。

一见到那身影，我就开心地昂首，步伐也更大了。雨滴又流进嘴里，同样是甜甜的。我仿佛受到那甜味所牵引，一路跑进了屋檐下。

闭上眼也不害怕，我相信他绝对会接住我。

我就此冲进了对方怀里，连气也没调顺就急着说：「我回来了。」

紊乱的呼吸与撞得胸口发疼的心跳，使我听不见他的回答。

然而无所谓，我相信他一定有回答。

最近，我学到这种想法就叫做信仰。

在只有我俩的雾雨中。

我依然闭着眼，再说一声：「我回来了。」