断章二「天寿之书」

酒吧柜台前坐著两位客人。

其中一位，有著乾涸的肌肤和瘦削的面容，一头稻草般的发和长胡子，都如暖炉残烬般灰白，是位年事已高的老人。

另一位是穿著皮革长礼服的年轻男子。

青年知书达礼认真严肃的外表之下，却意外地令人找不到破绽。

把玩著装有已经不冰的艾尔啤酒的酒杯，青年正在阅读一本薄薄的平装小说。

青年书读到一半，正打算点第二杯酒时。

「年轻人……你好像很喜欢书？」

白发老人突然用沙哑的声音向他攀谈。

青年微笑著点了点头。

「是啊，我喜欢书。您呢？」

「……我讨厌书，因为看书很无聊。」

语毕，老人一口气乾了一杯蒸馏酒后，自嘲地浅浅一笑。

「天底下哪有什么新鲜事，只不过是不断地重覆同样的轮回罢了。你在读的那本书，说到底也只不过是改写了古神话和坊间传说的陈腔烂调罢了？人类想得到的架构点子，老早就被用光啦？」

青年沉默地凝视著老人片刻，便愉快地笑了。

「也许确实是如您所说。」

老人十分严肃地点了点头。

「不过啊～世界上只有一本书，绝不会令人感到乏味。」

「那是本什么样的书？」

青年温和地问道。老人的表情显得有些得意。

「就是你自己的书啊？年轻人。」

「那么您的书又是如何？」

「不用难过。」

「您的书就在那之中？」

「不过……现在真是觉得后悔莫及。没错，我确实是免于死劫，但如同把一本薄薄的书籍反覆阅读一样，理所当然过著日复一日同样的生活。」

「喔喔……」

老人说完之后，用恳求的眼神望向青年。

「刚刚不是跟你说我的书相当薄吗？」

青年依照老人说明，弯折了一下自己手上的书。薄薄小说的封面封底叠在一起，成了一个圆形的纸束，确实是弄不清头尾之分。

「对啊，那个老家伙只要一喝醉就又开始讲那件老掉牙的事，我都不知听了几百遍。」

青年问道。

另一个是位瘦小少女。

「哎呀哎呀……老爷爷睡著了啊？」

就在那之后——

城市化为焦土，红莲火焰映得夜空一片赤红。

轰炸机中队扬长而去，只留下了陷入火海的城市。

「早忘啦？那时我毛都还没长齐哩……倒是那情景至今都还历历在目。那是一个像迷宫的图书馆，塞满书本的书架覆满了整面墙壁，毫无止尽像是延伸到深不见底的洞窟一般——」

虽然逆光使得她看不清少女的长相，但少女的无双美貌，及身著的一袭奇妙衣饰仍依稀可辨——

人影共有两个，其中一个轮廓看似年轻男子。

老人从喉咙发出了几声闷笑。

青年惊讶地眨了眨眼。

当她再度抬起头的时候，两人的身影早已消失无踪。

「……我的书……幻书。」

「我懂了……原来还能这么做啊……」

青年的问题让老人黯然神伤。

不例外。」

青年对著一脸惊讶的老板笑了笑，啜起了杯中醇酒。

少女将一本书紧紧抱在胸前。褪色的陈旧皮革封面上，刻有从未见过的异国文字。

「是啊，没错。不只有我的书，也有这个国家……不，是全世界的人的书。生活多彩多姿，长命百岁之人的书就厚得要命，而英年早逝或是虽然长寿但生活乏善可陈之人的书就只有薄薄一本。」

装载著死亡与火药的铁块。

巨大机翼之上有著复翼的双引擎大型军用机——

青年低声表示理解后，自言自语般地开口说道。

毫不留情的爆炸导致建筑物倒塌，火舌在城市街道中四窜。

默不作声的瘦小少女将书交给青年，而青年缓缓地将书递了出去。

女孩注意到有人正在靠近，猛地抬起了头。

「……这是？」

那是绝望的声音。

祝融肆虐著她的故乡。心爱的景色正在变成废墟，深爱的人们正在火焰之中受苦受难——

海洋彼端的敌国战略轰炸机。

青年无语地凝视著抬头望著自己的软弱老人片刻之后，温柔地笑著点了点头。

「所以我就撕掉了那烦人的封面，把第一页和最后一页黏在一起，如

「啊啊，你是说我为何还活著吧……因为那时我还不想死，绞尽脑汁终于想出了一个办法。」

青年挑起了眉开口询问。酒店主人笑了笑说道。

「原来如此……不断重覆的人生啊……搞不好是真的呢？」

「不著边际？」

女孩无力地倒卧在夜露濡湿的草丛中。

默默擦著酒杯的酒店主人，看著老人的睡相叹了口气。青年默不作声地耸了耸肩。老板作东，又往青年的杯子里倒了一杯酒。

「我们的寿命早被注记在那本书内了，要是死神什么的真的存在，想必在阅毕书本之日，也就是引领该书之主前住阴曹地府之时吧……这样的话，不要让书写到结局那页不就好了吗？我是这么想的。」

两人在面有惧色的女孩面前停下脚步。

「嗯，我看过了。」

「我没听过这本书。」

瘦小少女开口回答道，系在她身上的银色锁链及老旧巨锁，互相碰撞之时发出了冰冷的声音。

老人喃喃说著，像是还在作梦般闭著双眼。

此一来读到最后一页之后，又会回到第一页……简单说，我的书里已没有开始也没有结束，将一直循环下去直到永远。」

老人漫不经心地说道：

青年十分困惑地眯起了双眼。老人脸上满是无情岁月刻下的深深皱纹。

年轻男子稳重的声音里带著笑意。

「我自己的书？」

「啊……啊啊……」

女孩只是呆愣地抬头望著。下意识接过了书后开口问道：

然后从轰炸机的机体，接二连二投下了黑色块状物。

老人眼里满是泪水，连连鞠了好几个躬，不断地道著谢。不久之后，烂醉的老人哭累了，就这么趴在柜台上沉沉睡去。

老人弯起乾裂的嘴唇笑了，青年却有些疑惑地微侧著头。

「您有看过吗？您自己的书？」

「我想也是啦？在亲眼见到之前，连我自己那不敢相信。不过，在世界上的某个地方，每个人都有著一本像是自己的分身的书……当然，我也

「坏了的话，重做一次不就好了，对吧？」

夜深人静的城镇，瞬间成了哀嚎遍野的人间炼狱。

青年的语气莫名地认真。老人将剩下的酒递至唇边。

有个少女茫然伫立在郊外的高台上，俯视著这一切。

「幻书……为你而生的书。」

「辛苦你啦？陪著那老家伙聊些不著边际的话。」

女孩发出了像老妇般沙哑的声音。

「没错。记载你由出生到死亡发生的大小事的人生之书。」

巨型炸弹落至地面，冲击及火焰四散而出。

「办得到吗？」

女孩低头看著手中的书，复述著少女的话。

「可是你……」

「……咦？」

爆炸声震撼了整个夜空。

近似雷鸣的噪音如雨般落向大地。伴随著不祥的排气声，翅膀全白的飞机群从头顶上呼啸而过。

「……？」

「我的书啊……」

「知道了，我答应您。」

天空中铅灰色云霾密布。

「…………」

「何时何地？」

「令人绝望的薄啊……我的人生不仅无趣，还非常地短暂。」

衬著后方放肆燃烧的火焰，有人影缓缓走近。

初一的新月光芒透不进深海般漆黑的大地。

「我说，年轻人啊……要是你有一天不小心进了那个图书馆，麻烦你务必找到我的书，将它撕毁好吗？不然即使我年华已逝，却只能苟延残喘地重覆著这无趣的人生……」