第8章 青梅的獨白——雨與玩偶

（白河小夜子視角）

雨水敲打着窗戶，模糊了窗外操場的景色。教室裏瀰漫着潮溼的空氣和同學們低聲交談的嗡嗡聲。我坐在靠窗的位置，手指無意識地摩挲着自動鉛筆冰涼的金屬外殼，目光卻不受控制地，一次又一次地飄向教室後排那個靠窗的角落。

霧島朔夜。

他坐在那裏，像一尊沉默的雕像，低垂着頭，柔軟的黑色劉海遮住了他罕見的紫水晶色眼眸。即使隔着大半個教室，我也能感受到他周身散發出的那種疏離和緊繃的氣息。他比以前更加清瘦了，寬鬆的深色校服套在他身上，彷彿一個隨時會碎裂的、過於精緻的容器。

而坐在他外側，如同最忠誠衛士般的，是他的妹妹，霧島螢。她那頭耀眼的銀白色雙馬尾，以及看向除哥哥以外所有人時那冰冷警惕的天空藍眼眸，都像一道無形的牆壁，將朔夜君與整個世界，也包括我，徹底隔絕開來。

每當螢那帶着毫不掩飾敵意的目光掃過我時，我都像被針扎一樣，迅速低下頭，心臟一陣抽緊。我知道，我沒有資格抱怨，更沒有資格靠近。那道牆壁，是我親手，一磚一瓦壘砌起來的。

思緒不受控制地飄回了那個同樣下着雨的午後。小學四年級，那個改變了一切的日子。

那時的朔夜君，雖然也有些安靜，但眼睛裏是有光的。他會對我笑，會和我分享他發現的奇怪蟲子，會在我被高年級生欺負時，雖然害怕得手都在抖，卻還是鼓起勇氣站到我面前。他是我灰暗童年裏，唯一溫暖的光。

而我，卻親手熄滅了它。

因爲我那醜陋的、名爲「獨佔欲」的怪物。

當班裏新來的轉學生，那個活潑開朗的男生，開始和朔夜君一起玩，送他一直想要的模型貼紙時，我感到了一種前所未有的恐慌。彷彿我最珍貴的寶貝，就要被人搶走了。

於是，怪物吞噬了理智。

我開始有意無意地在其他同學面前說：

「霧島君好像有點奇怪呢，昨天一直盯着我的裙子看……」

「我的玩偶不見了，好像……好像是霧島君最後碰過我的書包……」

謊言像毒藤一樣蔓延，輕易地就被其他孩子採信。因爲朔夜君本就內向，因爲我看似更「無辜」。我看着他們逐漸疏遠他，看着他又變回了一個人，心裏竟然可恥地產生了一絲扭曲的滿足感——看，他又只屬於我一個人了。

然後，是那個決定性的雨天。

放學後，教室裏只剩下我們兩個人。我想和他說話，想回到從前，但他看我的眼神裏，帶着受傷和不解。爭執中，那個可怕的念頭如同魔鬼的低語，在我腦中響起。

我故意向後摔倒，手肘在粗糙的地面上擦出一道血痕。疼痛讓我瞬間湧出了眼淚，但更多的是一種破釜沉舟的瘋狂。我指着愣在原地的他，哭着對聞聲趕來的老師喊：「朔夜君……爲什麼要推我？」

那一刻，他眼中的光，徹底熄滅了。那是一種混雜着震驚、背叛和徹底絕望的死寂。

朔夜君獨自一人站在那裏，似乎有些茫然。而那個哥特裝的女孩，月島千夜（我後來打聽到了她的名字），正站在他對面，臉上帶着那種令人不適的、淺淡的笑容，在對他說着什麼。距離太遠，我聽不清，但我能看到朔夜君的身體明顯僵硬着，臉上露出了混雜着恐懼和困惑的表情。

今天午休，我因爲幫老師整理資料，回去得晚了些。穿過連接新舊校舍的走廊時，我無意中看到了遠處中庭的情景。

我知道直接交給朔夜君是不可能的，螢絕不會允許。於是，我打聽到了他家的地址，在一個週末的清晨，懷抱着赴死般的心情，將信投入了他家的郵箱。

從那以後，他再也沒有看過我一眼。不久，他就轉學了。

「白河同學？白河小夜子！」

當我看到他站在那裏，看着坐在位置上的我時，他臉上那種瞬間血色盡失的驚恐和排斥，像一把淬毒的匕首，狠狠刺穿了我的心臟。

老師的點名讓我猛地回過神，驚出一身冷汗。

投遞的瞬間，我感到一陣虛脫，彷彿所有的力氣都被抽空了。但同時，也有了一絲微弱的、幾乎不敢擁有的期待——他會看嗎？他看了之後，會怎麼想？

我「贏」了，用最卑劣的手段，留住了我以爲的「唯一」。但我得到的，是一個再也無法安眠的夜晚，和一個被愧疚啃噬得千瘡百孔的內心。

而我，只能像個卑劣的偷窺者，在陰冷的雨中，遠遠地望着那一點遙不可及的光明。

我小心翼翼地觀察着朔夜君。他似乎……並沒有什麼明顯的變化。依舊沉默，依舊躲避着所有人的視線，依舊被螢嚴密地保護着。這讓我既失落，又鬆了一口氣。失落於他可能根本沒有看到信，或者看到了也並不在意；鬆口氣則是因爲，如果他沒有反應，或許……我就還能維持着現在這種能偶爾看到他的、卑微的狀態。

「是！」我慌忙站起來，臉頰發燙。

雨，漸漸大了。

我必須道歉。無論如何，我必須親口對他說出「對不起」。哪怕他會用最厭惡的眼神看我，哪怕螢會當場給我難堪，我也必須這麼做。這份沉重的罪孽，幾乎要將我壓垮。

那天放學，我鼓起最後一絲勇氣，在校門口，對着他和螢的方向，深深地鞠躬。我不敢看他的反應，只能轉身逃離。那個鞠躬，用盡了我所有的力氣。

就在我猶豫的瞬間，月島千夜似乎結束了談話，轉身離開了。朔夜君則像是虛脫一般，靠在旁邊的牆壁上，低着頭，肩膀微微顫抖。

我的心一下子提到了嗓子眼。她想對朔夜君做什麼？

幾乎是想都沒想，我朝着那個方向邁出了一步。然而，腳步卻像灌了鉛一樣沉重。我有什麼立場去幹涉？我這個最大的傷害者，有什麼資格去扮演保護者的角色？

我想道歉，話語堵在喉嚨裏，卻被他那彷彿看到什麼可怕東西的眼神逼退。緊接着，螢出現了，像守護幼崽的母獅，用冰冷而充滿敵意的話語，將我徹底驅逐。

心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住，疼得幾乎無法呼吸。

我最終還是沒有勇氣走上前。我只是默默地站在原地，直到朔夜君稍微平靜下來，步履有些踉蹌地離開。

看着他那副樣子，我的心臟像是被無數細針扎刺般疼痛。都是我……如果不是我當初種下了惡因，他或許不會變得如此脆弱，不會吸引像月島千夜這樣危險的存在……

「上課認真聽講。」老師略帶不滿地看了我一眼。

我利用幾個午休的時間，躲在家裏，一邊流淚，一邊寫下了那封長信。每一個字，都像是在剝開自己結痂的傷疤，鮮血淋漓，痛苦不堪。但我還是寫完了，將我所有的懺悔和醜陋，都坦誠地鋪陳在紙上。

對不起，朔夜君。

之後，我變得更加隱形。儘可能地避開所有可能與他相遇的路線和時間。但我無法控制自己的眼睛，總會下意識地在人羣中搜尋他的身影。

我逃走了，眼淚模糊了視線。果然……還是不行嗎？就連一句道歉，都會給他帶來如此大的傷害嗎？

除了這句話，我似乎什麼也做不了。

直到那天在圖書館。

接下來的日子，是在更加煎熬的等待和觀察中度過的。

放學後，天空又飄起了細雨。我沒有帶傘，任由冰涼的雨絲落在臉上，混合着溫熱的淚水。我漫無目的地走着，不知不覺，又來到了朔夜君家附近的那條街。

我重新坐下，卻再也無法集中精神。目光再次不受控制地飄向那個角落。正好看到螢湊在朔夜君耳邊低聲說着什麼，朔夜君微微點了點頭，側臉在窗外灰白的光線下，顯得異常蒼白和脆弱。

我站在街角的陰影裏，望着那扇熟悉的窗戶裏透出的溫暖燈光。我知道，螢一定在裏面，陪着他，保護着他，給他我永遠無法給予的安寧。

對不起……