第十章

1

鯰美的叔父，以喪主之名爲家族三人舉辦了隆重的葬禮。我與鯰美雖尚未登記，但身爲她的婚約者，同時也是陪伴三人悄然逝去的胎兒的父親，在列席時享有了近於親族的待遇。我的父母自然從老家趕了過來，還有我的教授和我在研修班的同僚們也出席了葬禮。原本預定於十日後聚集在婚禮上的人們，如今在黑白帳幕的包圍中愁眉苦臉地面面相覷。

在葬禮現場，從鯰美公司同事間的交談中，我瞭解了事發當日的大致情況。

鯰美在八日週六那天確實有去上班，但在用過午飯後身體狀況愈顯不佳，於是出於慎重考慮提早回了家。至於身體欠佳的原因，據說就是妊娠反應。

原本以爲是令她遠離死亡命運的妊娠，到頭來還是再次將她喚回到了死亡身邊。我從中感受到了某種超越偶然的存在。牢不可破的命運——或者說歷史的詛咒。

命運如此險惡，我卻成功將其改寫，只有我。然而我卻無所作爲，對筱崎一家三口見死不救。雖說鯰美的捲入出乎了我的意料，但是她父母的死，確實責任在我。明明力所能及，卻硬要袖手旁觀——這就是罪。

但對重赴者來說，這就是家常便飯，不值得去一一反芻。腦海裏浮現出今年發生過的——以及今後預定要發生的——無數起天災人禍。不計其數的死者，你已經見死不救，往後也打算照常行事吧？那兩位和那些傢伙有何不同？本質上還不是一樣！而你只不過是沒做什麼，並非做錯了什麼，沒有必要抱有負罪感……

然而這詭辯於我卻不甚奏效。我是確確實實地弄髒了自己的手。和由子那時相比更爲深重的罪惡感在心中向我席捲而來。

在令我萬念俱灰的悔恨中，淚水流了下來。

前來悼念三人之死的數百名參葬者們，我理當受他們的口誅筆伐。然而他們卻爲我遞上了飽含溫情的目光，撫慰着我。

在不知情的人看來，千罪萬罪不過是命運無情，而我流下的眼淚，正是一個被無情命運徒然奪走戀人的男人切齒痛恨的結晶。但若言其實，一切罪責都於我一身。從我眼角淌出的，是對自己的悔恨。別用那種同情的眼神對着我，是我乾的，都是我乾的，把狠話丟過來……

然而亡者的追悼者們，卻無人對我厲眼相向。於是媒體的取材部隊取而代之責難了我。

——失去戀人是怎樣的心情？

——聽說鯰美小姐有孕在身？

——對「西洋航空」有何看法？

由於一家三口全部遇難，報導此類慘劇時所不可或缺的，來自終日哀嘆的家人們的聲音，在此次的事件中一語難求。在尋找替代品的過程中，媒體相中了我。

——我們理解您難過的心情，不過……

—-爲防止此類事故再次發生，請講兩句。

不顧他人悲痛將其踩在腳下的取材攻勢，我只當是對自己罪行的討伐應許了。原本逃回老家便可了事的釆訪，我默默地承受着，對每一通釆訪電話都僅以「抱歉」二字應對到底。

父母勸我同他們一起回趟老家，我卻搖搖頭，獨自留在落合的公寓裏。媒體的取材止於葬禮的翌日。意識到時，我已成孤身一人。

一早醒來，我走到報箱跟前且只走到這裏，取了報紙便返回。讀過報後打開電視，對着那畫面放空雙眼，直到厭煩爲止。意識到肚子空了，就流轉到便利店裏，買份便當回來喫。覺得屋裏昏暗了，就打開燈。忽然記起自己會打太極拳，就打上一套，順帶做一些力量訓練。灌自己兩口無添加的波本，等酒勁兒上來就上牀睡覺。望着幽暗的天花板，回想起來，今天這一天除了對便利店的店員外，自己不曾開過一次口，吐出半個字。

我衝支在嘴邊的麥克風應道。

「其實你那邊纔是主駕駛位，不過我想讓你和當時一樣，從右側機窗觀測方位……好！繫好安全帶，再戴上這個，什麼都別碰。OK，引擎點火！」

不，R11的「鯰美」原本就不是我心中的她。

「怎麼了？還沒歇過來嗎？」

在中東野站上車後相繼在新宿、池袋、大宮站換乘，之後乘上高崎線，進而轉乘兩毛線，最終在十點鐘抵達了前橋站。

「把正確答案透露給他不就好了？」

「天童先生？出什麼事了？爲什麼一直到現在纔出現？」

我不吭聲。一聽到他的聲音就渾身難受。

只要憑藉一己之力拿到駕照，無須依賴風間也可能重赴到R11——

「前橋那裏到底有什麼呢？」

「那麼，我想讓你跑一趟前橋。」

「這麼說駕照已經到手啦？」

此事說起來容易，然而實現起來所必經的重重困難，已然超出了我的想像範圍。天童的執行力着實令人敬佩。

我悲傷地看向她們，但不想再談更多。於是小媽也打消了一問到底的念頭。

夜晚，我來到了新宿。想找個人說話，於是走進Bambina。

辦理手續和機體整備耗費了近一個小時，等到飛行準備一切就緒，時間已過十一點半。在起落區等候我們的，是一架貧弱如細蚊的機體。在地勤人員的協助下，我由右側艙門鑽入機內。座位只有兩個，哪個都像是駕駛席。

且慢……如此說來，自己不就是最渣的那個嘛！和池田他們稱兄道弟，現在的我再夠格不過了。

我到底還是回答了。沒有別的選項。和這幫傢伙一起去R11，從一開始就只有這一條出路。然後一切都將變得不曾有過。去到R11，由子還是活生生的。鯰美，還有她父母，大家都是活生生的。這次不會再讓你們死掉了，絕對不會！

「今天嗎？」我反射式地問回，但自然是連筆記本都無須看了。「沒問題。」

週六，研修班休課了。我在家裏晃了一上午，午後終於按捺不住，撐了傘出門。乘輕軌並換乘後的目的地，是在過去曾四度光臨的那家酒店。相隔十米，我止步正門前，越過雨簾眺望行人的進出。

「是說前橋嗎？羣馬縣那個？」

由於早到了一小時，我一邊考慮先找個地方喫飯，一邊往北口走，沒想到天童已經在那兒了。身高一米九的他離老遠也能一眼認出。黑色褲子和黑色領帶在意料之中，雖然上身穿白襯衫，但由於今天戴着墨鏡，反而凸顯出了遍佈其下半張臉的黑色亂須。

記得R9時，人生這最後的長假我度過得甚是匆忙。爲寫論文閱讀資料二十餘本，參加學友們的酒會亦不下數次，還和少林拳法同好會的同人們去了輕井澤旅遊，向日本筆會的宣傳刊物投稿短文一篇；每週二四六晚間在Bambina的兼職就不用說了，返鄉岡崎時和高中時代的同學們幾乎每晚遊街串巷，甚至還曾和姐姐、姐夫到名古屋一遊。

經由線路直通耳道的天童的聲音格外清晰。

懸停於東京灣上空的經歷，僅那一次。當時放眼所見的光景，時至今日仍然記憶猶新。只不過那時視野幾乎被海洋佔據，如今要我向記憶尋求方位的準確性，究竟能否回應他的期待，對此我略感不安。

「啊，真的？！」

就好像盛夏日和桑拿夜都變成了屈指可數的冷夏，眼看溫吞的日子一天天過去了。而時隔良久令我心火再燃的，是八月八日早晨打來的一通電話。

是我殺了她。

「這個過後再說——總之，你今天有空嗎？」

「明白了。」

「初次見面，我是在四月退職的毛利圭介。今後沒準兒還要受你關照，請多指教。」我一邊打招呼一邊再次意識到，得小心着不要說錯了話。時隔許久，我再次體會到了神經緊繃的感覺。

天童「嗆」字說得格外用力。大概是心氣高漲吧，隨後他突然唱起了KAN《愛定勝天》的副歌部分，讓我喫驚不已。

天童如此說明了毅然選擇人間蒸發的理由。

如此過了三天之後，終於有個不是我爹媽的人來電話了。

「估計要花三個小時。站前有家華堂商場，我在一層東門等你。時間的話——十一點你應該能到吧？」

「怎麼可能有那種事呢？」

她已經死了。

那個搔頭男當真這樣認爲？他這不是在說瘋話嗎？但又轉念一想，若是自己並不知情，和他是相同見解也未可知。

天童在車裏解釋了他去向不明的這段時間裏發生的事情。

漿葉迴旋速度急劇上升，撕裂空氣的嗡嗡巨響縱使有耳機遮蔽依然難減狂躁。

「我可不想風間他們知道我打上了直升機駕照的主意。」

週二去打工時，我和「鯰美」（亞由美）久別重逢。按照兩位「常客」的說法，我原本會同她交往，並最終因她而死。由於聽說了「實情」，我便無法不對她抱有複雜的心情。但亞由美對我的笑容依然無邪，對與我的重逢也打心底裏覺得高興。

車似乎停在了商場的停車場裏。不一會兒，一輛豐田賽弗開至站前環島。

是池田。

2

「喂，您好？」

鯰美也好，她母親也好，都曾那般期待。

這種事，要我怎麼做得來呢？

「他還懷疑風間是用預言操縱了人心，上次的麻生正義是，這回的飛行員芹澤也是。而且他還嚇得不輕，說這類攻擊防不勝防，所以纔來找我商量，要我和他共謀保身之策。」

「這樣一來，我們就打算正式吸收毛利君入夥啦！」

「啊？不，沒有。」

「沒有……不要緊。」

遊戲中的棋子並非十個，而是最初就只有八個。風間和池田只負責看樂。如今八個棋子當中有五個已經消失，只剩下我和天童，還有大森..

七月進入第二週後，前期課程已經結束，每週兩次的研修班也被移出了日程，我一味地揮霍著閒暇時間。

「結婚的事，到最後吹了。」

如今只剩下Bambina的鐘點工，除此以外無事可做。參考書R9時已經讀過，就算有重讀的必要也並非這次，而是留到R11再讀便是。身爲重赴者，出席酒會應儘量避免，至於旅行，一度遊覽過的地方再去一次也是無趣。回去老家只會被家人朋友特別對待，徒增不快，況且舂假時已回去待過不少時間，這次就更是心氣不足了。

頭頂上開始錚錚作響。與此同時，透過擋風玻璃注入艙內的陽光，在螺旋槳葉的遮擋下變得時斷時續。雖然已是第二次乘直升機升空，不過這次最前排的視野良好，加之各式儀表盤近在眼前，座位下方陡然生出的操縱桿觸手可及，我意識到自己的情緒已經空前高漲起來。

「是嗎？其實這次的事件發生後，他大概也注意到真相了吧……你看，墜落的不是同爲『西洋航空』的直升機嘛，所以他可能是懷疑風間先生了，跟我說該不會是風間叫部下去敢死吧。」

無法產生積極從事某事的慾望。無論去哪裏，無論幹什麼，心中的陰鬱都不見消散。總之不去到R11，一切就都一籌莫展。當下彷彿成了人生的禁錮刑，再熬三個月才能刑滿釋放。時間過得再快一些就好了，這便是我每天唯一的期盼。

「是毛利君吧？你忍耐得非常好！心情平靜了嗎？」

去到R11，名爲今天的一天固然會再度降臨，但那卻並非此生的今日。R11的「鯰美」在一月時與我素昧平生，以此爲起點的人生將不會在六月二十二日迎來婚禮吧。同她交往自不必說，哪怕是令兩人萍水相逢也絕非易事。

我不會再去想着和那個她有所交集。

在鄉間道路上行駛約十五分鐘後，我們抵達了目的地。鐵絲網的包圍圈中是廣闊的水泥地面和草坪，再往遠處是林立的倉庫。宛如在大自然中從天而降的這座基地，正是名爲羣馬縣直升機場的設施。天童今昨兩日在這裏租下了一架直升機。

原本，自己將在今天這個日子在這家酒店同鯰美舉行儀式。當時，準備工作正在如期進行，我卻拗不過自己的脾氣，滿腦子想的都是如何以她身體欠佳爲由令儀式流產，萬萬沒有想到是以這種形式結束。

我想起大森演示的那個遊戲。紅、藍、品紅等顏色的圖形符號在視窗裏顫顫巍巍地行動——在風間他們眼中，我們就如同那遊戲裏的符號生物吧。

「哎，這不是阿圭嗎？什麼風把你吹來了？」小媽的眼睛睜得大大的。雪在她身後笑着衝我招手。我結婚的事她們都知道了，但不知道對象是誰。

「記得。」

經我一問，天童邊駕車邊衝我豎起了左手的拇指。

「那好吧！」說着，她超常發揮地衝我拋了個媚眼兒。我笑了。已經不知有多少天了，自己臉上的表情從未放鬆過。

撂下電話我迅速做起了外出準備，七點前就出了家門。

「你對那兩個傢伙多少也有想法吧？被他們當成遊戲的棋子擺弄，簡直太過分了！」

「來了便知……哦，順便囑咐你一句，這件事和風間他們——風間和池田，可得保密。沒問題吧？」

最近一週是梅雨的期中假期，接連幾日最高氣溫均超過了三十度。我藉此機會洗了衣物，順便打掃了房間。白天，我到街上去閒逛。行人們各個掛着一副毫不懷疑人生的表情，從我面前穿行而過。R9時的今天，大概我也戴着這樣一張臉孔吧。

「感覺很粗獷啊！」我評價了尚未看順眼的鬍鬚。

「還好吧。」他說着露出微笑，「我去把車開過來，在這兒等我。」

雨，驟然增勢。手中的傘陡然沉重起來。我被關押在雨的牢籠，如同感受到無名天罰，久久佇立其間。

「昨天我自己飛了幾圈，到底無法進行定位。事到如今，就剩下你這一根救命稻草了。」

十日前的那場儀式莊嚴肅穆，而今天，是屬於我一個人的葬禮。

「毛利嗎？是我。」

剛纔一直和雪竊竊私語的綠這時來到我面前，低頭向我問好。原來今天是和她在這個世界的第一次見面。

眼下時間金錢都很充裕，換作以前，我一定正在計劃著拉上好友去海外旅行，如今卻提不起興致。就連在Bambina的衣物間冷不防被亞由美問及暑期安排時，我的心裏都蹭不出哪怕一星半點兒心跳的火花。

「總之，咱們若能自己重赴，就沒必要對那兩個傢伙言聽計從，反過來還能嗆他們一口！」

「就靠你了。」

「初次見面，我是這個月新來的阿綠。」

大森是否瞭解實情，在我看來無關緊要。

他說此次赴美是爲了取得直升機駕照。在國內獲得資格至少需要一年時間，如此一來便爲時已晚。在得知大洋彼岸順利的話兩個月即可搞定後，他旋即決定渡海留學。

「我想你可能早到就過來看看，真是想什麼來什麼！」

「怎麼辦，要回來打工嗎？如果阿圭想回來的話，我們熱烈歡迎。」

「好久不見。」

在這兒總比一直悶在家裏容易分散心思吧。

「恩，我想想。今天就先讓我當個酒客吧。」

突然蹦出一個始料未及的地名。

「哦，對了，毛利君那邊也收到大森先生的聯絡了嗎？」

隔週，我恢復了在Bambina的打工職位，與此同時也迴歸了大學。由於研修班裏的人都知道鯰美的情況，他們對我的照顧反而增加了我的負擔。

重赴者什麼的，就是一堆人渣。風間也罷，池田也罷，人渣。誰和你們是一夥的！

「要起飛了，做好準備！」

「其實這兩個月我去洛杉磯了——」

「問題在於極光的出現位置。直升機是可以開起來，但若不清楚方位也是無濟於事，所以當時我決定找你幫忙……還記得嗎？那時在直升機上，我叫你記住空中的方位。」

時隔兩個半月再次聽到這個聲音，睡意蒙曨的大腦一下子清醒過來。

我感到機體飄然升起，下個瞬間，視野呈180度迴旋。我們已然懸浮在了距地面十來米的半空中。

直升機進一步攀升高度，視野隨之豁然開闊，機場周圍的農田綠林在我眼中擴散開來。機體開始前傾，視平面與地平線之間形成了小小的仰角。

少頃，直升機提速了。腳下的城鎮變成了地圖，猶如遊戲畫面一般滾動消失在背後。和乘坐汽車列車時不同，機窗近外側不存在流淌而過的建築、樹木，以至於靠體感難以判斷出飛行速度，但想必相當之快。

我看向左邊的天童，他從正面沐浴陽光的表情異常專注，駕駛姿勢又多少有些僵硬。我這纔想起他是剛剛取得駕照。然而飛在距地數百米這個絕非尋常的高度，胃袋已經發緊，此時若對操縱者產生不信任感，便如何也談不上享受空中之旅了。我將視線重新移回窗外。

流淌於地表的風景瞬息萬變，河川、森林、密集住宅區，道路幹線時而被河流覆蓋，時而迂迴山間。直升機卻能夠朝向目的地直線前進。話雖如此，羣馬與東京相距甚遠，等到高層建築羣再度浮現眼底，一小時過去了。回過神來，不知從何時起遠方的地平線已被海平線所取代。

進入東京灣上空後，天童減慢了直升機的巡航速度。腳下遙遠的海面上，數艘船舶行駛往來，航跡線清晰可見。

「我認爲就在這一帶……你看呢？」

天童懸停機體問道。

「稍微有點……嗯——是不是應該再低一點？」

天童降低了高度，但眼前的景象仍與當時有些不同。隨後在我的指示下反覆移動機體，將左右幅度縮小在一公里以內。然而在此基礎上前後（南北方向）移動數公里，始終覺得似曾相識，無法定位。終歸是高度無從把握。

「位置上可能多少存在偏差，但極光出現後肯定一目瞭然吧？」

「不妥。那東西究竟多遠可視？搞不好不只和距離有關，就好像一塊液晶螢幕，觀測角度稍有不同就一無所見……」

天童駁回了我的觀點。

最終，具體方位無法確定，歸航燃料已經堪憂，我們不得不撤回前橋。

開始返航後不久，「那裏就是東京直升機場」，天童說，於是我俯瞰地表。R9造訪那裏時，那片設施在我眼中曾無比寬廣，如今高空鳥瞰，面積卻不過數釐米見方，以至於無人提示便不入我眼。若以那裏爲基地的話，燃料的消耗量將陡然下降，進而用來確定極光出現場所的時間將變得十分充裕。但天童沒有那樣做的理由我再清楚不過了。

「看來只能放棄靠咱們自己了。唯有這件事，賭不起啊！」

「找不到極光就全劇終了。」

「到頭來，我這兩個月八百萬日元的投資算是打水漂了……」

「那麼多！」我不由得發出驚聲。

「很燒錢啊……直升機這玩意兒。當初我也是給它嚇到了。」

返程的直升機上，我倆藉助耳機交換感言，意志消沉。不過——

3

然而就在兩天後的十四日，我認識到了令自己小覷他人的淺薄。

「哦，毛利君嗎？其實……當時我也在場。」池田說道，聲音充滿苦楚，「把大森先生從陽臺推下去的，是我。」

「之前也和你說過，自從筱崎小姐出事後，他就認定了風間先生是連續殺人案的幕後主使，自己連公司也不去了。我想方設法讓他迴歸日常，也給了他很多建議，可他嚇得夠嗆，完全聽不進去。所以這次的學術會他也沒有參加，從而躲過了一劫。」

「說白了，套出那地方以後就沒他的事了。極光現身三十分鐘前被丟在山裏，縱使他想再叫一架直升機也來不及了，想幹什麼都晚了。說什麼也得讓他嚐嚐萬念俱灰的滋味，我就是想這麼幹……怎麼樣？」

雖然池田如此強調，但他每多說一句，我便感覺心中的不安增長一分。

「但凡有一點可能性，我都不打算放過他。以牙還牙是我的一貫作風，若由着我的性子，就是要攻其不備，然後大快人心。可是風間死了。現在輪到池田，一定要打他個措手不及。對此我有個想法，你先聽我把話講完。

「有當然是有，可如果不是他們在R9橫插一槓，咱們早就死了，所以又覺得無可奈何。」

十月六日，天童拜訪了我的住處。他攤開姊崎周邊道路地圖，指向二十四號線上行沿途的一片高爾夫球場施工地。

可是大森爲何要自殺呢？爲了懺悔殺人之罪嗎？然而，再過兩個半月便可去到R11，一切便都可能化爲烏有。我也是在一氣之下殺了由子，然而經歷過後才更明白，只要去到R11便可將殺人之罪一筆勾銷。此事對重赴者來說應該衆所周知。既然如此，大森爲何要選擇自我了斷呢？

「明白了。」

翌日，法事終了後我當即決定返京。家裏人想多留我幾日，但我以畢業論文爲由執意回了東京。

很遺憾，大森至今未能走到真相面前。所以風間纔沒有關閉開關，致使今日的列車在劫難逃。

無法簡單評價。事情若像天童導演的那樣，自然可以出一口氣。被拋下的池田一定會捶胸頓足追悔莫及。而若能在上空居高臨下觀看此景——想像一下就覺得，再沒有什麼比這更令人心曠神怡了。

池田似乎是打心底裏緬懷風間的離去。即便是對他人的生死毫不動容的「常客」，在面對搭檔的死時到底非比尋常。粗算下來，兩人畢竟是同甘共苦八年有餘（十輪十個月）的交情了。而去到R11後那裏自然也有「風間」，但那並非池田所熟知的風間，恰如「鯰美」不是我認識的鯰美。

「關於天童先生，」我一邊思酌一邊說，「最近他聯繫我了。」

他說的沒錯。重赴只需天童池田二人便可成行……

打那天以來，已過去二百九十天。這段日子裏我竟然變了這麼多……

最後一條是天童的。

——有你沒你一個樣。

「呃——本日正午過後，一名男子從這棟公寓的十六層墜落死亡。警方搜索了該名男子墜落的房間，並發現了另一名被手槍射殺的男子的遺體。中槍者爲該房住戶風間元春先生，三十三歲，原自衛官，現任直升機飛行員。」

原來是R9時用作預言的那場地震。

「這不是饒不饒他的問題……天童先生呢？」

據新聞報導，由十六層陽臺墜落至死的男子的身份至今未明。大概是沒有攜帶有效身份證件吧。

這個星期我打算儘量少出門，在家等天童電話，但實際並未久等，翌日很快便接到他的來電。

最後附上這句語焉不詳的話，池田結束了與我的通話。

「飛行中應該不會出事，畢竟是由我駕駛。我會和他說，去看看毛利上當後的慘相，然後把直升機開到你等待的地方，在那兒着陸——之後嘛，我另有打算。」

——一無所長！

「我們原本是打算趕在他惹禍之前，在那天向他挑明真相的。換句話說，我們最終還是認可了他的生還。但他恐怕是認定了自己會死在那裏。結果還沒來得及風間先生解釋，他突然掏槍射擊！把風間先生給……他是何等超越常世的存在！那個白癡又懂得什麼……」

第二天，好不容易聯絡到池田後，我得知了意想不到的事實。

「你回老家了？我太多年沒回去了。」天童罕有地以閒聊開場，「話說回來，毛利，你對風間他們的所作所爲怎麼看？被他們耍著玩就沒有不甘心嗎？」

馬上看一眼錄影機的時間顯示，五點四十五分。

原來如此。的確並非事不關己，視情節而定，自己也可能受到波及。

聽着聽着，我覺得自己臉上的血色所剩無幾。

喫過晚飯，我藉口納涼去公園裏的電話亭給池田打電話，向他打聽大森的情況。

待在東京也是閒來無事，盂蘭盆節後Bambina開始放假，我決定返鄉。

天童以凶煞更勝以往的眼神緊盯着我。

不過直覺告訴我，殺害風間並破窗而出的人應該是大森。他有行兇動機，而事發時間又與之前的交通事故僅隔一天。只不過，使用手槍作爲兇器這一點，感覺與大森的學者作風不符，不過性命攸關任何人都會拼死一搏，大森恐怕也是窮其所能將那玩意兒搞到手了吧，我想像著。

八月十二日傍晚，躺在牀上看了一天電視的我突然直起上身，電視里正在播報記憶中不存在的列車事故新聞。

他的閃爍其詞令我驀地想起了返鄉期間和池田的通話。

「當天我會和他提前出發，在東京灣上空套出極光的出現位置後，把直升機開回千葉的山裏着陸，然後把他撇下。你要在那兒做好準備，等放下了他，我就捎上你重返極光的出現場所。這樣一來就達成了只有你我重赴的最終目的。

「大森並不知道我和風間一樣是位『常客』，他以爲我和他一樣都是風間的目標，所以對我並沒有設防。我等待他放下手槍的時機，毫不留情地猛打他面部。當時我是真的動怒了，結果把他打昏了過去。我覺得唯有一案能夠收拾殘局，於是開窗上陽臺，把大森從那兒丟了下去。然後慌忙離開那間屋子，乘電梯到底層，混在看熱鬧的人羣裏好歹逃了出來。

但我也罷，池田也罷，至少在那次通話時都不認爲大森可能構成威脅。大概是心裏某處對他抱有不屑吧。

一起R9時不曾發生過的事故，再加上「食品化學」這個關鍵字，我很快推測出搔頭男大森註定死於這起事故。然而死者八人當中卻不見「大森雅志」的名字。說不定他是在現階段被判重傷而於日後喪命的，是這麼回事。

「哎？」我倒吸一口氣。他這麼幹確實不妙。

反過來說，如果他在事前得出了正確結論，八名死者大概能夠死裏逃生吧……

在這最後的最後，我實在不願去冒這風險。如果留有選擇的餘地，我一定會選三人團結友愛地一同上路，選這種波瀾不驚的劇情走向。但天童似乎全無此意。

換句話說，天童有路子搞到手槍。那麼在池田下機後，他就打算用那個……

然而，那個風間竟然被殺了……

如今風間死了，運送重赴者的直升機只有天童可以駕駛。當然，將某個普通飛行員捲入事端的選項並非沒有，然而極光當前一般人會如何行動便成了不確定因素，這點亦無法否認。另外，僅靠我和天童兩人無法確定黑色極光的出現位置，這件事已成定論。不過池田去那場所已有十回，想必可以爲確定方位獻一份力。那麼由天童駕駛直升機，再由池田出任導航員——這在何人看來都是眼下的最佳方案，毋庸置疑。做出如此判斷後，我將三人今後的應盡之策知會於池田。

風間死了，大森也死了，如此一來重赴者便只剩三人……

4

「還好，這樣一來就更沒有警察搭理他了。」說着池田笑了，「不過他也算是重赴者，想要表演預言的話也能辦到。雖不知他擁有多少未來記憶，但至少九月一日的地震他預言得來。在那之後他若將你我指爲同夥，或是告發風間想要謀害自己，我們也很難辦。所以我想不如借這次機會，讓他順從命運一了百了……」

池田似乎也認可了我的方案，不過——

一輛拋錨在鐵軌上的乘用車遭到列車衝撞，導致列車司機及乘客共八人因事故死亡，主播報導說。據報導，八名死者中原有三人預定出席於福島市舉辦的「日本食品化學學術會」。

甚至連我正在對最壞結局所做的預測，恐怕也在天童的意料之中。

「我毆打大森的痕跡和留在那間屋裏的指紋曾令我放心不下，但事到如今已經沒有什麼能將他倆與我聯繫到一起了。就算去凋查過往也不會有任何結果。之前聚會時毛利君的指紋也可能留在那裏，不過和我的情況一樣，不用擔心，沒問題的。」

啓程之日前那兩個月平平淡淡。

如此關鍵時刻我卻待在鄉下，只能靠新聞獲取僅有的一點消息。我怨恨自己時運不濟，並在晚飯後再次以納涼爲由外出致電池田，然而這次電話沒通。我暫且回家，約兩小時後再試一次，依然不通。雖然也想和天童取得聯絡，卻不知他歸國後定居何處。出於慎重考慮，我又撥了他以前的號碼，意料之中，電話那頭只是循環播放了「此號碼目前無人使用」的系統提示。

然而由天童撰寫的這部劇本，若他心懷二意同池田聯手，到時候劇情急轉直下，換得我在山中空等一場——如此改寫起來同樣易如反掌。被丟在這個世界……

畫面中給出了風間的面部特寫。照片似乎翻拍自駕照，風間戴一副無色眼鏡，神情嚴肅地筆直看向鏡頭。這是我頭一次見他不戴墨鏡，想不到其人的眼神意外平和。

「這裏是九號場的預留地。當天，你就在這兒等我。我一定會去，相信我！」

「你打算怎麼讓池田下直升機？想必他也料到自己會被丟下，一定會有所抗拒吧？」

傍晚時分，新聞公開了射殺風間後墜樓身亡的男子的身份。果然是大森。

——可你呢？

爲我呈上事件第一手報導的，是午後兩點開始的綜藝節目。「品川高級公寓離奇死亡事件！」——躍動的不祥字體佔滿了螢幕，背後映出的是公寓的航拍畫面。那顯然是風間的公寓。

「總之是這樣，我呢，可以駕駛直升機，而他知道極光的確切位置，所以我們兩個的利害關係一致。可你呢，一無所長，有你沒你一個樣——我手上的單發活塞引擎直升機駕照，能駕駛的大都是上次那種雙人機，雖說不是沒有三人機，但數量極少。所以我打算跟他這麼說：我告訴毛利的集合地點是假的，就咱倆去。我想拿這話引他上鉤。」

是他把槍交給了大森，在料到他會如何使用之後。

後來，我沒有把自己和天童的幕後交易告訴池田，而池田也不曾向我提起天童向他提出的，所謂告知我虛假集合地點把我一人留在這個世界的計劃。

「那就……這樣吧，就按你說的辦。」

「此事一出，倖存下來的就剩下我和毛利君了……不對，天童先生也應該還活在不知哪裏——」

九月一號傍晚地震了。我正吹着空調，懶懶散散地躺在牀上，忽然感到些許晃動。

應邀至風間公寓時窗前的景緻忽然浮現眼前。寬敞堪比大學教室的起居室，連接牆壁兩端的巨大落地窗。

返回住處後我首先檢查留言電話。一上來就因十二日那天大森的留言喫了一驚。這條必須刪除，我想。隨後是由學友發出的兩條和來自Bambina亞由美的一條。十四日下午也有池田一條。

莫不是……恐怕，也就是這麼回事了。

「可是，此事未免來得過於輕巧了。同伴裏唯一懂得駕駛直升機的風間先生剛死不久，咱們正束手無策，恰巧這時，天童先生拿着駕照出山了……哦，我這麼說倒不是別有用意，只不過不由自主就這樣想了……」

剩下的只有相信天童了。我們同爲訪客，同是被池田他們這些常客耍弄的患難兄弟，他應該會放棄池田選擇我——現在也只有這樣去相信了。

天童帶着駕照剛一回來，風間就恰逢其時地死了。

他給人感覺好像當年死讀書的一個小學生，就那麼一成不變地長成了大人，以至於很難從外表推斷其年齡，不過在新聞裏，他是三十八歲。

爲了一字不落地聽取主播關於事件概況的報導，我將身子探出餐桌。

山林被一股腦兒削成了場地形狀，大地的膚色暴露在外。那當中有個地方用魔術筆打了叉號。

聲音傳進耳朵，我清醒過來。

回過神來母親就站在我身後，手裏抱着晾曬完畢的衣物。

「哎，毛利，剛纔那些話是要拿去騙他的，你可別多想。」

「東京真不是個安穩地方，你也在這邊找個工作得了。」

我留意到右手上喫到一半的薄餅，爲了不令她起疑慌忙解決掉剩餘部分，弄得指尖黏糊糊的。

「嗯一這麼說你是打算饒了池田嘍？」

簡言之，池田爲了讓大森遭遇命運，曾在暗中牽線搭橋。於是我責難他「這麼做不公平」，他卻解釋說：「可是他這個人，已經成問題了。這和毛利君也有直接關係哦！據我所知，他已經兩次向轄區警署申請庇護了。頭一次他只說生命安全受到了威脅，結果警方對此不屑一顧，於是據說第二次，他連重赴者的事都抖摟出去了。」

因爲風間是直升機飛行員？飛行員已死，重赴無望——因爲去不了R11而絕望？應該不會。自己雖說得知了新飛行員天童的誕生，但即便不知也會首先想到去僱用其他飛行員，總之還有很多辦法可以盡力去想。

「沒錯，大森先生原本爲了出席那個什麼學術會，乘坐了那趟列車，並死於事故。不過他沒出事，剛纔還給我打電話呢，說看了事故的新聞，說自己本該在那趟車上，還說那場事故完全是針對他個人策劃的。」

「這裏正由於資金短缺而停工。這是航拍照片。」

想像一下就覺得胃部一陣發緊。

還有大森手裏那把不像是他會使用的手槍。

「我是天童。剛看完新聞，看來我的銀子沒白花。」此處聽到一聲鼻息。「我有個想法，想跟你說說，總之再聯絡。」僅此幾句便掛了電話。事已至此天童還說「有個想法」，是什麼呢……

我就好像中了咒似的老老實實點了頭。

5

轉眼到了當天早上。對我來說已是第二次的十月三十日的早上。我做了個夢，夢見睡過了，睜眼時已過正午——夢到此處我躥起。查看嵌入牀頭的鐘，剛過早六點。距離鬧鐘時間早七點還有一小時的富餘，不過這個回籠覺我已經不想睡了，於是起牀下地打起了太極拳。活動身體可以促進大腦活動，這個我懂。

眼下我身處內房線姊崎站數百米外一所賓館內的房間。從二十七日起我在這裏連住了三天。前天和昨天的上午，我曾乘計程車前往現場，進而昨日下午，我又嘗試了徒步往返。時間上綽綽有餘，地點也不會搞錯，準備已經妥當。

昨夜我於零時前上牀，隨後很快熟睡過去。沒想到竟然一覺睡到天亮，看來自己確實膽識過人，我不禁有些暗喜。

隨便衝了一個澡，穿上疊好放在枕邊的衣服，如此一來出發準備已經就緒，時間剛過七點。早到總比遲到強，我想，於是用內線呼叫前臺，叫他們在正門爲我安排一輛計程車，隨後背上行囊出了房間。

出租司機看着面熟，貌似還是昨天那位。對方也記起了我：「老弟真是有熱情啊！」他和我搭話說。前兩天爲叫司機把車停在荒山野嶺並等我回來，我謊稱自己加入了大學裏的「自然觀察同好會」，而這片山林裏棲息著別處沒有的野鳥——找了這麼一個最貼切的理由。

「請還把我放在昨天那個地方。」

今天僅此一句便達成了共識，着實可貴。

「今天計劃待得久一點，您不用等我了。」

我補上一句，以防他擔心我返程時無車可用。

計程車沿久留裏街道行駛，在櫻臺社區入口左轉，從有秋南小學旁經過，坂道兩旁的紅葉上秋色已深，色彩絢麗怡人。沿林蔭道行駛約十分鐘後，計程車緩緩停下。我付錢下車，走上狹長的山間小路。枯葉在腳下清脆悅耳，好似威化餅乾。陣陣鳥鳴遙相呼應，迴響在林間。

在林子裏走了約五分鐘，視野豁然開闊。此處樹木已伐，黃土外露，形成一片約三十米寬的帶狀空地。沿右側走到盡頭便是天童指示的場所。

看一眼表，還不到八點。直升機十一點左右駕到，天童是這麼說的。還有三個小時——或者說只剩三個小時了。

走了十分鐘，渾身冒汗，我脫下夾克鋪在地上，仰面朝天躺了上去。鉛色的天空暗淡無光。

我時而起身，時而臥倒，一味等待時間流逝。三個小時，我不知看了多少次手錶。想必過了百回。時間緩慢而穩健地與我擦身而過。天童也許不會來了……

這樣的不安不知多少次向我襲來。但如今我想開了，哪怕去設想其可能性，胃袋緊縮的感覺也已不再捲土重來。

直升機遠比我們想像的頻繁縱橫於長空。九點前後就曾兩度以五分鐘爲間隔，疑似直升機的聲音飛入耳畔。我仰望天空，機影無處可尋。大概是遠在天邊，近在耳畔吧。

而後十點五十一分——第三次傳來的爆音並非漸行漸遠，而是愈演愈烈。

我起身拾起地上的夾克，彈落塵土，來到空地另一端，仰望空中聲音傳來的方向。鉛色的天空背景中，黑色點狀物體進入了視野。物體的位置不見變動，大小不斷增加。不會有錯，那架直升機正朝向我的所在飛來。

機影可見後便勢如破竹。就在機形清晰可辨的數秒後，它已飛來我頭頂，在那位置上一面懸停一面徐徐降低高度。

旋翼產生巨大的氣流注入整個廣場，引得周圍樹木枝搖葉落，地面塵土滾滾飛揚。我退到林邊，眺望直升機着陸時非現實一般的光景。

駕駛席下面是一攤血。

6

沒錯，我終於成功了！終於靠一己之力飛入了黑色極光！終於來到了R11！

就在認清現狀的瞬間，背後傳來一聲轟響，與此同時強烈的衝擊力橫貫了左腿臀部附近，整條左腿彷彿隨着衝擊被摘走了一樣。我頓時失去了平衡，趕緊拼命抓住艙門邊緣，好歹沒有跌落下去。不由得轉過身，視野一角，池田倒地不起的身影映入眼底。痛苦的表情凝視着我，手槍牢牢握在右手。

少頃，直升機來到了海上。由於與先前來時路線有別，我已經迷失了方向。

我坐着，卻伸直了背筋。

眼前是冬日的夜空，黑雲間散落着繁星。我看見銀杏樹的行列，看見常磐公寓的紅磚，看見Sunkus便利店紅綠錯落的發光看板。

「天童先生！天童先生，出現了！天童先生，快醒醒！」

驚覺似的看一眼表，十一點三十一分……還有六分鐘。

還有九分鐘！？

歷盡艱辛回到這裏……我卻要因此喪命嗎……？

這次輕輕拉動左手的拉桿，機體果然迴旋起來。我抬起痛楚竄動的左腿踩上踏板，好歹將其抵消，之後進一步將操縱桿倒向黑色極光。

我想對她露出微笑。彷彿我真的笑了出來。

自己也中彈了。但是無論如何不能跌下去，跌下去就全完了。我忍痛將上身探進艙內，雙手緊抱座椅。這種狀態要我怎樣鑽得進去呢……然而等意識恢復過來，我已經坐在了座椅上。

我膽戰心驚地用右手握住操縱桿，再將左手扶上駕駛席側方的拉桿。

我輕輕扳動右手的操縱桿。機體回饋十分敏感，開始向扳動方向平滑地水準移動，彷彿在流動一般。

耳機中傳來蚊聲，我尋回了意識。蚊聲繼續說道：

搖擺不定的槍口時而對準我的眉心，然而池田沒有扣下扳機。

能否找個地方着陸？

池田的背影向我倒來，我在瞬間扭轉身體仰面朝天，以毫釐之差躲過了他的重壓。

我站住了。

我向右看去，座位上僅僅殘留着天童的下半身，上半身已經滑落得不見蹤影，吊在頂棚上的耳機取而代之，隨着機體震顫輕輕搖曳。

直升機沒有墜落，而是迅速調整了體態。片刻後傳來天童「抱歉」的聲音，聽起來依然搖搖欲墜。一直以來那身黑西服的左胸口處浸著污漬，他似乎吐了。

沒時間了。時間——十一點三十五分，只剩兩分鐘了！

死了。

「剩下的，就由你……讓我，稍微歇一下……一定……一定——」

忽然察覺到高度有誤，當時的海平面不該如此之低。高度……是左手的拉桿。

上次飛行時，在天童身邊的兩個小時裏，我曾觀察了他的操作過程。右手和左手側各個拉桿的功能，我想我是理解的。

之後——便是真正落幕之時的到來。

左腿上的痛感依舊跳個不停，出血似乎相當嚴重。或許就是由此產生的血壓下降讓我有些神志恍惚吧。

右側座椅上天童扭曲著身子，緊捂胸口的手上佈滿了鮮紅，赤色液體伴着異樣的咳聲由口中噴出。

「我也能駕駛直升機……我可是『常客』……天童在打什麼主意我很清楚……我是想將計就計。」

我縮著脖子潛人迴旋槳葉的下方，腳下緊跑起來。天童在撇下池田後獨自一人遠走高飛的不安瞬間掠過腦際。

天童真的來接我了！

不論如何成行，不去R11的話——

引擎的噪音和槳葉撕裂空氣的聲音在頭頂盤旋，我看向天童，他正牙關緊咬，手持操縱桿目視前方。

透過擋風玻璃已經可以看到駕駛艙內的情形。直升機以其左舷朝向我正欲接觸地面。形如巨蚊的機種與上次搭乘時相同，而白底深藍色的塗裝令人目眩。左側席位上的人原來是池田。他正看向我，隔着玻璃與我四目相視。距地面已不足一米的機體平穩降低着高度……着陸了！

轟鳴直衝雲霄。接着兩發！再一發！在巨響的篇撼下我止步臥倒臉貼地面，從低矮的視點仰望池田近在咫尺的背影。

有希望！行得通！——然而高度存在落差。

迅雷不及掩耳，衝擊貫穿全身。

天童也中彈了——！？

眼見池田摘掉了耳機，解開了安全帶——他終於準備下來了。艙門開啓，池田面向這邊邁出左腳，右腳跟上一步後低頭看向腳下的地面。他依然顯得猶豫不決。重新看回身後，不知對天童說了些什麼，之後再次轉向這邊——他跳下來了。

下一瞬我已飛舞在空中。

赤色的濃霧瀰漫空中，打在槳葉上，甩在地面上，飛濺到我眼前。

漆黑遮住了我全部的視野——

「天童先生！天童先生！」

能行！能操縱！我能去到那裏！

當前時刻是？我看一眼手錶，十一點二十八分……還有九分鐘。

腳下的衝擊，回升的重力。

駕駛艙內血沬四散，染得右側擋風玻璃一面薄粉，好似煙花綻放後的味道充斥其間。

無人把持的操縱桿！我恍然發現，渾身汗毛豎立。然而直升機仍然浮在空中——似乎正處於懸停狀態。

我踱著緩步，逐步縮短與機體間僅有的十米距離。最終止步於槳葉迴旋所勾勒出的圓盤外沿，窺探起艙內的情形。

暗轉。寂靜。墜落。

隨着嗵的一聲巨響，聲音中斷了。駕駛席上天童的上身倒在右側，操縱桿已經脫手。耳機從他頭上掉下來，原本抻長的線縮回了彈簧狀，呼啦呼啦地搖擺着。

太好了，我終於來到R11了！R10噩夢般的經歷終於一去不返了！人生又可以從一月重新來過了！

機體隨後改變了朝向，稍許前傾後向着森林對面廣袤的海洋筆直飛去。我看向右側駕駛席，天童正頂着一張鬼似的面相盯視前方。

蠢動於左前方的黑色極光着實湊了過來。起初飄蕩在遠方的緞帶，如今已將擋風玻璃完全覆蓋。

不能一直這樣僵持下去。我將他逐出視野，坐進了直升機。左腿隨即淌過一陣劇痛，我下意識地按上右手，手上溫溼的觸感傳到腦髓。低頭一看，斜紋褲已被染成了黑色。

不要緊，我很清楚，我非常冷靜。這個世界裏我的左腿完好無損。我正走着——只要有了自覺就不會跌倒。

有樣學樣地駕駛直升機，或許我也能行。

扭頭一看，一對前燈已迫在眼前。急剎車聲劃破了寂靜，震顫在耳旁。原來自己雖未跌倒，卻已踏入車道。

右腳前端是踏板，我提心吊膽地踩上去，視野再次滑向左側。而就在左側視野的一角，黑色緞帶正在空中蠢動。出現了！是黑極光！

直升機引擎就在一旁蜂鳴，池田的聲音本不可能傳到我耳邊，然而我確實聽到了，不，或許是我讀出了他的脣形。

就這麼一直飄着——結局會是怎樣？根本談不上飛入黑色極光。機體不聽使喚，保持懸浮已耗盡我全力，若再耗盡燃料就吹燈拔蠟了。

於是左腳跟上一步。這腳彷彿踩在了棉花上，不過不要緊，不至於摔倒。

我要救下鯰美。我不要和由子再像那樣分手。不能對坪井君他們見死不救。無非是去阻止麻生正義的罪行。我不會去重複池田的勾當。既然身爲重赴者來到這個世界，我一定要讓這裏的大家都幸福。讓你們都幸福！

恰逢此時視野放晴——夜晚的街景。沒錯，這裏是地鐵落合站前的那條路。

我扯著嗓子喊道。我是想把聲音喊出來的，可那聲音被引擎的噪音溶解了，就連我自己都聽不清楚。

刺眼的光……？

7

「毛利……」

不，這不是或許行或不行的問題，而是不能不行的問題。

掉下去了！——意識跟上時我感覺自己正從座椅上跌落。激烈的痛感在瞬間邁出的左腿上橫行，我的身體則被安全帶牢牢固定住了。

窮途末路——無依無靠。

還能飛。我的視線落在左腕的表上，十一點十二分。還有時間，現在起飛還來得及。

體重壓在左腿上——壓在已受重創的左腿上——支撐不住了！

天童以右手握操縱桿，左手扶著形如自行車車閘的把手。直升機正保持前傾姿態，穩步攀升高度——這時耳機中突然傳來天童痛苦的叫聲，機體不容分說向左倒去。

「拜託你……讓我上去……別丟下我……」

到頭來依然是你嗎……

我扳動右手的操縱桿，機體產生了劇烈的傾斜。慌忙把操縱桿歸位。極光移去了別處。不，是我操縱的機體迴旋了，原地打着轉。在左側未沾血污的擋風玻璃中，我發現了極光，於是穩住機體的朝向，將操縱桿緩緩推向那邊——距離似乎正在一點點拉近。

自己該做什麼，我拼命轉動大腦。

天童已經死過去了。

對了，安全帶，還有耳機。

我戴上耳機，於是聽到天童的聲音：「起飛了……」與此同時直升機開始劇烈搖晃，以此爲信號，自己就好像被吊車吊起來似的緩緩升空。

我拉動，視野滑向左側。高度增加了，卻也改變了朝向，機體在原處旋轉着。感覺——似乎——無法隨心所欲地操縱。

我直起上身望向背後，敞開的艙門在其自重牽引下正欲閉合。我慌忙起身跑向機體，將一度閉合的艙門再次打開。

剛纔機體傾斜時，身旁的艙門受自重影響敞開了，廣闊的地表呈現眼前。池田的身體倒在地上，好似一塊慘遭遺棄的破布。

池田彷彿要堵住我去路一般佇立原地，然後，他突然轉向了天童。我承受着風壓，還差三步、兩步，就在這時——

眼中映出步道上由子的身影。還是那雙睜開到極限的雙眼，正盯着我看。她的雙手捂在嘴上，似乎吶喊着什麼。

進而它穿過了擋風玻璃——

我邁出右腳，附上體重。感覺不對，重心不穩。

等我發覺時，駕駛艙內充滿了惡臭。腥臭味，一如待在垃圾箱裏。

（全書完）