紀實〈M少N商業最前線/第一回附錄戰爭〉
《田中羅密歐不鍼砭時弊》 · 田中羅密歐 · 1811 字
譯註:日語裏的附錄,除了有補充正文的額外文字資料外,還有附帶的贈品的意思。
「下期雜誌就決定用內褲了!」
這個消息一下達,編輯部內就受到一陣衝擊。
「主編把成敗賭在下期雜誌上了啊。」
在場所有人都抱有和這句私語同樣的想法。把內褲當作附錄這就是第三次了。
月刊My Com天女NEW(M天)是成人遊戲的專門雜誌。在因特網普及以前就致力於做好攻略情報和讀者專欄,是成人遊戲雜誌界的老字號。這樣的M天如今直面着殘酷的商業原理。如今是雜誌賣不出去的時代。附錄,在這種情況下成爲了救世主。據說只要有好的附錄,雜誌本體的消化率就會蹭蹭上漲。
御宅系雜誌附錄裏的紅人,是手辦。據說根據品質的好壞,雜誌的消化率可以無限接近100%。而且附錄手辦是按成本覈算,提供的景品(譯註:即贈品)價格不到雜誌本體的兩成,不會觸犯景品表示法。不過,手辦至少要提前一年以上和廠商預約,而且無論賣得多好都很難再生產。如果不是手握大資本和人脈的大公司,想要把品質優良的手辦拿來當附錄是很困難的。
「附錄手辦是大公司的手段。」
發行量少的專門雜誌想要靠附錄一決勝負,只能想奇謀。
「美少女的內褲怎麼樣?」
主編提出了這樣的建議。聽說他是看到男性向成人雜誌把內衣當做附錄,纔有的這個想法。
「剛脫下來的怎麼樣?」
M天編輯部起初無法掩飾對這個不知廉恥提案的困惑。但是這個提案既有衝擊力,也不需要多少成本。
2010年11月號,M天第一次把內褲當做附錄加了上去。宣傳語是「穿也可以,戴也可以,擦也沒問題!」。封面上的美少女說着「才、纔不是爲你脫下來的!」來引誘讀者。反響空前。
10月2日,東京秋葉原的御宅系書店裏,擺上了My Com天女NEW11月號雜誌。發行量比以往增加了三成。雖然己方攻勢強烈,但T主編的不安無法消除。
而銷售情況遠超預想。
來店的狂熱層客人,一個接一個地拿起M天,然後走向櫃檯。附錄的內褲有不同的顏色,所以能看到有人複數購買的身影。來店鋪視察的T先生,看到如此光景,終於露出了安心的表情。11月號還出現了第一天就賣完的店鋪。這對一直苦戰過來的M天編輯部來說,是一場恩惠之雨。
第二次把內褲當作附錄加上去的,是2011年6月號。到了第二次有一個課題。
「不能和上次一樣。這次要更刺激纔行。」
有了上次的好評,這次工作人員的勢頭都很足。「美少女的雙腿之間不是會發出花一樣的香味嗎?」,會議上不知是誰說出了這句話。於是M天主編T先生馬上開始了行動。
過來兼職的員工大多爲二十到四十多歲的女性。在她們冰冷的目光下,編輯部的添香工作被堅決執行了下來。給三萬件內褲添加香味花了10個小時。結束的時候,編輯部成員們的鼻子全部失靈。就這樣,M天6月號無事地擺放到了書店裏,再次獲得了極高的評價。
明白了,是因爲香料不足。
「由我們來爲內褲加上香味!」
於是香料決定由M天編輯部來準備了。編輯部對內褲的設定也進行了仔細的討論。不三不四的內褲可不行。「這樣可不會產生無形的價值」T先生如此說道。重要的是內褲是被怎樣的美少女穿在身上。和上次一樣,編輯部與美少女遊戲廠商合作,起用了新作遊戲的女主角。準備了與各女主角印象色一致的紅、藍、黃三種顏色的內褲。款式決定使用在狂熱客戶層中很有人氣的條紋樣式(條紋內褲)。
「我們今後也是打算採用大公司無法做到的奇策來分勝負。」
但是就在這時,問題發生了。
本期雜誌終於要第三次挑戰把內褲當作附錄。T先生回顧至今爲止的工作這樣說道。
號令下達,編輯們就往深夜營業的折扣店奔走。走遍東京都內的商店,收集到的香料約7升。從第二天早上開始,M天編輯部以總動員的態勢,開始了添加香味的工作。在琦玉縣某處小鎮工廠交貨的內褲,其數量居然高達三萬件。
香料是在被稀釋後添加上去的。由於內褲上的香料太少,香味在段時間內就消失殆盡。搞清楚這件事是在半夜。編輯部衆人猶如晴天霹靂。帶香味的內褲,是下期雜誌的大賣點。事到如今不能當做無事發生。但是發現內褲的香味消失,是發生在內褲從中國工廠送出之後。已經沒有簽收再發回中國的時間了。於是T先生在編輯部成員們面前這樣宣言。
「請您準備您需要的香料大概700ml左右。」
T先生戴上法老面具,走向了今夜也無眠的編輯部。附錄戰爭纔剛剛開始。
「畢竟是附錄內褲元祖的M天。他們是不會推出劣質產品的。」
從中國訂來的內褲,並沒有加上香味。T先生馬上聯絡了廠家。
爲了再現美少女雙腿之間香氣而使用的,乃是香料。