第四章

*

此方同學坐在客廳裏。

一切都結束之後，那個帶着與「日常」割裂的氣氛的少女，仍然出現在我的生活裏。她坐在餐桌前，悠哉悠哉地喫着拉麪，而媽媽和妹妹像奴婢一樣站在她身邊。

「此方同學，你……在幹嘛？」

「養分補充。」

「我看得出來你在喫飯啦……對了，已經結束了，望月老師已經被警察逮捕了，所以你也不需要我協力了。」

空氣安靜得可怕，沒有一個人主動打破寂靜。燈光把屋內和外邊隔絕開，使得房子如孤島一般，漂浮在無邊無垠、暗流洶湧的海上。而現在的如同沉重烏雲般的寂然，或許可以稱之爲「暴風雨前的寧靜」吧？

「吶，媽媽，你也說點什麼啊……到底怎麼了……」

「望。」

媽媽的聲音可以用枯悴形容了，恐怕只有親眼目睹我的死去，才足以使她乾啞成這樣吧？一瞬間，我甚至在懷疑，此刻站在這裏的我，是不是幽靈什麼的呢？

「記憶殘缺沒有解決？」

此方同學沒頭沒尾地插上話來。

「什麼？什麼記憶殘缺？」

「真遺憾。」

「此方同學？說清楚一點啊！」

「『紙夜星』的座位在何處？」

誒？這不是很明顯的嗎？就算此方同學因爲不經常來上學所以沒有印象，但我和紙夜也接近形影不離了，「座位在哪」之類的，是靠下意識就可以回答上的……

——在哪裏啊？

宛若碎玻璃般的過往鋪在地上，陽光若是照耀就會閃閃發光，但要是凝視後便會發覺，一切皆似幻覺，海市蜃樓一般。

爲什麼想不起來呢？

根本想不起來她的座位在哪裏。

他不是精神病人，就算再怎麼假定「紙夜是真實的」，和她交談時也總覺得自己傻乎乎的。他從不敢在同學或者家人面前與紙夜交流，即使私下時也不敢放大音量。

「不是！不是的……不是！」奇怪，我到底在否定什麼啊？不知道，搞不懂啊。

擴散、擴散、擴散……

爲什麼對自己的男女關係如此敏感的媽媽，會允許紙夜一個女孩子來自己家。爲什麼每次升學、分班，紙夜都恰好和自己在一起……

——既然那樣……

——「已經夠了！」

「紙夜星」，侵入了「這邊的世界」。

他想起來了迄今爲止的一切。

然而幻想終歸是幻想。

若木捏造了自己的太陽、自己的靠山，創設出來了「喜歡自己的人」，飲鴆止渴般地度過了最困厄的時代。

把時間撥回到若木初中剛剛入學時吧。他所在的學校，學生多是從他原先就讀的小學升上來的，更有不少是他的同班同學。所以，他剛開始對着空氣說話、宣揚他那個根本不存在的朋友時，大家紛紛打聽他的過往，意圖從中找出他這麼做的緣故。

——「太好了。」

甚至在這個小鎮上，每一個角落裏，存有「紙夜星」這一人物，都成了共識，也正是因此，當警察接到她被殺的報案時，有過各種懷疑，卻唯獨沒有懷疑是不是真的存在受害者。就算照片裏什麼都沒有，就算法醫一直沒有給出結論……所有的事實都被忽視了。

這是小學六年級時，紙夜和我的對話。現在從名爲昔日的廢紙堆中被翻出來，卻有似電視遭受核輻射一樣，遍佈雪花，嚴重失真。扭曲的不成樣子的、早已死去多時的東西，覆蓋在感官所接受的、真正的現實上。

不僅如此，與她有關的所有回憶都是斷片的，沒有前因後果，沒有來龍去脈，只是孤立在那裏。

………………

依靠她爲開端，他的改變可謂脫胎換骨。上了初中以後，交到朋友、擔任班級職務，一時風頭無量。而她正是推動着這些變革的那個「虛構的真實」。

她的臉、她的身姿、她的聲音……像蒙上了霧，看不清楚。

*

………………

「是吧？……也認爲是這樣的吧？所以讓我們一起來改變吧！」

「結論，」此方同學放下筷子，輕描淡寫地瞅着我，「『紙夜星』並不存在。」

而「星」，也藉此獲得了「生命」。

對於現實的社交的渴望在煎熬他。

………………

漸漸的，「她是存在的」這一概念，像病毒一樣擴散開來。

編織日漸持續，行列越發擴大，可所有人卻都也日漸淡忘了「紙夜原本並不存在」這一事實。一個人的妄想，就此變爲了全體的妄想。

若木望忽視的一切疑點，都得以解釋了。

「我不要這樣了，帶我逃出去吧，誰來救救我……」他渴求着，可是可想而知，希望落了空，不，一開始就沒有希望。沒有人會拯救他。

他跪在地上發抖，常年封印到近乎生鏽的閘門被言語撞碎，即便自己再怎麼抗拒，也早就是徒勞無益了。

「虛像。」

「那種話的意思是……」

種子是他的小學時代種下的。那是他久已埋葬的苦澀年華，沒有朋友，成績也差，運動也是無能……總之，當時的望與現在幾乎是兩個人，他生活在水深火熱之中。

不止是自己的班級，不止是自己的學校……

「我不要，不，我不會這樣下去了！」

………………

於是，在小學畢業時，她與他之間的平衡被打破了。

起初是呢喃，漸而音量提高，變爲號叫。怎麼回事？頭好痛。我抱着頭跪在地上，而此方同學仍事不關己般地喫着拉麪。

「怎麼，怎麼……騙人，不會的，爲什麼爲什麼爲什麼……啊啊啊啊啊啊啊！！」

於是，他小學時的情況經口口相傳的渲染，變得愈加悲慘。

——既然那樣的話，就由我親手創造。

如是，大家開始「如果他能在妄想裏找到歸宿，那其實也不錯」這麼想着，甚至主動配合起他來，爲「紙夜星」編造各種生活故事。

「別那麼說，我絕對可以的。就算現在還只是如此，只要相信就一定沒問題的。我可以和大家成爲朋友，可以讓大家都認可……，我做得到。」

*