#36 海报上的人

晚上八点左右，我搭乘最后一班公共面包车返回佛统府。今晚，叔叔向我坦白了一切，这份真相令我五脏六腑翻涌不止。原来，我们家族的人拥有操控时间的能力。不过，更准确地说，只有每一代家族中长子的后代，才会继承这种力量。

不论长子有多少个孩子，时间操控的能力都会在他们之间分配。如果其中一人去世，其他人也会失去这份力量。但如果长子继续生育，新出生的孩子则会继承这份能力。

为了更简单地理解，以我父亲和叔叔为例：

我父亲是家中的长子，叔叔是他的弟弟。因此，我父亲的子女拥有这种特殊能力；而叔叔的子女则不会觉醒这种时间操控的天赋。到了我们这一代，如果我有孩子，我的孩子将会继承这份力量，而我妹妹Vi，即便成为母亲，她的孩子也不会具备这种超自然的能力。

总之，正如叔叔所解释的，拥有时间逆转能力的孩子，通常在人生中会更加顺利，因为他们能够修正过去的错误；而能预知未来的孩子，则往往最焦虑，因为如何避免即将到来的灾祸是一种巨大的折磨。比如，预知到两天后会摔断腿，那么要不要出门，就成了艰难的抉择。即使选择呆在家里，也可能在楼梯上跌倒。

而我，曾经同时拥有暂停时间和逆转时间的能力，虽然各自都有一定的限制。说到底，我欠妹妹一个道歉，因为我夺走了她本该拥有的潜力。

然而，这几乎像是家族的诅咒。我们的祖先曾经善用，也曾滥用这份力量。有人因此飞黄腾达，也有人落得家破人亡。叔叔告诉我，如今家族中还保有这种力量的，只有他、父亲和我（虽然我实际上已经失去了能力）。对于像我这样的普通人来说，这一切听起来简直不可思议。

但事情并不如表面那么简单。每个拥有操控时间能力的人，都面临着某种限制。叔叔的能力，只能预知未来短短一秒钟。而我，最多能将时间倒回十分钟。至于Vi，或许她能短暂地看到未来的一幕，但无法控制，也无法预测这种能力何时出现。

至于我的父亲，叔叔透露，他能大幅度地倒转时间，但只能短暂地暂停时间。每一次操控时间，都必须付出代价。是加速衰老？还是缩短寿命？又或是别的什么？我在面包车上摇摇晃晃，思绪如同被挤在后座五人之中的身体一样，一阵阵恶心涌上心头。

那天，父亲把我和Vi托付给叔叔时，眼眶通红、泪流满面地承认，他已经操控时间超过一百次。他无法再忍受一次次目睹Vi被害，也不愿再看到我的死亡。

我的头隐隐作痛，一切都让人发狂，却又无处倾诉，我更无法把这些压力转嫁给P9;Four。

当我搭乘摩的回到公寓时，夜已经很深了。

我开门进屋，径直倒在床上。这一切重担，只能由我一个人扛。

我瞥了一眼床头堆着的案件卷宗，这些是我带回家打算加班处理的。心里突然浮现出一个疑问：我是不是选错了道路？

我放弃了成为律师的机会，而选择了薪资微薄、责任沉重的检察官之路。为什么会做这样的选择？只因为，我不想再看到像妹妹那样的受害者，得不到正义。

然而现实却是，Vi根本没有得到任何正义。

在这样的世界里，我为什么还要去帮助别人？为什么要翻阅堆积如山的卷宗，起诉那些罪犯，穿上法袍在法庭上声嘶力竭地辩论，与对方律师斗智斗勇，只为了所谓的「正义」？

这些努力，能让Vi复活吗？

不能，Jattawa，你太天真了。正义，不过是个幻觉。

当我选择成为检察官的那一刻……我就已经……

我简短地回应了楼下一个跟我年龄相仿、爱打听的女人。擦肩而过时，我甚至连正眼都懒得看她一眼。她在附近的摊贩间散布，说我「很傲慢」。

「该死……」

我挂了电话，重新下楼，告诉司机把我送回办公室。

但所谓「灾难」，并不仅仅是迟到。我突然意识到，自己竟然把那个记录所有工作细节和重要事项的小笔记本落下了。

啊，那张失踪人口的海报……我睁大了眼睛，脚步顿时停住。

背后有人喊我，但我懒得转头看是谁，也没理会，只是加快了脚步拉开距离。

我毫不犹豫地，把门推开得更大。一声压抑不住的惊呼从喉咙里溢出。

没错，是我的父亲！

等着猪杂米粉汤上桌时，我突然回想起电话里那个人说过，即使明天早上再去也可以，但他话里话外又透着催促，好像想让我马上过去。

我睡到很晚才醒来，八点整，才勉强睁开双眼。即便我能在三十秒内冲完澡，也根本不可能按时赶到办公室。我手忙脚乱地收拾，但还是没能逃过一劫。从市场到办公室的路上，交通彻底瘫痪了，一片混乱。坐的公交车频繁停车上下客，搞得我一阵阵反胃。P9;Four说得对，我真的应该自己开车了。

回去公寓的路上，那个陌生人的电话不停打进来。我坐在摩托车后座，听不清他在电话里说些什么，只得把手机收进口袋，暗自怀疑可能是什么骗子。酷热的天气让我的烦躁情绪愈发高涨。

「喂？你刚才打了这个号码吗？」

嗡嗡！

【I Am No.4：为什么？】

【I Am No.4：今天累了吗？再坚持一下吧。周末要不要计划个小旅行？】

既然如此——那我就马上出发吧。

我低声咒骂。

「喂，Jattawa！你今天早上是不是回了趟公寓？」

我加快脚步，穿过走廊。离自己公寓门口越近，那种不安感就越强烈。这并不是似曾相识。更像是——仿佛之前从未发生过的感觉。我并不能说自己察觉到了什么异常，但我还是一路小跑着，心里期盼着或许能撞见什么，改变自己命运的事物。就像是站在人生的十字路口——要冲去曼谷，还是转身回家？这是我第一次，选择了后者。

他比上一次，在大学天桥下见到时，又更老了许多。他的目光，浑浊而迷惘，与我的目光交错。

不论是小偷还是熟人，打回去才能确认。

「要不要搭『巴士摩』（机车出租）到你那儿？」

他明明说从曼谷打来，却一点也不像。

「去哪儿啊？」

我在西装口袋里翻找，却一无所获。可能是弄丢了，也可能是忘在家里。

我快速打量他。虽然瘦弱而苍白，但他的衣着并不破烂。他不像个流浪汉。他的眼神里，翻涌着复杂难辨的情绪。

第二天。又是……灾难性的一天。

沉默令人窒息。我握紧拳头，鼓起勇气，开口了。

我打开窗户透气时，一股强烈的不安感涌上心头，怀疑是不是昨天在公交车上弄丢了日记本。想到这里，胃里一阵翻江倒海。

到达公寓后，我让司机在门口等着，自己飞奔上楼，冲进房间，急忙翻找案件卷宗。

我裹进了被子里——这床被子，曾经也温暖过我们两个人。我假装此刻的另一半被窝里，也躺着她。

「你好。」

这确实是明智的建议。我挂断电话，僵立在原地，强忍着不让自己发抖。如果闯入的人，是我过去案件中某位被告的亲属或依赖者，他们可能怀着报复的念头，像我曾经梦见的那样——因为我要求判死刑，而让P9;Four被刺伤。法律知识的缺乏，以及司法程序中常有的非理性，都可能导致受害事件的发生。

P9;Four的短信，在此刻打断了我不断下沉的负面思绪。

【不远，可以走过来。】

眼前的老人，脸色苍白，双颊深陷。他缓缓地转过身来，虽然四周充满了诡异的气氛，但他还是以那副疲惫苍老的模样，望向我。

【是的，我从曼谷打来的。你是贴失踪人口海报的人吗？】

理性分析一下：如果一个女儿，找了父亲很久，突然得知父亲的下落，而且知道具体地点，正常反应肯定是立刻赶去。

但不是去他给我的那个地址。

【冷静点，别着急。他现在租了一个临时公寓，但付不起整个月的房租。如果你是外地人，尽量明天早上之前赶到吧，他现在还在。】

【Jattawa Wa：我还好。今晚没去参加聚会。】

「你——想做什么？」

我沉默了。感觉哪里不对劲。

办公室旁边的A La Carte餐厅人声鼎沸，环境太吵，根本没办法静下心来。隔壁桌正聊着猴子爬上路灯杆，市政府和消防队正试图把它们抓下来，以免有人受伤。

嗯，有人在骗我。

「在哪里!? 你现在和他在一起吗？他还在你那里吗？不知道你有没有注意到海报下面写的，我可以给你一万泰铢的酬谢金！」

屋里没有空调，热得像蒸笼一样，汗水湿透了我的衣服。

「爸！」

【希望你能尽快过来。】

「我忘了带东西。」

电话那头，她的声音温柔如同安神的药。

「连案件卷宗也忘了带。」

悄悄窥探室内。然而眼前的一幕，却让我瞬间僵住。

我稳了稳声音。

即使昏昏欲睡，我还是舍不得挂断电话，继续和P9;Four聊着天。

是啊，至少还有这个关心我的人。

【嗯……我觉得是他。】

午餐时间，我犹豫着要不要把这件事告诉P9;Four。

「好的，我下班后就出发，可能要很晚才能到。请你加我的LINE好友，用这个号码发一下位置给我。还有，关于酬谢金，我可以双倍支付。」

他讲话带着素攀武里、那空帕侬、叻丕府一带的口音，不像是曼谷本地人。而且，如果真是曼谷人，通常不会懂「巴士摩」这个词，因为这个词更多在乡下地区流行，曼谷人不太用。

我小心地伸手去握门把，轻轻推开一道缝，

我不知道该做什么，也不知道该说什么，选择了最直接的提问。

「是的。那是我父亲。你见到他了吗？」

【I Am No.4：当然。】

然后，我开始绞尽脑汁，思考那个小笔记本到底放哪儿了。

绝对有问题。

我立刻打了给她，迫不及待地想分享今天的工作琐事。我们聊起了晚餐的事情，我撒了个小谎，说自己吃了点粥，好让她不用太担心，也不会考虑开车过来看我。

我的直觉似乎没错。今早上班时，我记得自己明明锁了门。但现在，门却开着。恐惧感瞬间涌上心头。意识到公寓门没锁的第一反应，是打电话报警。我向警方说明了情况。电话那头的警员听明白后，立刻派人过来，并叮嘱我，最好待在房东或可信任的人身边，绝不要一个人贸然进屋，因为入侵者可能还在里面。

途中，摩托车司机想走人行道闯红灯，我连忙劝阻，引述法律，解释为什么不能这么做。无论多赶时间，也不能违反法律。还好司机听了我的劝告。

一个行政人员斜眼看了我一眼。我赶紧又抓起挂在椅背上的长袖外套，迅速叫了一辆摩的。虽然比公交车贵，但至少快得多。公交车每20分钟才来一趟，我等不起。

「……」

我一边喘着气下楼，一边拿起手机，拨回了那个陌生来电。

更糟糕的是，当我终于抵达办公室，女同事们正叽叽喳喳地议论着我，好像以为我要请假似的。我已经懒得理会了。面无表情地走向自己的办公桌，脱下西装外套搭在椅背上。其他人见状，压低了声音，假装继续工作，仿佛刚刚没有在背后说我闲话。

但一分钟后，我在床底下发现了那个珍贵的小本子，这才松了一口气。

他还发来了公寓的名字。

一个动作迟缓、略显笨拙的老人，正站在我的书桌前。他枯瘦的手，微微颤抖地触碰着一叠失踪人口的海报——那正是我拼命寻找的人的照片。

【Jattawa Wa：因为我想和你打视频电话。现在可以打给你吗？】